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题记 


里 、 奥 利 弗 、 多 丽 丝 、 约 翰 、 安 迪 ， 还 有 我 的 爱人 者 族 


序言 


2011 年 夏天 ， 我 请 一 位 同事 的 朋友 帮 了 个 忙 ， 我 对 效率 的 研究 就 
征 从 那 时 开始 的 。 


当时 ， 我 正在 写 一 本 书 ， 从 神经 学 和 心理 学 角度 研究 习惯 的 养 
成 。 我 的 写作 到 了 几 近 状 狂 的 最 后 阶段 ， 电 话 啊 个 不 停 ， 我 手忙脚乱 
地 修改 和 校对 书稿 。 时 间 仿 佛 总 是 不 够 用 ， 我 感觉 定稿 之 日 遥遥 无 
期 。 那 时 候 ， 我 的 妻子 刚刚 生 下 我 们 的 第 二 个 孩子 ， 每 天 还 要 上 班 ; 
我 是 《纽约 时 报 》 的 一 名 调 碍 记者 ， 上 白天 忙 采 编 ， 晚 上 改 书 稿 。 那 段 
时 间 ， 我 马不停蹄 地 工作 ， 需 要 完成 的 事情 很 多 ， 包 括 处 理 紧 急 的 邮 
件 、 参 加 紧急 的 会 议 …… 分 里 乏 术 之 际 ， 我 只 能 不 停 地 为 自己 的 拖延 
道歉。 


为 此 ， 我 以 咨询 出 版 方面 的 问题 为 由 ， 联 系 了 阿 图 。 高 文 德 
CAtul Gawande ) 。 他 是 一 位 我 很 误 重 的 作家 ， 也 是 我 在 《泰晤士 
报 》 的 一 位 同事 的 朋友 ， 成 功 者 的 典范 。 他 还 是 一 家 著名 杂志 的 特约 
扎 稿 人 、 半 国 顶 级 医院 的 著名 外 科 医 生 、 哈 佛 大 学 副教授 、 世 界 卫 生 
组 织 顾问 。 他 创立 了 一 个 非 营利 性 组 织 ， 在 全 球 范 围 内 为 缺 医 少 药 的 
地 区 提供 外 科 手 术 所 需 的 相关 物品 。 他 写 了 三 本 书 一 一 都 很 畅销 ， 他 
己 婚 且 有 三 个 孩子 。2006 年 ， 阿 图 。 玖 文 德 获 得 美国 麦克 阿 琶 天 才 交 
后 ， 把 50 万 美元 奖金 中 的 一 大 部 分 捐 给 了 慈善 机 构 。 


有 一 种 人 善于 故弄玄虚 ， 简 历 写 得 天 花 乱 附 ， 实 际 上 最 擅长 的 就 
是 自我 营销 。 还 有 一 种 人 追求 脚踏实地 地 把 事情 做 好 ， 比 如 葛 文 德 。 
他 写 的 文章 构思 巧妙 且 引人入胜 ， 而 且 ， 众 所 周知 ， 他 在 外 科 手 术 方 
面 造 谢 很 高 ， 是 一 位 对 患者 负责 任 的 医生 ， 也 是 一 位 尽职 的 父亲 。 每 


次 接受 电视 采访 时 ， 他 都 富有 亲和力 ， 愿 意 为 他 人 着 想 。 可 以 说 ， 他 
在 医学 、 写 作 和 公共 卫生 领域 的 作为 既 重 要 又 实用 。 


我 给 阿 图 。 驳 文 德 友 邮件 ， 询 问 他 有 没有 空 和 我 一 起 聊 聊 。 我 想 
了 解 他 为 何如 此 高 效 ， 我 知 能 掌握 其 中 的 奥秘 ， 是 否 可 以 改变 我 的 人 


当然 ， 所 谓 的 “高 效 ” 在 不 同 的 情况 下 有 着 不 同 的 含义 。 有 人 认 
为 ， 晨 练 一 个 小 时 ， 然 后 送 孩 子 们 上 学 ， 这 一 天 就 很 充实 ; 也 有 人 认 
为 ， 花 一 个 小 时 在 办 公 室 回复 各 种 邮件 ， 给 不 同 的 客户 打 电话 ， 能 产 
生成 就 感 。 在 科学 家 和 男 家 的 眼中 ， 失 败 的 实验 和 废弃 的 画布 是 衡量 
效率 的 指标 ， 他 们 认为 每 一 次 失败 都 能 让 目 己 离 目 标 更 近 一 步 ， 而 在 
工程 师 的 眼中 ， 高 效 或 许 意 味 着 制造 速度 更 快 的 生产 线 。 对 于 我 们 每 
个 人 来 说 ， 高 效 的 生活 是 平日 里 早早 地 把 孩子 送 到 幼儿 园 ， 然 后 开始 
工作 ， 周 末 则 带 他 们 去 公园 散步 。 


简单 地 说 ， 局 效 意 味 着 我 们 最 大 限度 地 利用 自己 的 精力 、 智 力 和 
时 间 ， 少 做 无 用 功 ， 取 得 价值 最 大 的 回报 或 事半功倍 的 效果 ; 意味 着 
我 们 要 努力 学 会 如 何在 通 往 成 功 的 路 上 轻装 前 进 ;， 意味 着 我 们 在 完成 
某 个 目标 的 同时 ， 不 以 牺牲 其 他 目标 为 代价 。 


根据 上 述 定 义 ， 阿 岁 。 允 文 德 似 乎 把 一 切 都 处 理 得 很 好 。 


几 天 后 ， 亿 回 复 了 我 的 部 作 ， 并 遗憾 地 表示 : “我 很 想 帮 你 ， 但 
我 正在 满 负荷 地 工作 ， 需 要 履行 的 承诺 太 多 。 和 希望 你 能 理解 。” 看 
来 ， 即 使 像 他 这 样 的 人 ， 精 力也 是 有 限 的 。 


几 天 后 ， 我 同 我 的 同事 提起 这 件 事 ， 明 确 表示 我 并 没有 生 苋 文 德 
的 气 ， 而 且 我 还 很 佩服 他 的 专注 力 。 我 想 ， 他 一 定 在 忙 着 医治 患者 、 
给 医学 院 的 学 生 上 课 、 写 文章 、 给 世界 卫生 组 织 当 顾问 3 


同事 却说 ， 我 猜 错 了 。 丽 文 德 那个 星期 之 所 以 格外 忙碌 ， 是 因为 
他 要 陪 孩子 们 听 摇 滚 音 乐 会 ， 接 下 来 还 要 和 他 的 妻子 度 过 一 个 短暂 的 
假期 。 


其 实 ， 在 当月 晚 些 时 候 ， 允 文 德 曾 对 我 的 那 位 同事 说 ， 和 希望 我 能 
够 再 给 他 发 一 封 邮件 ， 也 许 那 时 他 会 有 足够 的 时 间 和 我 聊 。 


在 那 一 刻 ， 我 意识 到 两 点 : 


1. 我 9 个 月 来 都 未 给 自己 放 一 天 假 ， 这 绝对 是 错误 的 。 我 甚至 担 
心 ， 如 果 让 我 的 孩子 在 我 和 保姆 之 间 做 出 选择 ， 他 们 会 选择 后 者 。 


2. 更 关键 的 一 点 是 ， 的 确 有 人 清楚 地 知道 怎样 做 事 才 更 有 效率 ， 
我 要 想 办 法 让 他 们 把 秘诀 告诉 我 。 


我 针对 “如 何 达 到 高 效 ” 展 开 了 深入 的 调查 ， 试 图 找 出 共 些 人 和 
企业 更 高 效 的 原因 ， 结 论 就 在 本 书 中 。 


4 年 前 ， 我 联系 了 净 文 德 之 后 ， 又 接触 了 不 少 神经 医学 家 、 疝 人、 
政府 官员 、 心 理学 家 以 及 其 他 高 效 人 士 。 从 迪士尼 电影 《冰雪 奇 缘 》 
的 制 厂 人 那里 ， 我 了 解 到 他 们 如 何在 时 间 紧 和 创作 险些 天 折 的 情况 
下 ， 通 过 培养 团队 本 里 的 创造 力 ， 制 作出 一 部 超级 卖座 的 电影 。 我 与 
谷歌 〈Google) 的 数据 科学 家 以 及 《 周 六 夜 现 场 》 (Saturday Night 
Live) 早期 的 编导 交谈 ， 他 们 都 认为 ， 在 某 种 程度 上 上， 团队 的 成 功 源 
于 他 们 遵循 了 某 些 约定 俗 成 的 准则 ， 比 如 相互 扶持 、 敢 于 冒险 。 我 采 
访 了 美国 联邦 调查 局 (FBI) 的 特工 ， 他 们 曾 借助 “敏捷 管理 ”和 加 利 
福 尼 亚 州 费 利 芝 市 一 座 旧 汽车 制造 广 的 文化 ， 破 获 了 一 起 绑架 案件 。 
我 还 走访 了 辛 圣 那 提 的 公立 学 校 ， 目 睹 学 校 如 何 通 过 增加 学 生 获 取信 


恩 的 难度 一 一 一 个 看 似 有 违 常理 的 教育 改革 项 目 一 一 改变 学 生 的 生 
活 。 


在 与 不 同 领域 的 高 效 人 士 接触 的 过 程 中 ， 我 总 结 出 几 大 要 点 。 我 
发 现 ， 无 论 是 纸牌 玩家 、 飞 行 员 ， 还 是 军官 、 企 业 高 管 、 认 知 科 学 
家 ， 他 们 有 关 效 率 的 观点 都 具有 菜 种 相似 性 。 我 意识 到 ， 或 许 正 是 这 
些 共同 点 让 这 些 人 和 企业 保持 高 效 。 


本 书 分 析 8 个 一 一 也 可 以 说 是 最 重要 的 一 一 提高 效率 的 秘诀 。 例 
如 ， 和 擎 控 力 能 够 激发 人 的 动力 : 军队 通过 训练 ， 让 一 群 晤 无 目标 的 少 
年 学 会 主动 做 出 选择 ， 最 终 成 为 海 车 陆 战 队 士兵 。 再 如 ， 我 们 可 以 通 
过 构建 “心智 模型 ” (mental model) 来 保持 注意 力 ， 澳 洲 航 空 公司 
32 号 航班 的 机 组 人 员 借 此 让 440 名 乘客 在 空难 中 幸存 下 来 。 


本 书 还 会 介绍 设 定 目标 的 正确 方式 一 一 既 要 有 远大 的 志和 癌 ， 也 要 
有 小 目标 : 第 四 次 中 东 战 争 爆 发 前 夕 ， 以 色 列 领导 人 为 何 要 阪 注 一 
掷 ? 另外 ， 当 你 做 决定 时 ， 一 定 要 设想 未 来 的 多 种 可 能 性 ， 而 不 是 只 
想 独 你 希望 看 到 的 那 一 种 : 一 位 女性 如 何 局 得 世界 纸牌 联赛 冠军 ? 硅 
谷 的 一 些 企业 如 何 通过 建立 “奉献 者 文化 ”而 成 为 行业 巨头 ? 


我 把 这 8 个 秘诀 凝练 成 一 个 很 重要 的 基本 原则 : 高 效 并 不 意味 着 起 
额 工作 或 者 拼命 工作 ， 也 绝 不 是 人 花 更 多 的 时 间 在 工作 上 ， 甚 至 牺牲 个 
大 生 滞 ; 


我 们 可 以 这 样 理解 ， 效 率 的 高 低 取 决 于 你 做 出 选择 的 方式 : 我 们 
以 什么 方式 定义 自己 ， 并 做 出 大 大 小 小 的 决定 ; 我们 被 怎样 的 故事 打 
动 ， 忽 上 略 了 哪些 容易 实现 的 目标 ;我 们 在 团队 成 员 中 建立 起 怎样 的 归 
属 感 ， 我 们 作为 领导 者 ， 打 造 了 什么 样 的 创新 文化 …… 以 上 这 些 ， 足 
以 判断 我 们 是 碌碌 无 为 ， 还 是 真正 的 高 效 人 士 。 


在 我 们 生活 的 这 个 世界 里 ， 你 可 以 随时 与 同事 取得 联系 ， 可 以 通 
过 智能 手机 浏览 重要 文件 ， 可 以 在 几 秒 内 获取 你 想 要 的 信息 ， 可 以 至 
受 任何 商品 24 小 时 送 货 上 门 服务 。 一 家 企业 可 以 在 加 利 福 尼 亚 州 进行 
产品 设计 ， 再 把 产品 销 往 巴 窄 罗 那 ， 把 模板 用 电子 邮件 发 到 深圳 ， 还 
可 以 在 地 球 上 的 任何 地 方 妃 踪 交 货 情况 。 日 剃 生 活 中 ， 家 长 可 以 自动 
同步 家 姓 计 划 表 ， 可 以 器 在 床上 支付 订单 ， 可 以 在 答 舍 烛 灯 后 定位 孩 
子 手机 的 位 置 。 当 下 的 我 们 ， 正 在 经 历 一 场 经 济 社会 的 革命 。 在 很 多 
方面 ， 其 深远 影响 不 亚 于 过 去 的 农业 革命 和 工业 革命 。 


这 场 革命 所 带 来 的 通信 和 技术 上 的 进步 理应 让 生活 更 加 便利 ， 不 
幸 的 是 ， 我 们 却 陷 入 了 更 多 的 工作 和 更 大 的 压力 。 


在 菜 种 程度 上 ， 这 是 因为 我 们 一 直 以 来 只 看 到 了 是 命 的 表象 ， 只 
学 会 了 使 用 提高 效率 的 工具 一 一 各 种 小 发 明 、 应 用 程序 和 处 理 符 办 事 
项 的 复杂 文件 归档 系统 一 一 而 没有 真正 地 体验 到 技术 创新 所 带 来 的 便 
利 。 


然而 ， 有 些 人 已 经 学 会 了 如 何 掌控 这 个 变化 的 世界 ， 有 些 企 业已 
经 发 现 了 如 何在 飞速 变化 的 时 代 抓 住 机 过 。 


现在 ， 我 们 懂得 了 如 何 才能 成 束 真 正高 效 的 人 和 企业 。 我 们 懂得 
了 哪些 选择 最 关键 ， 最 能 拉 近 我 们 与 成 功 之 间 的 距离 。 我 们 懂得 了 怎 
样 设 定 目 标 才 能 让 创新 成 为 可 能 。 我 们 懂得 了 如 何 扭 转 局 势 ， 在 问题 
中 发 现 潜在 的 机 遇 ; 如 何 打开 我 们 的 思路 ， 发 现 新 的 、 创 造 性 的 联 
系 ; 如 何 放 慢 数据 更 新 的 速度 ， 让 自己 更 快 地 获取 信息 。 


如 何 做 出 选择 ， 让 自己 成 为 真正 高 效 的 人 ?如何 正 确 利用 那些 已 
经 改变 了 我 们 生活 的 科学 、 技 术 和 机 遇 ? 答案 就 在 本 书 中 。 总 有 一 些 
人 懂得 如 何 让 自己 少 一 些 庸 碌 、 多 一 些 成 功 ， 总 有 一 些 企业 懂得 如 何 
让 了 不 起 的 产品 背后 少 一 些 资 源 浪费 ， 总 有 一 些 领导 者 能 够 改变 他 们 
周围 的 人 。 


此 书 致力 于 让 你 变 得 更 明智 、 更 高 效 、 更 优秀 ， 出 色 地 完成 你 需 
要 做 的 一 切 。 


第 1 革 诉 肥 动力 


重新 审视 效率 产生 的 源头 


动力 消失 


刚 过 60 岁 的 罗伯特 和 妻子 维 奥 拉 精心 集 划 了 一 场 南 美 之 旅 ， 他 们 
计划 先 到 巴西 ， 再 翻越 安第斯 山脉 到 达 玻 利 维 亚 和 秘鲁 。 在 这 29 天 的 
行程 中 ， 他 们 将 参观 印加 遗址 ， 坐 船 游 览 的 的 喀 喀 湖 ， 和 逛 工艺 品 市 
场 ， 观 察 乌 类 。 


临 行 前 ， 罗 伯 特 和 朋友 们 开玩笑 说 ， 这 趟 旅行 让 他 很 不 安 ， 他 都 
能 想象 其 间 要 和 秘书 通 多 少 个 电话 。 几 十 年 来 ， 罗 伯 特 。 菲 利 善 努力 
拼搏 ， 和 凭借 着 非凡 的 领导 力 ， 把 一 座 小 型 加 油 站 打造 成 路 易 斯 安 那州 
农村 地 区 的 汽车 配件 王国 ， 他 自己 也 健 然 成 了 一 位 大 人 物 。 除 了 汽车 
配件 生意 ， 他 还 拥有 一 家 化 学 公司 、 一 家 造纸 三 、 大 片 的 土地 ， 以 及 
一 家 房地产 人 公司。 如今， 罗伯特 快 70 岁 了 ， 他 的 妻子 劝 他 休 忌 一 个 
月 ， 去 国外 旅行 。 在 他 看 来 ， 那 一 定 是 一 些 连 路 易 斯 安 那 大 学 和 密 西 
西 比 大 学 进行 的 美式 橄榄 球赛 都 转播 不 了 的 地 方 。 


罗伯特 总 爱 说 ， 为 了 做 生意 ， 他 跑 通 了 墨西哥 湾 沿 岸 ， 任 何 一 条 
小 路 和 陋 巷 都 留 下 过 他 的 车 纤 。 公 司 逐 渐 发 展 起 来 ， 罗 伯 特 的 聚 爽 也 
出 了 名 ， 他 总 是 邀请 新 奥 尔 恨 、 亚 特 兰 大 等 大 城市 的 客户 到 各 色 酒 
吧 ， 尽 兴 方 归 。 到 了 次 日 早晨 ， 罗 伯 特 会 趁 那些 人 还 处 于 牡 酬 状态 ， 
让 他 们 心甘情愿 地 签 下 几 百 万 美元 的 订单 。 酒 吧 里 ， 调 酒 师 总 是 不 失 
默契 地 往 罗 伯 特 的 杯子 里 倒 苏 打 水 ， 而 给 他 的 大 客户 们 奉 上 鸡尾酒 。 
这 么 多 年 来 ， 罗 伯 特 从 未 喝 过 烈 酒 。 


他 是 哥伦布 骑士 团 和 商会 成 员 、 路 易 斯 安 那州 批发 商 协 会 和 大 巴 
否 鲁 日 港口 委员 会 前 会 长 ， 还 是 一 家 地 方 性 银行 的 董事 长 ， 他 愿意 疝 


任何 一 个 给 他 颁发 经 营 许可 证 的 政和 党 捐 玖 。 他 的 女儿 洛 死 陡 妮 对 我 
说 : “这 个 世界 上 绝对 不 会 有 第 二 个 像 我 父亲 这 样 热 爱 工 作 的 人 。” 


罗伯特 夫妇 对 这 次 南美 之 行 充满 期 等。 没 想 到 的 是 ， 旅 程 才 过 
半 ， 罗 伯 特 就 出 现 了 反 负 的 行为 。 从 拉巴 斯 《玻利维亚 首都 ) 下 飞机 
后 ， 他 足 咒 地 穿 过 机 场 ， 累 得 上 气 不 接 下 气 ， 干脆 在 行李 认领 处 坐 下 
来 。 一 群 乞 讨 的 孩子 凑 过 来 要 钱 ， 他 和 突 独 把 零钱 扔 在 地 上 。 在 去 往 宾 
馆 的 巴士 上 ， 他 唆 唆 不 体 地 同人 们 讲述 他 去 过 的 国家 和 所 到 之 处 女子 
的 各 种 风情 。 拉 巴 斯 海 拔 3600 多 米 ， 是 世界 上 海拔 最 高 的 城市 之 一 ， 
罗伯特 的 反常 表现 或 许 与 这 有 关 。 


整理 完 行 李 ， 维 奥 拉 建议 他 睡 一 会 儿 ， 可 罗伯特 说 他 想 出 去 逛 
和 逛 。 在 之 后 的 一 个 小 时 里 ， 他 走 遍 了 整个 小 镇 ， 买 了 些小 玩意 儿 ， 只 
要 辜 到 不 慌 瑞 语 的 本 地 人 ， 他 束 变 得 怒 不 可 帝 。 罗 伯 特 回 到 宾 饼 后 囊 
上 床 睡 觉 了 ， 夜 里 呕吐 不 止 。 次 日 早上 ， 他 感觉 目 己 要 尝 倒 了 ， 妻 子 
劝 他 休息 ， 他 又 生起 气 来 。 多 们 特 在 床上 上 度 过 了 第 三 天 。 到 了 第 四 
天 ， 他 的 妻子 意识 到 该 提前 结束 旅行 了 。 


回 到 路 易 斯 安 那 以 后 ， 情 况 似 乎 有 所 好 转 ， 罗 伯 特 清醒 了 许多 ， 
也 不 再 乱 说 话 。 然 而 ， 维 奥 拉 和 孩子 们 发 现 ， 罗 伯 特 变 得 嗜睡 ， 要 是 
没 人 劝 他 ， 他 甚至 不 会 踏 出 家 门 一 步 。 维 奥 拉 原本 以 为 他 一 回国 就 会 
冲 进 办 公 室 工作 ， 却 没 想 到 他 连 秘书 都 没有 联系 过 。 维 奥 拉 提醒 他 狩 
猎 季 快 到 了 ， 可 以 申请 许可 证 ， 他 却 推 说 今年 不 考虑 这 件 事 …… 最 
终 ， 维 奥 拉 决定 求助 医生 ， 不 久 后 ， 他 们 驱车 前 往 新 奥 尔 民 的 奥 什 纳 
诊所 。 


神经 内 科 主任 理 查 德 。 斯 特 鲁 伯 博 士 给 罗伯特 做 了 一 系列 检查 ， 
结果 表明 他 的 生命 体征 正常 ， 血 液 检查 结果 正常 ， 韦 氏 成 人 智力 测验 
(修订 版 ) 显示 他 的 智力 也 正常 。 没 有 传染 病 、 糖 尿 病 、 心 脏 病 和 中 
风 的 迹象 ， 能 够 准确 理解 当天 报纸 上 的 文章 ， 能 够 转述 一 个 小 故事 ， 
甚至 还 能 清楚 地 回忆 自己 童年 的 经 历 。 


“能 向 我 介绍 一 下 你 的 生意 吗 ? ”斯 特 鲁 伯 博 士 说 。 


罗伯特 讲述 了 他 如 何 创办 自己 的 公司 ， 还 详细 介绍 了 最 近 的 儿 笔 
订单 。 


斯 特 鲁 伯 博 士 说 : “你 的 妻子 说 你 最 近 有 些 反 常 。” 


“ 没 错 ，” 罗 伯 特 答 道 ，“ 我 感觉 目 己 不 像 过 去 那么 有 干劲 儿 
了 。 233 


“他 对 此 并 不 惊讶 ，” 斯 特 鲁 伯 博 士 后 来 对 我 襄 ，“ 他 对 自己 的 
变化 的 描述 ， 平 淡 得 就 像 在 谈论 天 气 。” 


除了 突然 变 冷 漠 以 外 ， 斯 特 鲁 伯 博 士 没 有 从 罗伯特 身上 发 现任 何 
疾病 或 者 损伤 。 他 建议 维 奥 拉 先 带 罗伯特 回 家 观察 儿 周 ， 看 看 情况 能 
否 有 所 改善 。 一 个 月 过 去 了 ， 他 们 又 回 到 这 家 诊所 。 维 奥 拉 对 斯 特 鲁 
们 博士 说 ， 罗 伯 特 不 愿意 和 老 朋 友 见 面 ， 也 不 想 读书 。 过 去 ， 和 他 一 
起 看 电视 是 件 让 人 很 恼火 的 事情 ， 因 为 他 老 是 不 俘 地 换 台 ， 想 找到 更 
好 看 的 市 目 。 现在， 他 却 两 眼 直 义 勾 地 采 着 电视 屏幕 ， 坚 不 在 意 电 视 
里 在 演 些 什么 。 在 维 奥 拉 的 恳求 下 ， 罗 伯 特 终于 走 进 了 他 的 办 公 室 ， 
可 秘书 说 他 一 连 几 个 小 时 都 坐 在 办 公 架 劳 发 下 。 


“你 是 否 感到 不 开心 或 者 抑郁 ? ”斯 特 鲁 伯 博 士 问 他 。 
“没有 ，” 罗 伯 特 说 ，“ 我 感觉 很 好 。” 

“你 上 昨天 都 做 了 什么 ? “ 
罗伯特 说 自己 看 了 一 整 天 电视 。 


斯 特 鲁 伯 博 士 说 : “你 太太 告诉 我 ， 你 的 员工 很 担心 你 ， 因 为 他 
们 最 近 在 办 公 室 几乎 见 不 到 你 。” 


“我 现在 的 注意 力 好 像 转移 到 了 别处 。” 罗 们 特 说 道 。 
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罗伯特 说 : “ 噢 ， 我 也 不 知道 。” 紧 接着 ， 他 陷入 了 沉默 ， 面 对 
墙壁 ， 一 上 脸 范 然 。 


斯 特 鲁 伯 博 士 给 罗伯特 开 了 好 几 种 药 一 一 用 于 治疗 荷尔蒙 失调 和 
注意 力 障 但 一 一 但 是 ， 并 没有 效果 。 抑 郁 症 患 者 通 冲 会 感到 坊 伤 和 缀 
望 ， 而 罗伯特 说 他 对 自己 的 生活 很 满意 。 他 承认 上 自己 现在 性 情 大 变 ， 
但 并 没有 因此 感到 知 恼 。 


斯 特 鲁 伯 博 士 通过 核磁 共振 成 像 CMRI) 采集 了 罗伯特 大 脑 内 部 的 
图 像 ， 发 现 他 的 颅骨 内 靠近 头 部 中 心 的 位 置 有 一 处 小 阴影 区 域 ， 这 表 
明 ， 血 管 玻 裂 导致 少量 血液 暂时 淤积 在 大 脑 的 纹 状 体内 。 在 极 罕 见 的 
情况 下 ， 这 会 造成 大 脑 损 伤 或 情绪 波动 。 可 是 ， 除 了 精神 不 振 ， 罗 但 
特 没有 任何 神经 疾病 的 症状 。 


一 年 后 ， 斯 特 鲁 伯 博 士 在 《神经 学 档案 》 杂 志 上 发 表 了 一 篇 文 
章 。 文 音 里 写 道 ， 多 伯 特 的 “行为 变化 以 冷 主 和 缺乏 动力 为 特征 ， 他 
放弃 了 个 人 爱好 ， 工 作 中 不 能 及 时 地 做 出 决定 。 他 很 清楚 自己 在 生意 
上 应 该 采取 哪些 行动 ， 却 一 直 拖 延 ， 把 具体 的 事务 搁置 一 边 。 要 知 
道 ， 这 并 非 抑 邦 症 的 症状 ”。 斯 特 鲁 伯 博 士 指出 ， 这 种 消极 的 状态 是 
由 轻微 的 脑 损伤 所 致 ， 而 玻利维亚 的 高 海拔 很 有 可 能 是 造成 这 种 脑 损 
伤 的 元 凶 。 然 而 ， 这 并 不 是 最 终结 论 。“ 血 管 破裂 出 血 可 能 只 是 巧 
合 ， 与 海拔 没有 任何 关系 。” 


斯 特 鲁 伯 博 士 写 道 ， 这 是 一 个 独特 但 尚 无 定论 的 病例 。 


之 后 的 20 年 里 ， 一 些 与 之 相似 的 研 完 成 果 陆 续 在 医学 期 刊 上 发 
表 。 共 一天， 一 位 60 岁 的 教授 突然 “对 什么 都 提 不 起 兴趣 了 ”。 他 曾 
征 上 自己 所 在 领域 的 专家 ， 一 个 十 分 看 重 职业 精神 的 人 人。 然而， 从 那 一 
天 起 他 彻底 变 了 。“ 我 感 党 自己 没有 精神 ， 也 没有 活力 。” 他 对 医生 
说 ，“ 我 失去 了 动力 ， 每 天 必须 强迫 自己 起 床 。” 


一 个 19 岁 的 女孩 在 遭遇 一 氧化 矶 泄漏 事故 并 陷入 短暂 的 无 意识 状 
态 之 后 ， 她 似乎 对 最 基本 的 日 党 活动 也 失去 了 兴趣 。 知 非 有 人 督促 ， 
她 能 在 一 个 位 置 上 坐 一 整 天 。 一 位 神经 学 家 在 一 篇 文章 中 写 道 “有 
一 次 ， 在 沙滩 上 ， 她 髓 在 一 把 氮 阳 爹 下 好 几 个 小 时 。 即 使 太阳 正 对 着 
她 ， 她 也 没有 想 着 去 阴 闵 的 地 方 ， 最 后 葛 被 严重 晒 伤 。” 从 那 以 后 ， 
她 的 爸爸 再 也 不 敢 让 她 一 个 人 竺 着 。 


一 位 退休 的 警官 突然 每 天 “早上 都 要 睡 到 很 晚 才 起 床 ， 没 人 催 他 
的 话 ， 他 束 不 去 洗 滞 。 但 对 于 妻子 的 话 ， 她 言 听 计 从 。 之 后 ， 他 就 往 
扶手 椅 上 一 坐 ， 什 么 也 不 干 ”。 还 有 一 位 中 年 男性 被 黄蜂 看 伤 后 ， 就 
不 再 主动 与 妻子 、 孩 子 和 生意 伙伴 交流 。 


20 世 纪 80 年 代 后 期 ， 法 国 马 赛 一 位 名 叫 米 鞭 尔 。 哈 比 下 的 神经 学 
家 听 说 了 这 些 事情 ， 并 对 它们 产生 了 兴趣 。 他 开始 从 各 种 档案 和 文献 
中 寻找 类 似 的 病例 ， 经 研究 发 现 这 种 罕见 的 病例 有 着 惊人 的 相似 性 : 
家 属 窟 患者 到 诊所 就 医 ， 诉 说 患者 的 消极 状态 和 上 反 第 的 行为 。 医 生 给 
患者 做 了 一 系列 检查 后 ， 却 没有 但 出 任何 问题 一 一 心理 测试 结果 正 
常 ， 智 商 测试 结果 为 中 等 仿 上 ， 喘 体 健康 ， 患 者 自己 也 没有 感到 捉 郁 
或 者 否 恼 。 


接着 ， 哈 比 卡 联系 了 诊治 那些 患者 的 医师 ， 请 他 们 提供 患者 的 核 
磁 共 振 图 像 。 很 快 ， 他 发 现 了 这 些 病 例 的 另 一 个 共同 点 : 患者 的 纹 状 
体 上 有 血管 破裂 的 痕迹 ， 与 在 罗伯特 颅骨 内 发 现 的 阴影 所 在 位 置 相 
同 。 


纹 状 体 作为 大 脑 的 传 出 中 间 站 ， 把 前 额 叶 皮质 等 儿 贡 决策 的 脑 区 
指令 传达 给 负责 运动 和 情绪 功能 的 基 展 神经 节 一 一 神经 中 一 个 比较 十 
老 的 部 分 。 神 经 学 家 相信 ， 纹 状 体 可 以 帮 我 们 把 决策 转化 为 行动 ， 对 
于 调 市 情绪 有 重要 的 作用 。 哈 比 下 的 一 些 同 事 认 为 ， 血 管 破 裂 所 导致 
的 患者 纹 状 体 的 损伤 实在 是 太 小 ， 不 足以 解释 他 们 行为 的 变化 。 不 
过 ， 除 了 这 些 损伤 ， 哈 比 下 无 法 解释 他 们 失去 动力 的 原因 。 


纹 状 体 与 由 金森 综合 征 有 关 ， 一 直 以 来 ， 纹 状 体 损伤 备 受 神经 学 
家 的 关注 。 不 过 ， 则 金森 患者 通 音 伴 有 静止 性 震颤 、 身 体 不 受 控 制 和 
抑 邦 的 症状 ， 而 哈 比 上 下 研究 的 这 些 患 者 ， 似 乎 只 是 失去 了 做 事 的 动 
力 。“ 由 金森 患者 存在 运动 困难 的 问题 ，” 哈 比 下 对 我 说 ，“ 但 是 那 
些 突然 变 冷 漠 的 患者 没有 任何 行动 上 的 困难 ， 他 们 只 是 不 想 动 。” 比 
如 ， 那 个 在 沙滩 上 被 郴 伤 的 19 少 女孩 能 够 打扫 房间 、 洗 硕 、 有 登 衣服 、 
做 饭 ， 但 是 如 果 没 人 要 求 她 做 这 些 事 ， 她 一 整 天 也 不 会 动 一 下 。 当 妈 
妈 问 她 晚餐 想 吃 什么 时 ， 她 会 回答 “什么 都 可 以 ”。 


哈 比 下 写 道 ， 在 诊所 ， 那 位 60 岁 的 教授 “ 坐 在 医生 面前 ， 很 长 一 
段 时 间 内 一 动不动 ， 也 不 说 话 ， 等 着 医生 向 他 提问 ”。 可 是 ， 妆 医生 
要 求 他 描述 目 己 的 工作 时 ， 他 不 但 能 阐述 复杂 的 观点 ， 还 能 赁 记忆 引 
用 文献 内 容 。 随 后 再 次 陷入 沉默 ， 等 厦 医 生 的 下 一 个 问题 。 


对 哈 比 下 研究 过 的 所 有 患者 而 言 ， 药 物 和 心理 咨询 没有 任何 效 
用 。“ 对 于 生活 中 本 应 引起 人 的 积极 或 消极 的 情绪 变化 的 事物 ， 在 这 
类 患者 身上 却 一 点 儿 效果 也 没有 。” 哈 比 卜 写 道 。 


“就 好 像 他 们 大 脑 中 负责 产生 动力 和 活力 的 那 部 分 区 域 彻底 消失 
了 。 ”他 对 我 说 ，“ 他 们 没有 消极 的 想法 ， 也 没有 积极 的 想法 一 一 什 
么 想法 都 没有 。 他 们 的 智力 水 平 没有 下 降 ， 仍 然 能 够 感知 这 个 世界 。 
他 们 原来 的 人 格 还 在 ， 但 是 动力 全 无 。” 


猜 数 字 游 戏 


研究 员 英里 西 奥 。 德 尔 加 多 在 匹兹堡 大 学 做 了 一 项 实验 。 实 验 室 
的 墙 被 刷 成 楼 桃 黄 色 ， 里 面 有 一 台 核 磁 共振 仪 和 一 台电 脑 显 示 屏 。 令 
人 难以 置信 的 是 ， 这 位 看 起 来 如 此 年 轻 的 研究 员 竟 然 是 一 位 博士 ， 他 
微 舌 着 请 所 有 实验 参与 者 进入 实验 室 。 德 尔 加 多 要 求 他 们 取 下 号 上 的 
首饰 ， 拿 出 口袋 里 的 所 有 金属 物品 ， 再 髓 在 那 台 核磁 共振 仪 上 。 


德尔 加 多 解释 说 ， 实 验 参与 者 山下 后 ， 能 够 从 电脑 显示 屏 上 看 到 
1 9 之 间 的 数字 。 在 数字 出 现 之 前 ， 实 验 参与 者 需要 猜 数 字 是 大 于 5 还 
古 小 于 5， 然 后 按 下 不 同 的 按钮 ， 游 戏 将 会 重复 多 次 。 实 际 上 ， 这 个 游 
戏 没有 什么 技术 含量 ， 也 不 能 考察 实验 参与 者 的 能 力 。 这 一 点 德尔 加 
多 虽然 没有 和 实验 参与 者 提 及 ， 但 他 认为 这 绝对 是 世界 上 最 无 聊 的 游 
戏 之 一 。 不 过 ， 这 是 他 有 意 为 之 的 。 


德尔 加 多 并 不 关心 实验 参与 者 能 不 能 猜 对 数字 ， 他 只 想 了 解 当 人 
的 注意 力 长 时 间 地 集中 在 一 个 桔 燥 的 游戏 上 时 ， 大 脑 的 哪 部 分 区 域 会 
变 得 活跃 。 在 猜 数 字 的 同时 ， 核 磁 共 振 仪 记录 了 实验 参与 者 的 大 脑 活 
动 。 德 尔 加 多 想 要 找 出 兴奋 和 预测 的 神经 感觉 一 一 动力 一 一 产生 的 根 
源 。 他 提示 实验 参与 者 如 果 不 想 玩 了 ， 可 以 随时 停 下 来 。 不 过 ， 根 据 
过 往 的 经 验 ， 实 验 对 象 会 一 轮 接 一 轮 地 玩 下 去 ， 有 时 甚至 会 持续 几 个 
小 时 ， 因 为 他 们 每 次 都 想 知道 自己 有 没有 狂 对 。 


丹 在 核磁 共振 仪 里 的 每 一 位 实验 参与 者 都 目不转睛 地 有 盯 着 电脑 显 
示 屏 ,不断 地 按 下 按钮 ， 有 的 还 会 随 着 自己 的 胜 败 而 欢呼 或 叹气 。 德 
尔 加 多 在 监测 实验 参与 者 的 大 脑 扫 描 图 像 时 发 现 ， 实 验 参 与 者 在 玩 游 
戏 时 ， 无 论 猜 对 还 是 猜 错 ， 他 们 的 纹 状 体 区 域 都 会 发 完 ， 这 表明 纹 状 


体 处 于 活跃 状态 。 德 尔 加 多 知道 ， 纹 状 体 的 活动 与 人 的 情绪 反应 一 一 
尤其 是 期 等 、 兴 奋 的 情绪 有 关 。 


实验 结束 后 ， 有 一 位 实验 参与 者 竟然 想 把 这 个 游戏 带 回 家 接着 
玩 。 


“这 恐怕 不 行 。” 德 尔 加 多 回答 道 。 这 个 游戏 只 能 安 准 在 他 的 电 
脑 上 ， 而 且 他 还 悄悄 告诉 这 位 实验 参与 者 ， 游 戏 结果 是 预先 设置 好 
的 。 为 了 确保 每 位 实验 参与 者 玩 的 游戏 都 是 相同 的 ， 他 通过 编程 预 设 
了 游戏 的 结果 ， 所 以 每 个 人 都 会 按照 猜 对 一 猜 错 一 猜 对 一 猜 错 的 顺序 
玩 下 去 。 也 就 是 次， 游戏 的 结果 一 开始 就 已 设 定好 了 ， 就 像 用 两 面 都 
征 头 像 的 硬币 打赌 一 样 。 


这 位 实验 参与 者 竟然 说 : “没关系 ， 我 就 是 喜欢 它 。” 


“ 真 奇 怪 ，” 德 尔 加 多 后 来 对 我 将，“ 那 位 实验 参与 者 既然 知道 
游戏 结果 是 预 设 好 的 ， 为 什么 还 想 玩 。 我 的 意思 是 ， 一 个 和 被 人 为 操纵 
的 游戏 有 什么 好 玩 ! 你 的 选择 和 最 后 的 结果 没有 任何 关系 ， 但 是 ， 我 
却 花 了 5 分 钟 才 说 服 他 。” 


在 之 后 的 日 子 里 ， 德 尔 加 多 一 直 在 思索 为 什么 这 个 游戏 会 让 这 位 
实验 参与 者 如 此 感 兴趣 ， 还 有 ， 实 验 期 间 其 他 实验 参与 者 为 什么 也 玩 
得 不 亦 乐 乎 ? 在 实验 数据 的 帮助 下 ， 德 尔 加 多 找到 了 实验 参与 者 玩 游 
戏 时 大 脑 中 的 活跃 区 域 ， 但 他 无 法 进一步 解释 他 们 为 何如 此 喜欢 玩 这 
个 游戏 。 


几 年 后 ， 德 尔 加 多 再 次 招募 实验 参与 者 ， 开 展 另 一 项 实验 。 实 验 
内 容 仍然 是 玩 猜 数字 游戏 ， 然 而 ， 这 个 实验 和 几 年 前 的 那个 存在 本 质 
上 的 不 同 : 在 实验 的 前 半 部 分 ， 由 实验 参与 者 自己 猜 数 字 ， 之 后 由 电 
脑 帮 他 们 猜 。 


在 实验 参与 者 玩 游 戏 的 时 候 ， 德 尔 加 多 监测 了 他 们 大 脑 纹 状 体 的 
活动 。 他 发 现 ， 在 实验 参与 者 自己 猜 数 字 时 ， 他 们 大 脑 中 发 光 的 区 域 
和 之 前 的 实验 结果 相同 ;但 在 计算 机 蔡 他 们 做 决定 时 ， 实 验 参与 者 的 
纹 状 体 区 域 并 没有 腕 起 来 ， 似 乎 他 们 的 大 脑 对 这 个 游戏 失去 了 兴趣 。 
只 在 实验 参与 者 目 己 猜 数字 的 时 候 ， 他 们 “大 脑 中 的 尾 状 核 才 会 活跃 
起 来 ”， 德 尔 加 多 和 他 的 同事 后 来 在 文章 中 写 道 ， “了 预测、 选择 活动 
和 纹 状 体 ， 尤 其 是 腹 侧 纹 状 体 的 活动 有 关 ， 这 一 区 域 负责 情感 和 动机 
人 


实验 之 后 ， 德 尔 加 多 请 实验 参与 者 分 皇 参 与 实验 的 感 党， 他 们 表 
示 很 喜欢 目 己 猜 数 字 的 游戏 ， 也 很 在 意 游 戏 的 结果 ; 但 当 电脑 蔡 他 们 
做 选择 时 ， 游 戏 则 变 成 了 一 项 任务 ， 杜 燥 无 趣 ， 只 想 赶 快 结束 。 


不 过 ， 这 个 结果 并 没有 满足 德尔 加 多 。 实 验 中 ， 无 论 是 实验 参与 
者 自己 做 选择 ， 还 是 计算 机 瞧 他 们 做 选择 ， 游 戏 结果 痢 是 一 样 的 ， 实 
验 参与 者 在 感觉 上 也 应 该 没有 什么 不 同 。 换 句 话说 ， 在 这 两 种 模式 
下 ， 实 验 参 与 者 应 该 产生 相同 的 神经 学 有 反应。 但是，“ 选 择 权 ” 还 是 
改变 了 这 个 游戏 。 让 它 成 为 一 种 挑战 ， 而 不 再 古 无 聊 的 游戏 。 实 验 参 
与 者 喜欢 玩 就 是 因为 他 们 相信 游戏 的 结果 是 可 以 目 己 掌 控 的 。 


掌控 力 激发 动力 


近 几 十 年 来 ， 随 痢 经 济 发 展 方 同 的 转变 ， 较 之 承诺 终生 雇用 的 大 
型 企业 ， 越 来 越 多 的 人 更 倾向 于 上 自由 职业 和 季节 性 工作 。 由 此 可 见 ， 
在 职业 生涯 中 ， 动 力 变 得 越 来 越 重要 。1980 年 ， 美 国有 超过 90% 的 劳动 
力 受 雇 于 他 人 ， 而 如 今 美国 有 超过 1/3 的 劳动 力 是 自由 职业 者 、 承 包 人 
或 者 临时 工 。 在 新 的 经 济 形 势 下 ， 取 得 成 功 的 大 都 是 那些 通晓 如 何 目 
主 分 配 时 间 和 精力 的 人 ， 他 们 知道 如 何 设 定 目 标 、 区 分 任务 的 轻重 绥 
忽 和 选择 推进 的 项 目 。 研 究 显 示 ， 民 得 自我 激励 的 人 比 同 幸 人 的 收入 
更 遇 ， 幸 福 感 更 强 ， 对 自己 的 家 性 、 工 作 和 生活 的 满意 度 也 更 高。 


目 助 类 书籍 和 领导 力 手 册 往 往 把 自我 激励 描述 为 人 性 的 一 个 稳定 
特征 ， 或 者 是 我 们 下 意识 地 计算 付出 和 回报 时 产生 的 神经 反应 。 但 
是 ， 科 学 家 说 ， 人 的 动力 要 比 这 复杂 得 多 。 动 力 更 像 一 种 技能 ， 类 似 
于 读书 、 写 字 ， 可 以 通过 学 习 和 磨炼 获得 。 科 学 家 发 现 ， 如 果 方 法 得 
当 ， 人 们 的 自我 激励 能 力 会 不 断 增强 。 研 究 者 表示 ， 关 键 在 于 ， 要 意 
识 到 产生 动力 的 前 提 是 你 相信 自己 可 以 控制 自己 的 行为 和 外 界 环境 。 
要 想 激 励 自 己 ， 你 必须 先 让 上 自己 拥有 掌控 力 。 


2010 年 ， 哥 伦比 亚 大 学 的 心理 学 家 在 《 认 知 科学 趋势 》 期 刊 上 发 
表 的 一 篇 文章 里 写 道 : “对 掌控 力 的 需求 是 一 种 生理 需求 。” 如 果 一 
个 人 相信 自己 能 够 掌控 局 面 ， 他 就 会 更 加 努力 ， 对 自己 提出 更 高 的 要 
求 。 一 般 来 讲 ， 这 种 人 的 上 自 信心 更 强 ， 能 够 更 快 地 从 挫折 中 走出 来 ， 
相信 自己 是 命运 的 主 字 者， 寿命 往往 比 同 裴 人 更 长 。 控 制 这 一 本 能 对 
于 大 脑 的 发 育 十 分 重要 ， 比 如 ， 在 婴儿 学 会 自己 吃饭 后 ， 就 会 拒绝 大 
人 给 他 喂 饭 ， 尽 管 后 一 种 方式 能 让 他 更 快 吃 到 食物 。 


做 决定 是 一 种 证 明 目 己 拥有 和 掌控 力 的 方法 。“ 每 一 个 选择 一 一 不 
管 多 么 微不足道 一 一 都 能 强化 我 们 的 掌控 力 和 上 自我 效能 感 。” 哥 伦比 
亚 大 学 的 研究 者 写 道 。 哪 怕 所 做 的 决定 不 会 带 来 任何 好 处 ， 人 们 仍然 
泡 望 拥有 选择 的 自由 。 德 尔 加 多 在 2011 年 《心理 科学 》 期 刊 上 发 表 的 
一 篇 文章 里 提 到 : “在 有 权 选 择 和 无 权 选 择 之 间 ， 动 物 和 人 类 都 倾 回 
于 前 者 ， 哪 怕 得 不 到 任何 额外 的 好 处 。” 


受 上 述 观 点 的 启发 ， 一 种 关于 动力 的 理论 产生 了 : 拥有 选择 的 机 
会 能 够 给 人 们 帝 来 自治 权 和 上 自决 权 ， 这 是 动力 产生 的 第 一 步 。 实 验 
中 ， 如 果实 验 对 象 可 以 自己 做 决定 ， 而 不 是 受制 于 命令 ， 他 们 将 更 愿 
意 完 成 有 难度 的 任务 。 这 就 是 有 线 电 视 公 司 为 你 提供 服务 之 前 ， 问 你 
那么 多 问题 的 原因 之 一 。 如 果 它 问 你 想 要 电子 账单 还 是 详细 清单 ， 想 
要 购买 整套 节目 还 是 白金 会 员 节 目 ， 是 订购 有 线 电视 网 络 媒体 公司 
(HB0) 还 是 电视 网 〈Showtime) 的 节目 ， 你 就 更 有 可 能 每 个 月 都 订购 
付费 节目 。 只 要 能 够 获得 掌控 力 ， 我 们 就 更 愿意 与 之 合作 。 


“假设 你 的 车 被 堵 在 高 速 公 路 上 ， 这 时 你 发 现 了 一 个 出 口 ， 即 使 
绕 路 ， 你 也 想 从 这 个 出 口 出 去 。” 德 尔 加 多 说 道 ，“ 当 我 们 有 能 力 笃 
控 局 面 和 时， 大脑 会 变 得 兴奋 。 束 像 你 在 电 速 公路 上 绕 远 ， 但 仍然 感觉 
不 错 ， 因 为 一 切 皆 在 你 的 掌控 之 中 。” 


对 于 想 要 激发 目 己 或 者 他 人 动力 的 人 来 说 ， 这 种 理论 很 有 帮助 ， 
它 为 我 们 提供 了 把 想法 转化 成 行动 的 简易 方法 : 做 出 让 你 拥有 掌控 力 
的 选择 ， 无 论 是 什么 选择 。 如 果 你 正在 处 理 一 堆 枯燥 无 趣 的 邮件 ， 那 
么 你 可 以 在 邮箱 里 先 选 择 一 封 邮件 并 做 出 回复 。 如 采 你 正在 完成 一 项 
任务 ， 那 么 你 可 以 先 写 出 结论 ， 或 者 从 制作 图 表 开 始 ， 叉 或 者 从 你 感 
兴趣 的 任何 部 分 开始 。 如 宁 你 需要 和 一 个 不 怎么 讨 人 喜欢 的 员工 见 
面 ， 那 么 你 可 以 主动 选择 见面 的 地 点 。 还 有 ， 在 拨 通 销售 热线 之 前 ， 
先 想 好 你 要 问 的 第 一 个 问题 。 


我 们 用 做 选择 的 方式 证 明 目 己 能 够 控制 局 面 ， 动 力 由 此 产生 。 重 
要 的 并 不 是 我 们 具体 做 出 了 什么 样 的 选择 ， 而 是 拥有 千 控 权 。 正 是 这 
种 自决 权 推 动 我 们 前 进 ， 这 也 是 参与 德尔 加 多 实验 的 人 在 认为 自己 拥 
有 掌控 权 的 前 提 下 ， 愿 意 反 复 玩 那个 游戏 的 原因 。 


当然 ， 这 并 不 意味 着 动力 总 是 那么 容易 产生 ， 有 时 候 只 拥有 选择 
权 是 不 够 的 。 要 想 真 的 激励 自己 ,我 们 要 做 的 事 还 有 很 多 。 


加 入 海军 陆 战 队 


埃 里 元 。 金 塔 尼 利 亚 在 填 完 表格 后 ， 正 陈 成 为 美国 海军 陆 战 队 的 
一 员 。 征 兵 人 员 和 他 握手 ， 并 看 着 他 的 眼睛 说 “你 的 选择 是 正确 
的 23 


“这 是 我 独立 决定 的 唯一 一 件 事 ， 长 官 。” 金 塔 尼 利 亚 答 道 。 说 
这 句 话 的 时 候 ， 他 努力 地 让 上 自己 显得 勇敢 和 自信， 但 他 的 声音 其 实 是 
颤 拌 的 ， 手 心里 也 全 是 汗 。 握 完 手 ， 他 和 那 位 长 官 都 在 各 自 的 裤子 上 
擦 了 擦 手 。 


当时 ， 金 塔 尼 利 亚 已 经 23 岁 。5 年 前 ， 他 从 位 于 芝加哥 以 南 的 一 个 
小 镇 的 高 中 毕业 ， 那 里 距离 芝加哥 约 一 个 小 时 的 路 程 。 他 想 过 读 大 
学 ， 但 不 知道 学 什么 专业 ， 也 不 知道 毕业 后 能 做 什么 。 说 实话 ， 他 对 
很 多 事 都 不 确定 。 后 来 ， 他 在 当地 上 了 一 所 社区 学 院 ， 拿 到 了 通 识 教 
育 准 学 士 学 位 。 他 想 凭 借 这 个 文 攒 在 商场 的 手机 店 里 找 一 份 工 作 。 
“我 也 记 不 清 了 ， 大 概 投了 10 份 简历 ，” 他 说 ，“ 但 都 石沉大海 。” 


后 来 ， 金 塔 尼 利 亚 在 一 家 业余 爱好 用 品 店 做 兼职 ， 偶 尔 为 生病 或 
休假 的 专职 司机 代 班 区 驶 运 冰 货车 ， 晚 上 玩 《 魔 兽 世 界 》 打 发 时 间 。 
不 过 ， 这 样 的 生活 并 不 是 他 想 要 的 ， 他 想 要 更 好 的 生活 。 他 决心 同 他 
从 高 中 时 束 开 始 约会 的 女孩 求婚 ， 他 成 功 了 ， 并 且 办 了 一 场 精 彩 的 婚 
礼 。 不 过 ， 他 仍然 在 做 原来 的 工作 。 后 来 ， 他 的 妻子 怀孕 了 ， 他 叉 试 
者 给 几 家 手机 店 投 了 简历 ， 还 获得 了 一 次 面试 机 会 。 面 试 前 一 晚 ， 他 
和 妻子 模拟 了 一 下 面试 情景 。 


“亲爱 的 ，” 妻 子 对 他 说 ，“ 你 必须 给 他 们 一 个 录用 你 的 理由 ， 
你 要 告诉 他 们 你 为 什么 要 做 这 份 工 作 。” 


面试 当天 ， 手 机 店 经 理 问 他 为 什么 想 售卖 T- Mobile (德国 电信 ) 
手机 ， 他 一 下 子 伍 住 了 ， 说 “我 不 知道 ”。 这 是 实话 ， 他 确实 不 知 
道 。 


几 个 星期 后 ， 金 塔 尼 利 亚 在 一 次 聚会 上 见 到 了 一 个 老 同 学 。 那 位 
同学 刚刚 结束 了 海军 陆 战 队 的 基础 训练 ， 精 神 饱满 ， 瘦 刁 18 斤 ， 练 就 
了 一 映 结实 的 肌肉 和 前 所 未 有 的 自信 ， 他 在 聚会 上 谈笑风生 ， 深 受 女 
孩 们 的 喜爱 。 第 二 天 早上 ， 金 塔 尼 利 亚 对 妻子 说 ,或许 他 可 以 考虑 去 
海 苗 陆 战 队 参军 。 他 的 麦子 和 母 杀 都 不 赞同 ， 但 除 此 之 外 他 想 不 出 目 
己 还 能 做 什么 。 一 天 上 晚上， 他 坐 在 餐 果 和 劳 ， 在 一 张 纸 中 间 画 了 一 条 坚 
线 ， 左 边 写 上 “海军 陆 战 队 ”， 石 边 打 算 写 上 他 能 够 想到 的 其 他 选 
择 ， 但 结果 他 只 写 了 一 行 字 : “在 业余 爱好 用 品 店 获得 晋升 ”。 


5 个 月 后 的 一 天 夜里 ， 他 来 到 年 碗 戈 海军 陆 战 队 新 兵 训练 营 ， 与 80 
个 年 轻 人 一 起 挤 在 一 个 房间 里 ， 剃 凑 、 验 血型 、 穿 上 迷彩 服 ， 新 的 生 
活 从 此 开始 。 


海军 陆 战 队 在 过 去 的 235 年 一 直 致 力 于 打造 完美 的 部 队 ， 金 塔 尼 利 
亚 参 加 的 2010 年 新 兵 训练 营 为 期 13 周 ， 是 一 次 比较 新 的 尝试 。 在 大 多 
数 时 候 ， 海 军 陆 战队 的 训练 目标 都 是 将 一 群 鲁莽 无 知 的 年 轻 人 塑造 成 
训练 有 素 的 士兵 。 但 是 ， 在 金 塔 尼 利 亚 入 伍 的 15 年 前 ，53 岁 的 碍 尔 斯 
"CC。 克 和 鲁 拉 殉 将 军 晋 升 为 司令 一 一 海军 陆 战 队 的 最 高 长 官 ， 他 认为 基 
础 训练 需要 改 一 改 了 。“ 我 们 见 到 了 太 多 软弱 的 报名 者 ，” 他 对 我 
说 ，“ 这 里 的 许多 年 轻 人 不 仅 需 要 纪律 的 约束 ， 更 要 有 精神 上 的 蜡 
变 。 他 们 从 未 当 过 运动 员 ， 从 未 拥有 一 份 真 正 的 工作 ， 从 未 做 成 任何 
一 件 事 ， 在 他 们 的 字典 里 甚至 根本 没有 “雄心 壮志 ”这 个 词 ， 他 们 的 
人 生 只 有 服从 。” 


这 是 个 问题 ， 因 为 海军 陆 战 队 越 来 越 需要 能 够 独立 做 出 决策 的 士 
兵 。 作 为 海军 陆 战 队 士兵 ， 他 们 可 以 自 聚 地 说 自己 不 同 于 普通 士兵 和 
水 兵 。“ 我 们 永远 是 最 移 到 达 、 最 后 离开 的 队伍 ，” 殉 鲁 拉 死 说 ， 
“我 们 需要 的 是 主动 性 极 强 的 人 。 ”在 当今 世界 ， 这 意味 痢 这 个 队伍 
的 成 员 无 论 务 女 ， 都 能 够 在 像 索 马里 和 巴格达 这 样 的 地 方 作 战 。 在 那 
里 ， 规 则 和 策略 随时 会 发 生 改 变 ， 海 军 陆 战队 成 员 需 要 实时 地 独立 做 
出 决策 ， 选 择 最 佳 的 行动 方案 。 


“我 拜访 了 一 些 心 理学 家 和 精神 病 学 家 ， 想 知道 如 何 才能 更 好 地 
教会 这 些 新 兵 独立 思考 。” 死 鲁 拉克 说 ，“ 我 们 招募 的 新 兵 素 质 不 
错 ， 但 是 他 们 缺乏 目标 和 动力 ， 只 想 做 最 少 的 事 。 这 就 像 和 一 堆 “ 滥 
袜子 ”在 一 起 工作 ， 要 知道 ， 海 盏 陆 战 队 可 不 能 成 为 “ 湿 袜 子 ”。” 


克 鲁 拉克 回顾 了 有 关 如 何 教 会 士兵 自我 激励 的 研究 。 多 年 前 ， 海 
军 陆 战队 的 研究 表明 ， 最 成 功 的 海军 陆 战 队 士兵 都 有 强烈 的 “内 控 
点 ” (internal locus of control〉， 即 相信 自己 的 选择 能 够 影响 自 
己 的 命运 。 


控制 点 (locus of control) 是 20 世 纪 50 年 代 以 来 心理 学 领域 的 
一 项 重要 这 题 。 研 究 者 发 现 ， 具 有 内 控 点 的 人 通常 会 把 成 功 或 者 失败 
归 因 于 自身 ， 而 不 是 自身 以 外 的 因素 。 一 个 有 着 强烈 内 控 点 的 学 生 认 
为 优异 的 成 绩 是 自己 努力 的 结果 ， 而 不 是 因为 自己 天 资 聪 神 。 一 个 有 
着 内 控 点 的 商人 会 把 生意 失败 归 短 为 自己 不 够 努力 ， 而 不 是 运气 不 
好 


“和 内控 点 和 学 业 成 就 、 更 强 的 自我 激励 和 社会 成 熟 度 、 更 少 的 压 
力 和 抑郁 ， 以 及 更 长 的 寿 伍 有关 。” 一 个 心理 学 团队 2012 年 在 《管理 
中 的 问题 与 展望 》 期 刊 上 写 道 。 有 内 控 点 的 人 往往 收入 更 高 ， 朋 友 更 
多 ， 婚 姻 关 系 更 长 和， 事业 更 成 功 ， 生 活 满意 度 也 更 高 。 


相反 ， 有 外 控 点 的 人 认为 自己 的 生活 主要 受 外 部 因素 的 影响 。 
“这 与 压力 大 有 关 ， 通 常 认为 自己 无 法 应 对 所 处 的 环境 。” 该 心理 学 
团队 写 道 。 


研究 表明 ， 通 过 训练 和 反馈 ， 一 个 人 的 控制 点 是 可 以 改变 的 。 例 
如 ， 研 究 人 员 在 1998 年 开展 了 一 项 实验 ， 让 128 个 五 年 级 学 生 做 一 系列 
有 难度 的 测试 。 之 后 ， 研 究 人 员 告 诉 每 一 个 学 生 他 〈 她 ) 的 成 绩 很 
好 。 其 中 ， 有 一 半 学 生 被 告知 : “可 以 看 出 来 ， 你 肯定 下 了 很 大 功 
夫 。” 这 样 的 说 法 激发 了 他 们 的 内 控 点 ， 因 为 付出 多 大 努力 是 我 们 可 
以 自行 决定 的 事情 。 研 究 人 员 和 夸奖 学 生 很 努力 ， 能 让 他 们 更 加 坚信 其 
对 上 自己 和 周围 的 环境 有 足够 的 掌控 力 。 


男 一 半 学 生 则 被 告知 : “你 很 聪明 ， 这 些 问 题 回答 得 不 错 。” 研 
完 人 员 奔 奖 学 生 聪明 ， 激 及 了 他 们 的 外 控 点 ， 因 为 大 多 数 五 年 级 学 生 
都 知道 聪明 与 否 不 是 他 们 目 己 能 够 掌控 的 。 一 般 来 次 ， 小 孩子 都 知道 
智力 是 天 生 的 ， 所 以 硅 奖 孩子 聪明 会 让 他 们 更 加 坚信 成 功 或 失败 不 是 
由 自己 决定 的 。 


接着 ， 研 究 者 又 让 所 有 学 生 做 了 另外 三 道 难 度 不 同 的 题目 。 


在 第 二 轮 实 验 中 ， 说 夸奖 聪明 的 学 生 一 一 他 们 首先 考虑 到 的 是 一 
些 外 部 因素 一 一 更 多 地 把 精力 放 在 简单 的 题目 上 。 尽 管 被 称 为 聪明 的 
学 生 ， 但 他 们 缺乏 前 进 的 动力 。 后 来 ， 这 些 学 生 说 这 个 实验 很 没 意 
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相反 ， 被 夸奖 努力 的 学 生 一 一 他 们 受到 了 豆 励 ， 把 该 实验 看 作 一 
种 自主 的 体验 一 一 愿意 主动 解决 难题 。 他 们 坚持 的 时 间 更 长 ， 取 得 的 
分 数 也 更 高 。 后 来 ， 这 些 学 生 说 他 们 很 享受 解 题 的 过 程 。 


斯 坦 福 大 学 的 心理 学 家 卡 罗 尔 。 德 韦 克 为 这 项 研究 提供 了 帮助 。 
“内 控 点 是 一 种 可 以 习 得 的 技能 。” 她 对 我 说 ，“ 大 多 数 人 在 很 小 的 


时 候 就 掌握 了 它 ， 但 是 有 一 些 人 的 目 决 权 因 其 成 长 环境 或 者 个 人 经 历 
而 受到 抑制 ， 他 们 不 知道 自己 能 够 在 何 种 程度 上 掌控 自己 的 人 生 。 


“这 时 ， 训 练 的 作用 就 凸显 出 来 了 ， 因 为 当 人 们 处 于 认为 目 己 可 
以 控制 局 面 的 情境 中 时 ， 其 内 控 点 就 会 被 唤醒 ， 然 后 开始 习惯 性 地 认 
为 自己 能 够 掌控 自己 的 人 生 。 越 是 这 么 想 ， 越 能 真正 地 掌控 自己 的 人 
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对 克 和 锭 拉克 而 言 ， 此 类 研究 似乎 成 了 打开 如 何 让 新 兵 学 会 自我 激 
励 这 把 锁 的 钥 是 。 他 和 希望 通过 重新 设计 基础 训练 ， 促 使 新 兵 主动 做 出 
选择 ， 让 他 们 能 够 自 及 地 产生 这 种 冲动 。“ 现 在 ,我们 把 这 种 教育 称 
作 “ 行 动 优先 ”，” 砚 管 拉 元 对 我 说 ，“ 新 兵 只 要 有 控制 某 些 局 面 的 
体验 ， 他 们 残 会 明白 这 种 感觉 有 多 好 。” 


“我 们 从 不 对 任何 士兵 说 你 就 是 天 生 的 领导 者 。 因 为 “天 生 
的 ”意味 着 上 自己 无 法 掌控 。” 克 年 拉 砚 说 ，“ 相 反 ， 我 们 告诉 他 们 领 
导 力 是 可 以 后 天 习 得 的 ， 是 努力 的 结果 。 我 们 强迫 新 兵 体验 掌控 的 快 
感 与 紧迫 感 。 他 们 一 旦 对 这 种 感觉 上 省， 束 无 法 自拔 。” 


对 于 金 塔 尼 利 亚 ， 这 种 训练 从 他 一 进 苗 营 就 开始 了 。 先 是 漫长 的 
和 急行 苗 ， 无 休止 的 仰卧 起 坐 、 依 卧 撑 与 步枪 操练 。 教 官 钊 第 对 他 大 喊 
大 叫 。《 殉 鲁 拉 死 对 我 说 : “我 们 的 训练 业已 成 型 。”) 而 且 ， 在 训 
练 的 过 程 中 ， 金 搭 尼 利 亚 还 要 针对 一 系列 情况 强迫 上 自己 必须 做 出 决断 


和 掌控 。 


例如 ， 训 练 的 第 4 周 ， 金 塔 尼 利 亚 所 在 的 班 接 到 任务 去 打扫 食 符 。 
但 是 ， 他 们 不 知道 清洲 工具 在 哪里 ， 也 不 知道 目 动 洗 碗 机 怎么 用 。 大 
家 刚 吃 完 午 饭 ， 他 们 不 知道 该 把 剩 饭 收 起 来 还 是 倒 挥 。 只 要 有 人 疝 教 
官 寻求 建议 ， 残 会 营 来 教官 的 一 顿 训斥 。 于 是 ， 这 个 班 的 新 兵 们 开始 
试 着 自己 做 决定 。 他 们 把 土豆 沙拉 倒 挥 ， 把 剩 下 的 汉堡 放 进 冰箱 。 洗 
克 机 里 的 洗 洁 精 放 多 了 ， 结 果 泡 沫 涨 出 来 ， 流 到 地 板 上 。 加 上 清理 泡 


沐 的 时 间 ， 他 们 总 共 花 了 三 个 半 小 时 完成 打扫 食 莹 的 工作 。 他 们 误 将 
仍 可 食用 的 食物 扔 掉 ， 不 小 心头 财 了 冰激凌 冷冻 机 ， 还 放 错 了 20 多 个 
叉子。 不过， 在 他 们 完成 任务 后 ， 教 官 走 到 班 里 个 子 最 小 、 最 害 考 的 
金 搭 尼 利 亚 吴 劳资 ， 他 已 经 注意 到 ， 在 决定 把 番茄 鸭 放 在 哪里 的 时 
候 ， 金 塔 尼 利 亚 如 何 坚持 了 自己 的 想法 。 其 实 ， 摆 放 番 茄 桨 的 位 置 一 
目 了 然 ， 食 备 里 有 一 个 大 架子 ， 上 面 只 放 着 装 有 番 谢 沸 的 瓶子 ， 但 这 
个 害 狂 的 士兵 还 是 因为 受到 表扬 而 露出 了 笑容 。 


“我 以 不 同 的 理由 表扬 了 大 家 ， 所 有 的 赞美 都 出 其 不 意 。” 塘 尼 
斯 。 乔 伊 军士 说 道 。 这 位 令 人 生 医 的 教官 带 我 参观 了 新 兵 训练 营 。 他 
说 ;: “在 这 里 ， 你 永远 不 会 因为 做 了 简单 的 事情 而 受到 表扬 。 如 采 你 
是 运动 员 ， 我 不 会 人 你 跑 得 快 。 只 有 小 个 子 的 人 跑 得 快 才 会 得 到 肯 
定 ， 只 有 害 狂 的 人 担当 起 领导 者 的 重任 才 会 得 到 认可 。 如 果 新 兵 完 成 
了 艰难 的 任务 ， 我 们 就 会 给 予 赞 扬 。 这 样 一 来 ， 他 们 将 会 充满 目 
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经 过 克 和 鲁 拉 克 的 改造 ， 在 新 兵 训练 营 的 最 后 阶段 ， 为 期 三 天 的 
“炼狱 ”考验 成 为 基础 训练 的 核心 。 金 塔 尼 利 亚 对 “炼狱 ”充满 了 绷 
惧 ， 他 和 同 究 室 的 新 兵 在 晚上 小 声 交 谈 痢 ， 其 中 迭 杂 了 不 少 谣言 ， 以 
及 不 靠 谱 的 猜测 。 比 如 ， 有 人 说 在 上 一 年 的 “炼狱 ”中 ， 一 个 新 兵 失 
去 了 用 膊 。 一 个 星期 二 的 早晨 ，“ 和 炼狱 ”开始 了 ， 金 塔 尼 利 亚 和 他 们 
班 的 十 兵 凑 晨 2 点 被 叫 醒 ， 准 备 开 始 进行 长 途 行军 、 独 灸 前进 和 80 多 干 
米 障碍 训练 项 目 。 在 长 达 54 个 小 时 的 训练 里 ， 每 个 人 只 能 吃 两 顿 饭 ， 
负重 约 14 公 斤 。 要 是 能 有 有 几 个 小 时 的 睡 虐 时 间 ， 士 兵 们 就 很 满足 了 ， 
受伤 也 在 意料 之 中 ， 任 何 退缩 或 是 落后 太 多 的 人 都 会 章 到 淘汰 。 


“ 炬 狱 ” 考 验 中 ， 新 兵 还 需要 完成 一 项 名 为 “ 蒂 默 受 苗 士 之 塘 ” 
的 任务 。“ 收 人 已 经 用 化 学 药品 污染 了 这 片区 域 ，” 一 位 教官 一 边 大 
吃 ， 一 边 指 关 一 个 足球 场 大 小 的 坑 ，“ 你 们 要 窑 戴 全 套装 备 和 防毒 面 


有 共 从 里 面 走 过 去 ， 如 果 摔 倒 就 不 合格 ， 必 须 重 新 开始 。 在 坑 里 停留 时 
间 超 过 60 分 钟 也 不 合格 ， 必 须 重 新 开始 。 没 有 队长 的 口头 指令 不 得 擅 
目 行动 ， 听 到 指令 才能 行动 ， 人 否则 不 合格 ， 必 须 重 新 开始 。” 


金 塔 尼 利 亚 所 在 班 的 士兵 围 成 一 疾 ， 准 备 使 用 他 们 在 基础 训练 中 
学 过 的 技能 。 


“我 们 的 目标 是 什么 ? ”一 名 新 兵 问 道 。 
“成 功 走 过 这 个 大 坑 。” 其 中 一 人 答 道 。 

妨 一 个 新 兵 指 着 带 有 绳子 的 木板 问 : “我 们 怎么 使 用 这 些 木 
板 ? 2 


有 人 说 ;， “我 们 可 以 一 块 接 一 块 地 把 它们 连 在 一 起 。” 这 时 ， 队 
长 发 布 指令 ， 围 成 一 圈 的 士兵 立刻 解散 ， 一 起 在 坑 边 检验 这 个 提议 是 
否 可 行 。 他 们 站 在 一 块 木板 上 向 前 走 ， 同 时 拖 着 剩 下 的 木板 ， 但 是 ， 
所 有 人 都 失去 了 平衡 。 于 是 ， 士 兵 们 又 围 成 一 圈 ， 一 个 人 问 道 ; “ 强 
子 该 怎么 用 ? ” 


另 一 个 人 说 : “用 来 提 拉 木板 。” 他 建议 把 木板 放 在 左右 两 侧 ， 
所 有 人 排 成 一 排 ， 左 右 脚 分 别 踩 在 两 侧 的 木板 上 ， 用 绳子 提 拉 着 木板 
回 前 走 ， 就 像 站 在 雪 机 上。 


所 有 人 戴 着 防毒 面具 站 在 木板 上 ， 队 长 在 最 前 面 喊 “ 左 ”， 士 兵 
们 残 一 起 抬 左 脚 并 把 左 侧 木 板 回 前 拖 动 一 点 儿 ; 队长 喊 “ 右 ”， 他 们 
就 一 起 抬 右 脚 并 拖 动 右 侧 木 板 问 前 走 。 然 而 ，10 分 钟 后 ， 问 题 出 现 
了 ， 有 的 人 抬 起 木板 的 速度 过 快 ， 还 有 的 人 步子 迈 得 太 大 ， 再 加 上 所 
有 人 部 戴 着 防毒 面具 ， 根 本 听 不 清 队 长 的 指令 。 他 们 已 经 走 了 一 段 
路 ， 来 不 及 回头 。 可 是 ， 如 果 以 这 个 速度 前 进 ， 可 能 要 花 好 几 个 小 时 
才能 穿 过 大 坑 。 士 兵 们 开始 大 叫 着 互相 示意 停 下 脚步 。 


队长 下 令 中 止 ， 隔 着 防毒 面具 对 排 在 他 身后 的 士兵 吼 道 : “看 我 
的 屑 膀 。” 队 长 先 伍 左 局 ， 再 答 右 肩 ， 这 样 一 来 ， 站 在 他 后 面 的 士兵 
就 能 够 根据 队长 符 屑 的 节奏 和 他 保持 步调 一 致 。 但 这 个 方法 的 唯一 问 


题 在 于 ， 它 违反 了 一 项 基本 规则 ， 即 没有 队长 的 口头 指令 不 得 擅自 行 
动 。 可 是 ， 戴 着 防毒 面具 ， 士 兵 们 真 的 什么 也 听 不 见 。 队 长 不 得 已 只 
能 一 边 管 肩 ， 一 边 摆 动手 句 ， 同 时 大 吃 着 发 出 指令 。 起 初 ， 没 有 人 能 
跟 上 ， 队 长 只 好 大 声 唱 起 一 首 在 急行 军 时 学 过 的 歌曲 。 站 在 队长 后 面 
的 士兵 隐约 能 够 听见 他 唱 的 是 什么 歌 ， 惑 跟着 队长 一 起 唱 ， 第 三 个 人 
也 跟着 唱 起 来 。 最 后 ， 所 有 的 人 都 边 唱 边 符 肩 和 摆 臂 。28 分 钟 后 ， 他 
们 越过 了 大 坑 。 


“从 技术 上 讲 ， 我 们 可 以 要 求 他 们 重 来， 因为 他 们 没有 听 到 队长 
的 口头 指令 融 贸 然 行动 。” 一 位 教官 后 来 对 我 说 ，“ 但 是 ， 这 项 训练 
的 关键 在 于 ， 我 们 知道 新 兵 们 戴 上 面具 后 什么 也 听 不 见 ， 要 想 越 过 大 
坑 ， 唯 一 的 办 法 就 是 想 出 茶 种 变通 方案 。 我 们 想 让 他 们 意识 到 ， 不 能 
只 知道 服从 命令 ， 还 要 学 会 掌控 局 面 和 独立 解决 问题 。” 


时 间 又 过 去 了 24 个 小 时 ， 在 经 历 了 各 种 各 样 的 挑战 后 ， 金 塔 尼 利 
亚 和 其 他 新 兵 进 入 了 “炼狱 ”考验 的 最 后 阶段 。 他 们 将 要 警 爬 一 个 又 
长 义 陡 的 山坡 ， 被 称 为 “死神 ”考验 。“ 欧 登 过 程 中 ， 不 能 互相 帮 
助 。” 克 和 鲁 拉 克 说 ，“ 我 过 去 见 过 这 样 的 场景 ， 新 兵 从 山坡 上 深 下 
去 ， 没 有 同伴 的 帮助 ， 落 在 后 面 。” 


当时 ， 金 搭 尼 利 亚 已 经 连续 行车 两 天 ， 睡 眠 时 间 不 足 4 个 小 时 ， 面 
无 表情 ， 手 上 布 满 了 提 水 桶 穿 越 障 碍 物 时 留 下 的 水 疱 和 伤口 。“ 有 些 
人 在 山坡 上 吐 了 ，” 他 告诉 我 ，“ 还 有 的 人 用 膊 上 绑 着 绷带 。” 让 坡 
时 ， 新 兵 们 已 经 疲 和 忽 到 了 极点 ， 走 路 跟 跟 踊 踊 ， 行 动 就 像 慢 动作 回 
放 ， 儿 乎 原 地 踏步 。 于 是 ， 士 兵 们 决定 手 挽 手 前 进 ， 以 免 有 人 从 笠 坡 
二 用 下 去 5 


“你 为 什么 来 这 儿 ? ”人 金 塔 尼 利 亚 的 同伴 气喘 吁 吁 地 问 他 ， 这 是 
他 们 在 行军 过 程 中 习 得 的 问答 方式 。 他 们 的 教官 说 过 ， 在 人 最 脆弱 的 
时 候 ， 应 该 相互 以 “为 什么 ”来 提问 。 


金 搭 尼 利 亚 回答 : “成 为 海军 陆 战 队 的 一 员 ， 给 家 人 更 好 的 生 
活 区 32? 


一 周 前 ， 他 的 妻子 生 下 了 女儿 佐 伊 。 他 得 到 许可 ， 可 以 和 妻子 通 
话 5 分 钟 。 在 进入 新 兵 训 练 营 的 近 两 个 月 时 间 里 ， 这 是 他 唯一 一 次 与 外 
界 联络 。 如 果 他 了 最 后 能 通过 “和 炬 狱 ” 考 验 ， 束 可 以 和 家 人 见面 了 。 


金 塔 尼 利 亚 的 教官 对 他 说 过 ， 如 果 他 把 一 项 艰巨 的 任务 和 他 在 意 
的 选择 联系 起 来 ， 这 个 任务 将 会 变 得 简单 一 些 ， 这 就 是 他 们 要 以 “为 
什么 ”提问 役 此 的 原因 。 把 任务 转化 成 有 意义 的 决定 ， 动 力 就 会 随 之 
A 


太阳 刚 下 山 ， 这 些 新 兵 登 上 了 山顶 ， 踏 崭 着 走 到 一 片 插 着 旗杆 的 
空地 上 ， 站 在 那儿 。 没 错 ， 他 们 成 功 了 ，“ 炼 狱 ” 考 验 结束 了 。 一 位 
教官 走 过 来 ， 把 种 有 座 、 地 球 和 锚 的 海军 陆 战 队 徽章 一 一 交 到 士兵 们 
手 上 一 一 他 们 成 了 真正 的 海军 陆 战 队 队员 。 


“或 许 你 们 以 为 新 兵 训练 营 里 只 有 怒 吃 和 搏斗 ，” 金 塔 尼 利 亚 对 
我 说 ，“ 事 实 上 不 是 这 样 的 ， 它 能 让 你 学 会 如 何 做 到 目 认 为 无 法 完成 
的 事情 ， 这 确实 是 一 种 精神 上 的 晓 变 。” 


基础 训练 中 ， 物 质 回 报 是 很 少 的 ， 海 军 陆 战队 也 是 一 样 。 新 兵 们 
的 起 薪 是 每 年 17616 美 元 却 有 着 很 高 的 职业 满意 度 。 美 国 每 年 约 有 4 万 
名 新 兵 接受 基础 训练 ， 目 前 已 改变 了 几 百 万 人 的 生活 一 一 他 们 也 曾 像 
金 塔 尼 利 亚 一 样 ， 缺 少 方向 感 和 动力 ， 做 不 了 自己 生活 的 主人 。 自 从 
克 鲁 拉克 改革 了 新 兵 训 练 营 ， 海 军 陆 战 队 新 兵 的 录取 紊 和 他 们 的 表现 
都 提高 了 20% 以 上 。 调 查 显 示 ， 在 基础 训练 期 间 ， 新 兵 的 平均 内 控 点 显 
着 增加 。 德 尔 加 多 的 实验 让 我 们 开始 理解 动力 ， 海 军 陆 战队 则 教会 我 
们 如 何 让 自主 性 不 强 的 人 产生 动力 ， 并 进一步 佐证 了 以 下 观点 : 如 果 
给 人 们 机 会 体验 掌控 力 ， 让 他 们 试 着 独立 做 出 决定 ， 他 们 就 能 产生 意 
志 力 ; 只 要 他 们 养 成 独立 做 出 决定 的 习惯 ,自然 束 会 产生 动力 。 


此 外 ， 想 更 好 地 激励 上 自己， 我 们 还 要 懂得 ， 目 己 所 做 的 选择 不 仅 
征 掌控 力 的 表现 ， 更 是 对 目 己 的 价值 和 目标 的 肯定 ， 这 就 是 新 兵 以 
“为 什么 ”相互 提问 的 原因 一 一 这 体现 了 如 何 把 小 任务 和 大 志 问 联系 
在 一 起 。 


20 世 纪 90 年 代 开 展 了 一 系列 有 关 养 老 院 的 研究 ， 上 述 观点 的 重要 
性 从 中 可 见 一 班 。 研 究 者 想 要 弄 清楚 为 什么 有 些 老年 人 在 养老 院 变 得 
容光 焕发 ， 而 有 些 老 年 人 的 体质 和 脑力 却 迅速 衰退 。 研 究 者 指出 ， 两 
者 之 间 的 一 个 重要 区 别 是 ， 容 光 焕 发 的 老人 能 够 对 养老 院 里 严格 的 时 
间 表 、 固 定 的 食谱 ， 以 及 各 种 死板 的 规定 做 出 反抗 。 


一 些 研究 者 将 这 些 老 人 称 为 “反叛 者 ”， 因 为 他 们 的 很 多 决定 都 
是 对 现状 的 反抗 之 举 。 例 如 ， 在 圣 菲 的 一 家 养老 院 里 ， 有 一 群 老 人 吃 
饭 时 喜欢 相互 交换 食物 ， 倾 癌 于 按 目 己 的 意愿 吃饭 ， 而 不 是 顺从 地 吃 
工作 人 员 盛 给 自己 的 饭 染 。 一 位 老人 对 研究 者 说 ， 他 “宁愿 吃 目 己 选 
择 的 哪 介 差 一 点 儿 的 饭 沫 ， 也 不 愿意 吃 工 作 人 员 发 给 他 的 美味 香 
糕 ”。 


在 小 石城 的 一 家 养老 院 里 ， 一 些 老 人 违反 规定 ， 私 自 布置 卧室 ， 
改变 家 具 的 操 放 位 置 。 衣 柜 本 来 紧 贴 着 墙壁 ， 老 人 们 却 找 玉 所 棍 把 衣 
柜 挪 开 。 为 此 ， 管 理 员 还 召集 他 们 开 了 一 次 会 ， 对 他 们 说 没有 必要 自 
己 改造 房间 ， 如 果 需 要 帮助 ， 会 有 工作 人 员 为 他 们 提供 服务 。 这 些 老 
人 却 表示 ， 他 们 不 需要 任何 帮助 ， 也 不 需要 任何 许可 ， 他 们 会 继续 做 
自己 喜欢 的 事 。 


整体 上 看 ， 这 些小 小 的 反抗 之 举 实 在 微不足道 ， 但 是 ， 这 显示 了 
他 们 内 心 强大 的 力量 ， 证 明 他 们 仍然 能 够 掌控 上 自己 的 生活 。 这 些 “ 反 
叛 者 ”平均 每 天 走 的 路 是 养老 院 里 的 其 他 老人 的 两 倍 ， 吃 的 饭 也 比 其 
他 老人 多 1/3。 他 们 还 能 够 更 好 地 遵从 医嘱 ， 按 时 吃 药 ， 去 健身 房 运 
动 ， 与 家 人 、 朋 友 保 持 联 系 。 这 些 老 人 刚 到 养老 院 时 ， 和 同龄 人 一 


样 ， 有 着 各 种 各 样 的 健康 问题 ， 但 是 住 进 养老 院 之 后 ， 他 们 更 健康 ， 
幸福 感 和 积极 性 更 强 ， 也 更 爱 动 脑筋 了 。 


“有 要么 做 出 决定 ， 证 明 目 己 仍然 掌控 人 人生， 要么 抱 着 等 竺 死亡 的 
心态 ， 两 者 的 区 别 就 在 于 此 。” 明 尼 苏 达 大 学 老年 病 学 家 罗 沙 莉 。 册 
恩 说 ，“ 吃 不 吧 熏 糙 并 不 重要 ， 但 如 果 你 拒绝 吃 别 人 给 你 的 捍 糕 ， 束 
意味 着 你 可 以 掌控 局 面 。” 这 些 “ 反 叛 者 ”之 所 以 容光 焕 及 ， 是 因为 
他 们 知道 如 何 获得 掌控 力 。 束 像 在 “炼狱 ”考验 中 ， 金 塔 尼 利 亚 和 他 
的 同伴 们 学 着 自己 做 出 决定 ， 和 穿越 了 大 坑 ， 也 是 凭借 这 种 掌控 力 。 


换 句 话说 ， 最 能 够 让 人 产生 动力 的 方法 有 两 个 : 一 是 确信 局面 在 
自己 的 掌控 中 ; 二 是 给 上 自己 的 行动 赋予 更 大 的 意义 。 选 择 去 海军 陆 战 
队 可 以 成 为 一 种 对 女儿 表达 爱 的 方式 ， 选 择 在 养老 院 发 起 “抗争 ”可 
以 让 人 容光 焕发 。 当 我 们 养 成 一 种 心理 习惯 一 一 把 任务 转化 成 有 意义 
的 选择 ， 确 信 自 己 能 够 掌控 人 生 时 ， 内 控 点 就 会 产生 。 


2010 年 ， 金 塔 尼 利 亚 完成 了 新 兵 训练 营 的 任务 ， 在 海军 陆 战 队 服 
役 三 年 后 退伍 。 他 感到 上 自己 终于 做 好 了 迎接 真正 生活 的 准备 ， 他 找到 
了 新 工作 。 但 令 他 失望 的 是 ， 同 事 之 间 缺 乏 友 情 ， 儿 乎 没有 前 进 的 方 
向 。 于 是 ，2015 年 ， 他 再 次 入 伍 。“ 我 想念 那 种 鼓舞 人 心 的 感觉 ， 它 
让 我 相信 自己 无 所 不 能 ;也 想念 那些 人 ， 他 们 激励 我 成 为 更 好 的 目 
Eg. 


再 现 活力 


维 奥 拉 。 菲利普 是 曾经 的 汽车 配件 大 孚 罗伯特 的 妻子 ， 也 是 一 个 
善于 目 我 激励 的 人 。 维 奥 拉 患 有 先天 性 白化 病 ， 体 内 无 法 分 沁 酪 氨 酸 
酶 一 一 一 种 合成 黑色 素 的 关键 酶 ， 因 此 她 的 皮肤 、 头 发 和 眼睛 都 缺乏 
黑色 素 ， 视 力 很 差 ， 近乎 失明 。 阅 读 时 ， 她 要 离 书 很 近 并 且 借 助 放大 
镜 才 能 看 见 。“ 即 使 这 样 ， 这 个 世界 上 也 绝对 不 会 有 第 二 个 像 她 这 么 
坚 狐 的 人 。” 她 的 女儿 洛克 酝 妮 告诉 我 ，“ 她 什么 都 能 做 到 。” 


小 时 候 ， 维 奥 拉 虽 然 只 是 眼睛 而 不 是 大 脑 有 问题 ， 但 她 所 在 的 学 
校 还 是 想 让 她 去 “特殊 班级 ”。 她 拒绝 离开 她 的 好 朋友 所 在 的 班级 ， 
最 终 管 理 人 员 受 协 了。 中 学 毕业 后 ， 她 考 上 上 路易斯 安 那 大 学 ， 并 同学 
校 提 出 申请 ， 硕 望 校 方 能 安排 人 为 她 明 读 教材 ， 学 校 同 意 了 。 大 二 那 
年 ， 她 过 到 了 罗伯特 。 罗 伯 特 不 久 后 辍学 ， 为 当地 的 一 家 福特 经 销 商 
提供 洗车 和 添加 润滑 油 的 服务 ， 他 还 劝说 维 奥 拉 退 学 ， 但 她 委婉 地 拒 
绝 了 。 维 奥 拉 最 终 拿 到 了 学 位 ， 并 在 大 学 毕业 4 个 月 后 ， 于 1950 年 12 月 
与 罗伯特 结婚 。 


他 们 生 了 6 个 孩子 ， 罗 伯 特 经 营 厦 他 的 汽配 王国 ， 维 奥 拉 则 负责 照 
顾家 庭 。 一 家 人 有 个 例 行 的 晨 会 ， 用 表格 列 出 每 个 孩子 当天 需要 完成 
的 任务 ; 每 周 五 晚上 会 做 例 行 检查 ， 每 个 人 还 要 为 自己 制定 下 一 周 的 
目标 。“ 管 从 妈妈 碘 像 同一 个 豆荚 里 的 两 颗 竞 豆 ， 两 个 人 都 干 劝 儿 十 
足 。” 洛 死 院 妮 资 ， “妈妈 没 有 因为 号 体 残 疾 而 松懈 ， 我 想 这 也 是 色 
多 出 现 问 题 后 ， 她 的 日 子 如 此 难过 的 原因 。” 


罗伯特 突然 变 冷 演 后 ， 维 奥 拉 集中 精力 照顾 他 ， 还 请 了 护士 帮 罗 
伯 特 锻炼 喘 体 。 此 外 ， 维 奥 拉 与 他 的 弟弟 共同 成 立 一 个 委员 会 ， 负 责 


管理 和 出 售 多 伯 特 的 所 有 公司 。 没 过 多 久 ， 维 奥 拉 发 现 上 自己 无 事 可 做 
了 。 罗 伯 特 一 一 这 个 和 她 一 起 生活 很 多 年 的 男人 ， 曾 经 极其 讲究 ， 充 
满 活 力 。 过 去 ， 罗 伯 特 会 在 去 杂货 店 的 路 上 停 下 来 和 遇 到 的 每 个 人 聊 
天 ， 而 现在 ， 他 每 天 都 不 坐 在 电视 对 面 的 椅子 上 ， 一 动不动 。 维 奥 拉 
为 此 感到 很 痛 盏 ，“ 他 不 和 我 说 话 ”， 她 在 法 星 上 说 。 当 时 ， 他 们 因 
为 罗伯特 神经 损伤 所 产生 的 保险 赔付 问题 向 法 院 提 起 了 诉讼 。“ 我 不 
管 做 什么 似乎 都 不 能 引起 他 的 注意 ， 我 每 天 像 保 姆 一 样 照顾 他 的 饮食 
起 让， 我 猜 你 们 也 会 称 我 为 保姆 。” 


有 好 几 年 她 顾 影 自 怜 ， 后 来 ， 由 日 怜 变 成 愤怒 ， 再 由 愤怒 变 成 忙 
碌 。 如 果 罗 伯 特 仍然 没有 改变 上 自己 的 动力 ， 她 就 会 强迫 他 振作 起 来 ， 
重新 融入 周围 的 环境 。 维 奥 拉 开始 不 集 地 向 罗伯特 提问 。 做 午饭 时 ， 
她 会 要 求 他 做 出 各 种 选择 ， 比 如 要 三 明治 还 是 汤 ? 要 生 末 还 是 西 红 
柿 ? 要 火腿 还 是 火 鸡 ? 要 香 黄 次 吗 ? 要 冰 水 还 是 果汁 ? 其 实 ， 一 开始 
她 这 样 做 并 没有 什么 目的 ， 只 是 因为 心烦 ， 想 让 他 开口 说 话 。 


没 想到 ， 几 个 月 后 ， 罗 伯 特 似乎 不 再 那么 沉默 了。 他 侦 尔 会 和 维 
奥 拉 开玩笑 ， 或 者 给 她 讲 讲 电视 上 正在 播放 的 节目 。 有 一 天 ， 维 奥 拉 
强迫 他 做 了 很 多 决定 ， 比 如 想 吃 什么 、 想 在 哪 张 虹 子 上 吃饭 、 想 听 什 
么 音乐 。 就 在 那天 晚上 上， 罗伯特 开始 次 话 了 ， 还 提 到 了 他 们 刚 结 婚 时 
发 生 的 一 件 趣事 : 下 着 暴雨 ， 而 他 们 被 反锁 在 门 外 。 他 很 随意 地 讲 着 
这 件 事 ， 当 说 到 他 当时 还 想 手 开 窗 户 时 ， 竞 然 咯咯 地 笑 了 起 来 。 这 人 么 
多 年 来 ， 维 奥 拉 还 是 第 一 次 听 到 他 笑 。 不 过 ， 儿 分 钟 后 他 又 恢复 原 
样 ， 对 痢 电视 ， 陷 入 沉默 。 


时 间 一 天 天 地 过 去 了 ， 经 过 维 奥 拉 不 懈 的 努力 ， 曾 经 的 那个 多 伯 
特 似乎 又 回来 了 。 每 当 罗 伯 特 展现 出 哪怕 一 点 儿 曾 经 的 样子 ， 维 奥 拉 
都 会 祝 员 、 或 励 和 炎 励 他 。 罗 伯 特 每 年 都 会 去 新 奥 尔 展 的 诊所 复 碍 一 
次 ， 在 南 类 之 行 结束 后 的 第 7 个 年 头 ， 神 经 学 家 斯 特 鲁 们 博士 看 出 了 他 
的 变化 。“ 他 能 够 癌 护 士 们 问好 ， 聊 聊 孩 子 的 事 。” 斯 特 鲁 伯 博 士 


说 ，“ 他 还 会 主动 和 我 交谈 ， 询 问 我 的 兴趣 爱好 ， 以 及 开车 回 家 走 哪 
条 路 。 他 也 有 目 己 的 想法 ， 换 作 别 人 ， 这 样 的 表现 不 足 为 奇 ， 而 对 于 
罗伯特 ， 这 就 像 突然 有 人 打开 灯 一 样 引 人 注 意 。” 


在 研究 动力 如 何在 大 脑 中 发 生 作 用 时 ， 神 经 学 家 越 来 越 确信 ， 像 
罗伯特 这 种 失去 动力 的 人 并 没有 失去 自我 激励 的 能 力 ， 与 之 相反 ， 他 
们 变 得 冷漠 是 因为 某 种 情感 性 障碍 。 法 国 研 究 者 哈 比 下 发 现 ， 他 研究 
过 的 几乎 所 有 病人 都 存在 茶 种 奇怪 的 情感 芷 离 问题 。 一 位 变 冷 漠 的 女 
性 对 他 说 ， 她 的 父 杀 过 世 时 ， 她 几乎 没有 什么 反应 。 一 位 男性 说 自己 
因为 情感 性 障碍 ， 再 也 没有 拥抱 妻子 和 孩子 的 冲动 。 哈 比 下 问 这 些 病 
人 ， 他 们 的 生活 发 生 如 此 大 的 变化 ， 是 否 为 此 感到 难过 。 他 们 都 给 出 
了 和 否定 的 答案 ， 也 没有 其 他 任何 感觉。 


神经 学 家 认为 ， 情 感 肪 木 驶 是 这 些 人 失去 动力 的 原因 。 人 至 于 哈 比 
下 的 病人 ， 则 是 因为 纹 状 体 损 伤 导 致 他 们 无 法 感受 到 掌控 力 融 来 的 喜 
悦 。 他 们 的 动力 进入 “休眠 ”状态 ， 因 为 他 们 赤 记 了 做 选择 的 感觉 
多 好 。 男 外 ， 还 有 一 种 情况 : 他 们 从 来 没有 体验 过 自主 做 决定 的 感 
觉 。 因 为 在 成 长 的 过 程 中 ， 他 们 没有 做 选择 的 机 会 ， 或 是 因为 他 们 进 
入 养老 院 后 筷 记 了 目 主 做 决定 的 感觉。 


上 述 理 论 让 我 们 懂得 如 何 增强 自己 和 他 人 的 内 控 点 。 当 别人 主动 
做 事 、 自 我 激励 时 ， 当 婴儿 想 自 己 吃饭 时 ， 当 孩子 表现 大 胆 又 固执 己 
见 时 ， 当 学 生 在 不 违背 规则 的 情况 下 把 事情 做 好 时 ， 我 们 都 应 该 对 他 
们 表示 祝 贯 、 鼓 励 和 奖励 。 


当然 ， 说 起 来 容易 做 起 来 难 。 我 们 一 直 推 潜 目 我 激励 ， 终 有 一 天 
我 们 会 友 现 ， 年 幼 的 孩子 不 想 穿 鞋 ， 年 老 的 父母 扬 动 了 衣柜 ， 少 年 开 
台 漠 视 规则 …… 但 是 ， 人 的 内 控 点 却 在 这 一 过 程 中 强大 起 来 ， 大 脑 也 
在 这 一 过 程 中 体验 并 记 住 了 掌控 力 带 来 的 那 种 美好 感受 。 如 果 我 们 不 
去 尝试 目 主 做 决定 ， 不 给 自己 的 叛逆 行为 以 情感 或 励 ， 我 们 的 自我 激 
励 能 力 就 会 消退 。 


另外 ， 我 们 需要 证 明 目 己 的 选择 是 有 意义 的 。 当 着 手 完成 一 项 新 
任务 或 是 面 对 一 项 上 自己 不 喜欢 的 任务 时 ， 我 们 应 该 问 目 己 “为 什 
么 ”: 为 什么 要 求 目 己 爬 上 这 座 山 ? 为 什么 强迫 目 己 不 看 电视 ? 为 什 
么 回复 这 封 邮 件 或 者 满足 茶 位 同事 看 似 无 关 紧 要 的 请 求 是 如 此 重要 ? 


当 我 们 开始 问 为 什么 ， 那 些 不 起 眼 的 任务 就 会 成 为 组 合 在 一 起 且 
更 有 意义 的 项 目 、 目 标 和 价值 。 我 们 能 够 感受 到 小 任务 给 我 们 带 来 的 
巨大 情感 回报 ， 因 为 它 意味 着 我 们 做 出 了 有 意义 的 选择 ， 以 及 我 们 真 
正 地 掌控 了 自己 的 人 生 。 当 我 们 意识 到 ， 回 复 邮件 或 者 帮助 同事 虽然 
看 起 来 可 能 没有 那么 重要 ， 但 它们 是 我 们 主动 选择 去 做 和 想 要 完成 的 
事 ， 这 时 ， 动 力 就 产生 了 。 换 句 话 说 ， 我 们 之 所 以 选择 去 做 某 些 事 ， 
是 因为 我 们 相信 它们 能 够 产生 更 大 的 价值 。 而 且 ， 比 起 当下 的 任务 ， 
它们 能 给 我 们 带 来 更 大 的 情感 回报 。 动 力 正 是 源 目 这 种 主动 的 选择 。 


2010 年 ， 维 奥 拉 与 丈夫 的 南美 之 行 结束 后 的 第 22 个 年 头 ， 她 被 确 
诊 患 有 卵巢 瘤 ， 两 年 后 ， 她 离开 了 这 个 世界 。 在 她 与 病魔 斗争 的 每 一 
天 ， 罗 伯 特 都 陪伴 在 她 身边 ， 早 上 扶 她 下 床 ， 晚 上 提醒 她 吃 药 ;为 了 
帮 维 奥 拉 减轻 痛 盏 ， 罗 伯 特 会 问 她 各 种 问题 ， 在 她 十 分 虚弱 的 时 候 ， 
他 会 喂 她 吃饭 。 维 奥 拉 去 世 后 ， 罗 们 特 在 她 的 空 床 边 坐 了 好 多 天 。 孩 
子 们 担心 他 再 次 陷入 沉默 ， 便 建议 他 去 一 次 新 奥尔良 的 诊所 ， 或 许 那 
位 神经 内 科 医 生 能 够 帮助 他 避免 赣 靡 不 振 的 情况 。 


罗伯特 回答 说 他 不 需要 看 医生 ， 他 竺 在 家 里 不 出 门 并 不 是 因为 再 
次 陷入 冷 演 ， 而 只 是 需要 一 些 时 间 回 顾 他 和 维 奥 拉 62 年 的 婚姻 。 维 奥 
拉 帮 助 他 构建 了 他 的 人 生 ， 接 着 一 切 似乎 回 到 了 原点 ， 然 后 她 又 帮助 
他 重新 开始 他 的 人 生 。 罗 伯 特 对 孩子 们 说 ， 他 想 以 这 种 方式 表达 自己 
对 维 奥 拉 的 敬意 。 一 周 后 ， 他 走出 家 门 ， 吃 了 早 午饭 ， 然 后 照顾 他 的 
孙 磋 。 两 年 后 ， 也 就 是 2014 年 ， 罗 伯 特 去 世 了 。 计 告 中 写 道 : “他 充 
满 活力 ， 直 至 离世 。” 


第 2 革 团队 合作 


是 什么 促成 了 谷歌 和 《 周 六 夜 现场 》 节 目的 成 功 ? 


研究 小 组 与 案例 竞赛 团队 


朱 莉 亚 。 罗 佐 夫 斯 基 25 岁 ， 对 目 己 的 未 来 满心 迷茫 。 她 想 寻求 改 
变 ， 却 不 清楚 自己 今后 的 发 展 方向 。 她 毕业 于 塔 夫 蒋 大学， 拥有 数学 
和 经 济 学 双 学 位 ， 曾 在 一 家 咨询 公司 工作 ， 后 发 现 那 份 工作 并 不 理 
想 。 之 后 ， 她 在 哈佛 大 学 为 两 个 教授 做 研究 员 ， 虽 然 这 份 工作 很 有 
趣 ， 但 不 是 长 久之 计 。 


要 么 进入 一 家 大 企业 工作 ， 要 么 成 为 一 名 学 者 ， 要 么 加 入 高 科技 
创业 公司 ， 她 不 知道 该 如 何 选择 。 于 是 ， 她 另辟蹊径 申请 去 商学 院 继 
续 深 造 。2010 年 ， 她 被 耶鲁 大 学 商学 院 了 录取。 


她 来 到 耶鲁 大 学 所 在 的 纽 黑 文 市 ， 入 学 后 ， 迫 切 地 想 融 入 新 的 图 
子 。 作 为 新 生 ， 按 惯例 她 被 分 到 一 个 研究 小 组 。 她 说 ， 这 是 她 求学 过 
程 中 的 一 个 重要 环节 。 小 组 成 员 有 可 能 成 为 好 朋友 ， 一 起 学 习 、 讨 论 
问题 ， 互 相 帮 助 ， 成 为 自己 布 望 成 为 的 人 。 


研究 小 组 是 大 多 数 MBA (工商 省 理学 人 看 士 ) 诬 程 的 传统 形式 ， 是 培 
养 学 生 团队 合作 能 力 的 一 种 手段 。 在 耶鲁 大 学 ，“ 同 一 研究 小 组 的 成 
员 诬 表 相 同 ， 他 们 需要 合作 完成 每 一 项 小 组 作业 ”。 学 院 网 站 上 写 
道 “通过 细致 的 安排 ,研究 小 组 的 成 员 呈 现 出 专业 和 文化 背景 方面 
的 多 样 性 。” 在 每 天 的 午餐 时 间或 晚饭 后 ， 朱 莉 亚 和 小 组 的 另外 4 名 成 
员 都 会 一 起 讨论 作业 、 分 析 数 据 、 为 接 下 来 的 考试 做 准备 ， 以 及 分 享 
读音 笔记 。 说 实话 ， 她 所 在 小 组 成 员 的 多 样 性 并 不 强 ， 有 两 人 一 一 包 
括 她 目 己 一 一 曾 是 管理 顾问 ， 一 人 在 创业 公司 工作 过 。 他 们 都 很 聪 
明 ， 有 强烈 的 求知 欲 ， 而 且 性 格外 癌 。 她 硕 望 这 些 共同 点 能 够 让 他 们 


相处 得 更 融洽 。“ 很 多 人 都 说 ， 他 们 在 商学 院 里 最 好 的 朋友 都 是 在 研 
客 小 组 中 认识 的 ，” 朱 和 莉 亚 说 ，“ 但 对 我 来 说 ， 并 非 如 此 。” 


研究 小 组 从 一 开始 就 给 她 带 来 了 压力 ， 每 天 都 是 这 样 。“ 我 从 来 
没有 放松 过 ，” 她 对 我 说 ，“ 我 需要 证 明 我 上 自己。” 这 种 动机 让 她 感 
到 紧张 ， 每 个 人 都 想 证 明 目 己 才 是 领导 者 的 不 二 人 选 ， 每 次 老师 布置 
小 组 作业 ， 都 会 出 现 微妙 的 领导 者 之 争 。“ 有 人 通过 提高 音量 或 者 辩 
论 来 展示 自己 的 权威 性 。” 朱 莉 亚 说 。 分 工时 ， 有 人 会 主动 给 别人 安 
排 任务 ， 其 他 成 员 则 会 对 这 种 安排 表示 不 满 ， 或 者 有 人 宣称 自己 负责 
某 部 分 工作 ， 然 后 每 个 人 都 急切 地 抢夺 上 自己 想 要 的 那 部 分 工作 。“ 也 
许 是 因为 缺乏 上 自信， 我 总 是 小 心性 层 ， 生 怕 犯 什么 错误 。” 朱 者 亚 
说 ，“ 成 员 之 间 互 相 挑 剔 ， 但 他 们 又 都 疲 作 开玩笑 的 样子 。 所 以 ,我 
们 团队 的 氛围 是 既 消 极 又 激进 。” 


“我 一 直 都 想 和 他 们 交 朋 友 ，” 她 说 ，“ 但 是 ， 这 个 团队 缺乏 凝 
从 力 ， 令 人 失望 。” 


于 是 ， 朱 莉 亚 开始 寻找 加 入 其 他 小 组 的 机 会 ， 也 试 着 通过 其 他 方 
式 拉 近 上 自己 和 同学 之 间 的 距离 。 从 一 位 同学 的 口中 得 知 ， 有 一 群 学 生 
正在 组 建 团 队 参 加 “案例 竞赛 ”， 即 商学 院 的 学 生 针 对 实际 业务 问题 
提出 有 创意 的 解决 方案 。 团 队 首先 拿 到 研究 案例 ， 用 几 周 的 时 间 撰 写 
商业 计划 ， 然 后 提交 给 企业 高层 和 教授 ， 由 他 们 选 出 优胜 者 。 这 些 苋 
赛 均 由 企业 赞助 ， 并 提供 现金 奖励 ， 有 时 还 会 提供 工作 机 会 。 于 是 ， 
朱 和 莉 亚 决定 报名 参加 。 


耶鲁 大 学 组 织 了 十 几 个 案例 竞赛 团队 。 与 研究 小 组 不 同 的 是 ， 在 
朱 莉 亚 加 入 的 这 个 新 团队 中 ， 成 员 有 痢 各 不 相同 的 背景 : 一 名 退伍 军 
官 ， 一 位 智库 研究 员 ， 一 位 非 营 利 性 卫生 教育 机 构 的 主管 ， 一 位 难民 
计划 的 负责 人 。 尽 管 如 此 ， 他 们 一 见 如 故 。 每 当 有 新 的 研究 案例 ， 团 
队 成 员 束 会 在 图 书馆 集合 ， 迅 速 进入 工作 状态 : 他 们 花 几 个 小 时 进行 
“头脑 风暴 ”， 然 后 分 配 研究 任务 和 写作 任务 。 这 样 一 来 ， 他 们 需要 


不 断 地 当面 进行 交流 。“ 我 们 做 得 最 成 功 的 案例 之 一 是 关于 耶鲁 大 学 
的 ，” 朱 莉 亚 说 ，“ 以 前 ， 学 校 有 很 多 学 生 经 营 的 小 吃 店 ， 但 后 来 学 
校 统 一 接管 了 食品 销售 。 于 是 ， 由 商学 院 赞助 ， 举 办 一 次 关于 改革 小 
吃 店 的 案例 竞赛 。” 


“我 们 每 天 晚上 见 一 次 面 ， 持 续 了 一 周 。 我 的 想法 是 在 小 吃 店 里 
设置 小 息 仓 ， 也 有 人 建议 把 小 吃 店 改造 成 游戏 厅 ， 还 有 人 提议 把 它 改 
造成 交换 服 准 的 场所 …… 我 们 提出 了 许多 沟 狂 的 想法 。” 从 来 没有 人 
否定 别人 的 想法 ， 包 括 朱 莉 亚 的 小 恶 仓 提 议 。 作 为 课 闪 作业 的 一 部 
分 ， 朱 莉 亚 的 研究 小 组 也 进行 过 多 次 “头脑 风暴 ”，“ 但 如 果 我 提出 
一 个 类 似 于 小 惑 仓 的 建议 ， 马 上 融会 有 人 人 反对， 并 给 出 15 个 理由 证 明 
那 是 一 个 电码 的 想法 。 不 错 ， 这 是 一 个 是 码 的 想法 ， 但 是 案例 研究 团 
队 的 人 很 欣赏 它 ， 我 们 总 能 欣 划 役 此 “是 面 的 想法 ”。 我 们 甚至 花 了 
一 个 小 时 研究 小 患 仓 的 赚钱 之 道 ， 比 如 通过 卖 耳 礁 等 配件 赚钱 ”。 


朱 莉 亚 的 案例 竞赛 团队 提出 的 最 终 方 案 是 ， 把 小 吃 店 改造 成 小 型 
健 喘 房 ， 提 供 一 些 健 吴 读 程 和 运动 器 械 。 他 们 又 花 了 几 周 研究 定价 模 
式 ， 并 联系 设备 生产 商 。 他 们 最 终 万 得 了 比赛 ， 那 个 小 型 健身 房 至 今 
仍 存在 于 耶鲁 大 学 校园 内 。 同 年 ， 朱 和 莉 亚 的 案例 竞赛 团队 文化 了 一 个 
月 ， 研 究 如 何 把 环保 型 连锁 便利 店 拓展 到 北 卡罗来纳 州 。“ 我 们 分 析 
了 20 多 个 计划 ，” 她 说 ，“ 但 大 多 数 计划 都 不 切合 实际 。” 这 个 团队 
去 往 俄勒冈 州 的 波 特 兰 市 推广 他 们 的 最 终 方案 一 一 主打 健康 食品 ， 放 
绥 发 展 速 度 ， 并 获得 了 全 美 第 一 的 好 成 绩 。 


朱 莉 亚 所 在 的 研究 小 组 的 成 员 接二连三 地 退出 ， 以 至 在 第 二 学 其 
这 个 小 组 就 解散 了 ， 而 案例 竞赛 团队 却 不 断 地 有 新 成 员 加 入 ， 逐 渐 发 
展 壮大 ， 包 括 朱 莉 亚 在 内 的 5 个 核心 成 员 一 直 活 跃 其 中 。 如 今 ， 她 和 他 
们 成 了 最 亲密 的 朋友 ， 他 们 会 参加 彼此 的 婚礼 ， 旅 行 时 顺便 见 上 一 
面 ， 在 工作 方面 ， 他 们 会 听取 彼此 的 建议 ， 分 享 就 业 信息 。 


让 朱 莉 亚 不 解 的 是 ， 两 个 团队 的 氛围 怎么 会 如 此 不 同 。 研 究 小 组 
给 人 禹 来 压力 ， 成 员 总 在 争夺 领导 者 的 地 位 ， 相 互 拆 台 ; 和 案例 研究 团 
队 让 人 感到 兴奋 ， 每 个 成 员 部 充满 热情 ， 叉 痰 解 人 意 。 两 个 团队 的 成 
员 几 乎 都 是 相同 类 型 的 人 ， 他 们 了 聪明、 友善 。 所 以 ， 朱 莉 亚 实在 想 不 
通 为 何 研究 小 组 的 氛围 如 此 剑 拔 拇 张 ， 而 案例 竞赛 团队 的 气氛 却 如 此 
轻松 、 尾 意 。 


“我 不 明白 两 者 为 何如 此 不 同 ，” 朱 莉 亚 对 我 说 ，“ 其 实 没有 必 
要 那么 激进 。” 


毕业 后 ， 朱 和 莉 亚 加 入 了 谷歌 公司 的 人 事 分 析 (People 
Analytics) 团队 。 该 团队 主要 负责 从 各 个 方面 研究 员工 的 行为 ， 这 意 
味 着 她 的 工作 就 是 通过 数据 分 析 与 研究 人 们 行为 方式 上 的 差异 。 


谷歌 连续 6 年 被 《财富 》 杂 志 评 为 “最 佳 雇主 ”之 一 。 公 司 高 管 认 
为 ， 尽 管 谷歌 有 53000 多 名 员工 ， 公 司 还 是 不 计 成 本 地 研究 员工 的 幸福 
感 与 效率 之 间 的 关系 。 人 事 分 析 团 队 素 属 于 人 力 资 源 部 ， 研 究 过 几 百 
个 变量 ， 包括: 员工 对 上 级 以 及 同事 是 人 否 满意 ， 是 售 感 到 工作 过 上 度 ， 
古 否 感到 无 法 胜任 工作 ， 付 出 的 务 动 和 收入 是 否 对 等 ， 能 人 否 真正 平衡 
工作 和 生活 等 。 该 部 门 协助 公司 决定 员工 的 录用 和 解聘 ， 哪 些 员工 应 
该 得 到 晋升 ， 哪 些 员工 升 职 过 快 ， 人 为 分 析 师 也 会 给 出 相应 的 意见 。 
早 在 朱 莉 亚 加 入 之 前 ， 谷 歌 人 事 分 析 师 束 提 出 ， 只 要 面试 一 位 求职 者 4 
次 ， 就 能 确定 是 含 录用 他 /她 ， 其 准确 率 为 86%。 在 人 力 资 源 部 的 推动 
下 ， 谷 歌 公司 的 带 薪 产假 从 12 周 增加 到 18 周 ， 因 为 电脑 模型 显示 延长 
产假 能 够 将 新 妈妈 的 辞职 率 降低 50%。 从 根本 上 讲 ， 谷 歌 人 力 资源 部 的 
目标 是 让 公司 员工 的 生活 更 美好 ， 工 作 效率 更 高 。 人 事 分 析 师 相信 ， 
在 足够 的 数据 支持 下 ， 几 乎 所 有 员工 行为 上 的 问题 都 有 办 法 解决 。 


近年 来 ， 谷 歌 人 事 分 析 师 开展 的 规模 最 大 的 一 个 项 目 叫 作 “氧气 
计划 ”( 辐 (project 0xygen) ， 主 要 研究 为 什么 有 的 管理 者 比 其 他 人 
更 高 效 。 最 终 ， 他 们 总 结 出 8 项 关键 的 管理 技能 。“ 氧 气 项 目 非常 成 
功 ，” 人 事 分 析 部 的 部 门 经 理 阿 贝 尔 。 杜 贝 说 ，“ 它 揭示 了 优秀 的 管 
理 者 有 何 过 人 之 处 ， 以 及 怎样 才能 帮助 员工 进行 自我 提升 。” 事 实 
上 ， 大 概 在 朱 莉 亚 刚 入 职 时 ， 谷 歌 公司 就 在 氧气 计划 的 基础 上 启动 了 
另 一 个 大 项 目 一 一 “ 亚 里 士 多 德 项 目 ” (Project Aristotle) 。 


杜 贝 和 他 的 同事 在 调查 中 发 现 ， 公 司 的 许多 员工 反复 提 到 团队 的 
重要 性 。“ 谷 歌 的 员工 会 这 样 说 : “经 理 是 个 了 不 起 的 人 ， 但 我 们 的 
团队 从 不 合拍 ”， 或 者 “经 理 虽 然 没 有 那么 出 色 ， 但 我 们 的 团队 很 强 
大 ”。” 杜 贝 说 ，“ 这 一 发 现 让 人 眼前 一 亮 ， 因 为 氧气 计划 重点 研究 
领导 力 ， 并 不 涉及 团队 如 何 运转 ， 或 是 由 哪些 不 同类 型 或 背景 的 人 组 
成 的 团队 更 高 效 。” 杜 贝 和 他 的 同事 想 研 究 如 何 构 建 最 佳 团 队 ， 朱 和 莉 
亚 也 参与 了 这 一 研究 项 目 。 


他 们 先 浏 览 了 相关 文献 ， 发 现 前 人 的 研究 结论 可 分 为 两 种 : 一 种 
和 是， 如 果 一 个 团队 的 成 员 有 着 相似 的 外 同 或 内 同性 格 ， 这 个 团队 惑 能 
产生 最 大 合力 ; 另 一 种 是 ， 成 员 间 性 格 的 平衡 非常 重要 。 有 的 研究 认 
为 团队 成 员 最 好 拥有 相似 的 爱好 和 品位 ， 有 的 则 坚信 团队 成 员 应 具备 
多 样 性 。 一 些 研究 表明 ， 团 队 需 要 乐于 合作 的 成 员 ; 也 有 一 些 研究 表 
明 ， 成 员 间 保持 健康 的 范 争 关系 更 有 助 于 团队 的 成 功 。 换 句 话 说 ， 此 


类 研究 俯 拾 皆 是 。 


亚 里 士 多 德 项 目 小 组 花 了 150 个 小 时 让 员工 描述 他 们 心目 中 高 效 团 
队 的 特质 。“ 我 们 了 解 到 ， 团 队 是 否 高 效 ， 茶 种 程度 上 应 该 由 劳 观 者 
说 了 算 。” 杜 贝 资 ，“ 一 个 团队 也 许 表面 上 运转 良好 ， 但 每 一 个 成 员 
可 能 都 党 得 痛 兰 。” 节 终 ， 他 们 确定 了 衡量 团队 工作 效率 的 标准 ， 既 
包括 该 团队 是 否 达成 销售 目标 等 外 部 因素 ， 也 包括 高 效 团 队 的 成 员 感 
受 等 内 部 因素 。 在 此 基础 上 ， 亚 里 士 多 德 项 目 小 组 开始 了 详细 的 调 


查 ， 包 括 团 队 成 员 每 隔 多 长 时 间 开 展 一 次 工作 以 外 的 社交 ， 如 何 分 配 
任务 等 。 他 们 用 复杂 的 图 表 展 示 哪 些 团 队 成 员 存在 角色 重 辣 ， 哪 些 团 
队 超 额 完成 工作 任务 等 。 为 外， 他 们 还 研究 了 团队 需要 多 久 才能 产生 
凝聚 力 ， 以 及 性 别 均 衡 是 否 会 对 团队 效率 产生 影 啊 。 


然而 ， 不 管 他 们 如 何 分 析 数 据 ， 任 何 样本 或 指标 都 不 足以 证 明 团 
队 的 构成 与 团队 成 功 之 间 具 有 相关 性 。“ 我 们 研究 了 公司 的 180 个 团 
队 ，” 杜 贝 说 ，“ 并 获得 了 许多 数据 ， 但 这 些 不 能 证 明 由 不 同性 格 、 
能 力 或 背景 的 人 组 成 的 团队 更 高 效 。 由 哪些 人 组 成 一 个 团队 似乎 并 不 


重要 。 ?2? 


在 谷歌 的 高 效 团队 中 ， 有 些 成 员 在 生活 中 是 一 起 健身 的 朋友 ， 有 
些 则 是 出 了 办 公 室 束 再 无 交集 的 普通 同事 ; 有 的 团队 希望 有 一 位 能 
强 的 经 理 ， 有 的 团队 希望 人 员 构 成 稳定 平衡 。 最 令 人 不 解 的 是 ， 有 时 
候 两 个 团队 的 人 员 绑 构 几乎 完全 相同 ， 成 员 之 间 有 茶 些 相似 的 特征 ， 
但 是 二 者 的 工作 效率 截然 不 同 。“ 对 我 们 来 说 ， 在 谷歌 内 部 寻找 样本 
很 容易 ，” 杜 贝 说 ，“ 但 我 们 并 没有 找到 具有 代表 性 的 样本 。” 


于 是 ， 亚 里 十 多 德 项 目 小 组 改变 了 思路 ， 把 注意 力 转 问 对 “团队 
规范 ”的 研究 。“ 任 何 团队 经 过 一 段 时 间 ， 都 会 形成 一 种 集体 认可 的 
行为 规范 。” 一 个 心理 学 团队 在 《体育 社会 学 杂志 》 上 写 道 。 所 谓 规 
范 ， 指 一 个 团队 遵循 的 传统 、 行 为 标准 和 不 成 文 的 规定 。 一 个 团队 形 
成 菜 种 默 扣 ， 认 为 达成 一 致 比 争 论 不 体 更 有 意义 ， 这 是 一 种 团队 规 
范 。 一 个 团队 或 励 成 员 有 不 同 见 解 ， 握 痉 群 体 思 维 ， 这 和 古 妃 一 种 团队 
规范 。 有 些 团 队 成 员 也 许 会 从 个 人 角度 出 肥 一 一 与 领导 产生 摩 探 ， 或 
者 更 喜欢 单打 独 斗 一 一 但 团队 规范 通常 不 会 迁就 这 种 含 好， 更 鼓励 服 
从 团队 。 


于 是 ， 亚 里 十 多 德 项 目 从 团队 规范 的 角度 再 一 次 分 析 数 据 。 他 们 
发 现 ， 有 的 团队 允许 成 员 打 断 别 人 的 发 言 ， 有 的 团队 则 坚持 轮流 发 
言 ; 有 的 团队 会 为 成 员 庆 祝 生 日 ， 开 会 前 闲聊 儿 分 钟 ， 有 的 团队 则 直 


奔 主题 。 在 有 的 团队 中 ， 外 向 的 人 遵守 团队 规范 ， 开 会 时 保持 严肃 ， 
而 在 有 的 团队 中 ， 内 癌 的 人 在 开会 时 局 谈 阔 论 ， 束 像 变 了 一 个 人 。 


数据 表明 ， 团 队 规 范 和 团队 效率 具有 相关 性 。 例 如 ， 一 位 工程 师 
说 他 的 团队 领导 者 “是 个 坦率 的 人 ， 为 我 们 创造 了 一 个 可 以 冒险 的 安 
全 空间 …… 她 会 主动 向 我 们 了 解 工 作 的 进展 ， 想 办 法 帮助 和 支持 我 
们 ”。 这 位 工程 师 所 在 的 团队 是 谷歌 最 高 效 的 团队 之 一 。 


另 一 位 工程 师 则 次， 他 们 团队 的 “领导 者 控制 情绪 的 能 力 很 过， 
一 点 儿 小 事 训 手忙脚乱， 什么 事 痢 想 他 一 个 人 做 主 。 我 开车 时 很 讨厌 
他 坐 在 副 驾 驶 的 位 置 上 ， 因 为 他 总 是 和 我 抢 方 向 盘 ， 很 容易 撞车 ”。 
这 位 工程 师 所 在 团队 的 工作 效率 很 低 。 


不 过 ， 员 工 们 分 至 最 多 的 古 在 不 同 团队 工作 的 感受 。“ 这 给 了 我 
很 大 局 发 ， 也 许 和 我 在 耶鲁 大 学 的 经 历 有 关 ，” 打 者 亚 说 道 ，“ 当 
时 ， 我 加 入 了 不 同 的 团队 ， 有 的 让 我 感到 筋疲力尽 ， 有 的 则 给 我 带 来 
巨大 的 力量 。” 


有 力 的 证 据 表 明 ， 团 队 规范 对 于 成 员 的 情感 体验 有 人 至 关 重 要 的 影 
啊 。 来 自 耶鲁 大 学 、 哈 佛 大 学 、 加 州 大 学 伯克利 分 校 、 俄 勒 闪 大 学 等 
心理 学 家 研究 表明 ， 团 队 规 范 决 定 我 们 体验 到 的 是 安全 还 是 威胁 ， 是 
筋疲力尽 还 是 兴趣 锥 然 ， 是 活力 四 财 还 是 灰心 形 气 。 比 如 ， 朱 和 莉 亚 在 
耶鲁 大 学 参加 的 研究 小 组 之 所 以 让 她 筋疲力尽 ， 是 因为 这 个 团队 的 规 
范 一 一 争夺 领导 权 ， 批 判别 人 的 观点 ， 力 证 上 自己 的 能 力 一 一 令 她 一 直 
处 于 戒备 状态 。 与 之 相反 ， 案 例 竞 赛 团 队 的 规范 一 一 肯定 别人 的 观 
把， 避免 批评 ， 鼓 励 他 人 体验 领导 者 的 角色 ， 人 允许 胆 慎 一 一 则 让 每 一 
个 成 员 都 感到 放松 和 友好 ， 这 样 的 团队 效率 更 高 。 


亚 里 士 多 德 项 目 小 组 得 出 结论 : 是 团队 规范 造就 了 谷歌 的 优秀 团 
队 。“ 数 据 最 终 告 诉 我 们 ，” 杜 贝 资 ，“ 我 们 应 该 关注 的 不 是 团队 的 
人 员 构 成 ， 而 是 团队 的 运转 是 否 顺利 。” 


到 底 什 么 样 的 团队 规范 最 重要 ? 谷歌 通过 研究 友 现 了 十 几 项 貌似 
重要 的 团队 规范 ， 然 而 有 时 候 一 个 高 效 团队 的 规范 和 另 一 个 高 效 团队 
大 相 径 隆 。 要 想 提 高 团队 的 工作 效率 ， 应 该 让 每 个 人 都 畅所欲言 ， 还 
是 由 强势 的 领导 者 来 终结 漫谈 式 的 讨论 ?应 该 公开 表达 不 同 的 意见 ， 
还 是 低调 处 理 分 卜 ? 到 底 哪 些 规范 最 重要 ? 


Ts 氧气 计划 发 现 优秀 的 管理 者 具备 以 下 特 和 
(2) 能 够 授权 给 员工 ， 不 会 事 事 亲 力 亲 为 ; 


FE: (1) 能 够 给 予 员 工 很 好 的 指导 ; 
(3) 关注 并 关心 员工 取得 的 成 就 和 幸福 
感 ; (4) 以 业绩 为 导向 ; “5) 听取 和 分 享 信息 ; 《6) 能 够 为 员工 的 职业 发 展 提供 帮 
助 ; (7) 拥有 洞察 力 和 清晰 的 策略 ; 〈8) 具备 关键 技能 。 


心理 安全 


1991 年 ， 正 在 读 博士 一 年 级 的 艾 米 。 埃 德 蒙 德 条 开始 走访 医院 各 
个 科室 的 病房 ， 试 图 证 明 优 秀 的 团队 和 成 功 的 治疗 之 间 存 在 正 相 关头 
系 ， 但 研究 数据 表明 她 的 假设 是 错误 的 。 


埃 德 蒙 德 森 当 时 正在 哈佛 大 学 学 习 组 织 行为 学 。 在 她 考虑 论文 选 
题 时 ， 一 位 教授 请 她 协助 开展 一 项 有 关 医 疗 过 错 的 研究 。 她 同意 了 ， 
并 开始 走访 医院 的 各 个 病房 ， 与 护士 们 交谈 ， 翻 阅 波士顿 的 两 家 医院 
的 医疗 过 错 报告 。 在 一 间 心 脏 病 病房 里 ， 她 友 现 一 位 护士 不 小 心 给 病 
人 注射 了 利多 卡 因 (一 种 肤 醉 剂 )， 而 不 是 肝素 (一 种 血液 稀释 
剂 )。 在 一 间 逢 形 外 科 病 房 里 ， 护 士 给 病人 服用 了 安 非 他 命 而 非 阿 司 
玫 林 。“ 每 天 发 生 的 医疗 过 错 数 量 令 人 展 尺 ，” 埃 德 蒙 德 森 对 我 说 ， 
“这 并 不 是 因为 医护 人 员 能 力 不 足 ， 而 是 因为 医院 的 工作 很 复 保 。 对 
每 一 位 病人 的 救治 通常 会 涉及 一 整个 团队 一 一 20 多 名 护士 、 医 生 和 技 
术 人 员 ， 这 意味 着 发 生 医疗 过 错 的 可 能 性 很 大 。” 


埃 德 蒙 德 森 发 现 ， 有 些 科 室 的 过 错 率 比 其 他 科室 要 大 。 例 如 ， 矫 
形 外 科 病 房 平 均 每 三 周 束 会 出 现 一 次 过 错 ， 心 脏 病 病房 儿 乎 每 两 天 囊 
会 出 现 一 次 过 错 。 埃 德 蒙 德 森 还 发 现 ， 不 同 科室 的 文化 氛围 也 有 很 大 
的 差异 ， 在 心脏 病 病 房 ， 护 士 们 大 都 喜欢 聊天 ， 比 较 随 性 ， 她 们 在 走 
廊 传 播 小 道 消息 ， 还 在 墙 上 挂 自 己 孩子 的 照片 。 在 逢 形 外 科 病 房 ， 氛 
围 则 安静 得 多 ， 护 士 长 罕 的 不 是 护士 服 而 是 西装 ， 公 共 区 域 不 允许 摆 
放 个 人 物品 和 其 他 杂 物 。 埃 德 蒙 德 森 认 为 ， 可 以 通过 研究 不 同 团 队 的 
文化 ， 寻 找 它 和 医疗 过 错 率 之 间 的 相关 性 。 


她 和 一 位 同事 共同 设计 了 一 项 有 关 不 同 科 室 团队 凝聚 力 的 调 僵 。 
她 请 护士 们 描述 她 们 的 团队 领导 者 多 长 时 间 设 定 一 次 清晰 的 目标 ， 团 
队 成 员 可 以 公开 争论 ， 还 是 避免 冲突 。 此 外 ， 她 还 调 评 了 不 同 团队 成 
员 的 职业 满意 度 、 幸 福 感 和 工作 动力 。 她 聘请 了 一 位 助理 研究 员 在 这 
些 科 室 进行 为 期 两 个 月 的 观察 。 


埃 德 蒙 德 森 对 我 说 : “我 想当然 地 认为 ， 团 队 意识 最 强 的 科室 的 
过 错 率 肯 定 最 低 。” 然 而 ， 把 数据 制 成 表格 后 ， 她 发 现 结果 恰恰 相 
反 ， 团 队 意识 最 强 的 科室 出 现 的 过 错 更 多 。 她 又 检查 了 一 次 数据 ， 结 
果 仍 然 如 此 。 为 什么 团队 意识 强 反 而 过 错 率 更 高 呢 ? 


埃 德 蒙 德 森 感 到 很 困惑 ， 她 决定 请 护士 们 回答 一 系列 问题 ， 观 察 
她 们 的 反应 ， 并 与 该 团队 的 过 错 率 进行 对 比 ， 试 图 通过 这 种 方式 寻找 
答案 。 其 中 一 个 问题 是 针对 个 人 工作 中 的 过 错 所 需 承 担 的 风险 ， 调 碍 
对 象 需要 回答 “是 ”或 “不 是 ”: “如 果 你 在 工作 中 出 现 了 过 错 ， 这 
将 归咎 于 你 上 自己”。 通 过 对 比 该 问题 的 回答 情况 和 该 团队 的 过 错 座 ， 
她 太 现 了 事情 的 真相 : 并 不 是 强大 的 团队 的 过 错 率 更 高 ， 而 是 在 这 样 
的 团队 中 ， 护 十 更 勇于 承认 目 己 的 过 错 。 这 一 数据 表明 ， 团 队 规范 
一 一 是 否 会 因为 过 错 而 受到 惩 昼 一 一 会 对 成 员 是 否 敢 于 承认 过 错 产生 


影响 。 


有 些 领导 者 “营造 了 一 种 开放 性 的 环境 ， 护 士 们 可 以 从 容 地 谈论 
过 错 ， 这 很 有 可 能 对 过 错 紊 产生 影响 ”， 埃 德 蒙 德 森 1996 年 在 《应 用 
行为 科学 杂志 》 上 发 表 的 一 篇 文革 中 写 道 。 然 而 ， 让 她 意 想不到 的 
是 ， 复 杂 的 情况 看 起 来 如 此 相似 : 不 能 简单 地 理解 成 强大 的 团队 都 鼓 
励 公 开 表 达 ， 而 弱小 的 团队 都 不 赞成 这 样 做 。 事 实 上 ， 有 些 强大 的 团 
队 误 励 护士 们 承认 错误 ， 而 有 些 强大 的 团队 甚至 让 护士 不 敢 说 话 。 之 
所 以 存在 这 样 的 又 别 ， 并 不 是 团队 凝聚 力 的 问题 ， 而 古 团 队 文化 不 
同 。 例 如 ， 某 病房 的 护士 团队 很 强大 ， 管 理 护士 的 是 “一 位 事 必 身 杀 
的 护 十 长， 鼓励 护士 提问 ， 说 出 自己 的 担忧 …… 在 一 次 采访 中 ， 这 位 


护士 长 表示 “在 茶 种 程度 上 上， 过错 很 有 可 能 出 现 ”， 所 以 营造 一 
种 “无 您 戒 环 境 ，” 对 于 有 效 减少 过 错 至 关 重 要 ”， 埃 德 蒙 德 森 写 道 。 
一 位 护士 对 埃 德 蒙 德 森 的 一 位 助理 研究 员 说 : “这 里 有 一 条 不 成 文 的 
规定 : 互相 帮助 ， 互 相 检 查 。 护 士 们 更 愿意 主动 承认 错误 ， 因 为 护士 
长 会 帮助 她 们 改正 。” 


再 如 ， 为 一 个 病房 的 护士 团队 也 很 强大 ， 然 而 ， 其 中 一 位 护士 
说 ， 当 她 向 护士 长 承认 自己 在 采血 时 弄 痛 了 病人 时 ，“ 她 感觉 自己 好 
像 在 受审 ”。 男 一 位 护士 说 ;: “如 果 我 出 现 失 误 ， 护 士 长 就 会 对 我 大 
发 雷霆 。” 即 便 如 此 ， 数 据 仍然 显示 该 团队 有 很 强 的 凝聚 力 。 一 位 护 
士 对 助理 研究 员 说 ， 令 她 们 团队 “ 引 以 为 傲 的 是 其 职业 系 养 和 工作 效 
率 ”。 该 病房 的 护士 长 身 着 西装 ， 批 评 护士 时 会 关 起 房 门 ， 比 较 懂 得 
体 访 他 人 。 这 个 团队 许 聚 力 很 强 ， 团 队 成 员 都 很 欣 芝 护士 长 的 职业 精 
神 ， 也 为 自己 所 在 的 团队 感到 骄傲 。 在 埃 德 蒙 德 森 看 来 ， 她 们 似乎 真 
的 喜欢 和 得 重 彼此 ， 但 她 们 也 承认 这 个 团队 的 文化 有 时 让 她 们 很 难 承 
认 目 己 的 过 错 。 


一 个 团队 的 过 错 率 并 非 取 决 于 这 个 团队 的 业务 能 力 ， 而 取决 于 其 
团队 规范 。 


埃 德 蒙 德 森 在 写 论文 期 间 ， 调 但 了 一 些 科技 公司 及 其 员工 ， 疝 他 
们 了 解 团队 中 有 哪些 不 成 文 的 规范 影响 他 们 的 行为 方式 。 埃 德 蒙 德 森 
告诉 我 “他们 中 有 人 说 “这 是 我 见 过 的 最 好 的 团队 之 一 ， 在 这 里 我 
不 需要 伪装 利己 ”， 或 者 说 “在 这 个 团队 里 ， 和 别人 分 至 妆 狂 的 想法 
没有 什么 可 难为 情 的 ”。” 也 就 是 说 ， 这 些 团队 的 规范 是 释放 热情 和 
相互 文 持 ， 团 队 中 每 个 成 员 都 认为 目 己 有 权利 发 表意 见 ， 也 可 以 冒 
险 。 忆 外 ，“ 还 有 一 些 人 说 “在 我 的 团队 里 ， 所 有 人 拧 成 一 股 绳 ， 珊 
产业 业 地 工作 ， 我 每 次 外 出 ， 都 要 事先 和 主管 商量 ”， 或 者 说 “大 家 
在 同一 个 团队 中 工作 ， 荣 辱 与 共 ， 所 以 如 果 没 有 十 足 的 把 握 ， 我 不 会 
轻易 提出 意见 ””。 也 就 是 说 ， 在 这 些 团 队 中 ， 摆 在 首位 的 规范 是 员 


工 对 团队 的 忠诚 ， 但 这 一 规范 也 会 让 人 们 失去 提出 建议 或 抓 住 机 会 的 
动力 。 


热情 和 忠诚 都 是 值得 推 潜 的 团队 规范 。 护 士 长 可 能 并 不 清楚 上 自己 
会 对 其 他 团队 成 员 的 行为 产生 这 么 大 的 影响 ， 但 这 种 影响 确实 存在 。 
热情 的 团队 规范 能 够 提高 团队 的 效率 ， 忠 诚 的 团队 规范 则 与 之 相反 。 
“护士 长 绝对 不 会 故意 设 并 导致 工作 效率 降低 的 规范 ，” 埃 德 蒙 德 森 
次 道 ， “但 是 ， 她 们 有 时 候 只 是 做 出 了 看 似 合理 的 选择 ， 比 如 劝 诚 人 
们 在 想法 还 不 成 熟 时 先 不 要 次 出 来 ， 最 终 却 削弱 了 团队 的 合作 能 
pa 


随 独 研究 的 深入 ， 埃 德 蒙 德 牺 发 现 了 高 效 团 队 遭 循 的 一 系列 规 
范 。 例 如 ， 在 最 优秀 的 团队 里 ， 领 导 者 或 励 团 队 成 员 发 言 ， 团队 成 员 
可 以 把 目 己 脆弱 的 一 面 暴露 在 别人 面前 ， 人 们 可 以 自由 地 提出 建议 ， 
不 用 担心 受到 惩 因 ;避免 做 出 奇 刻 的 评判 。 随 着 埃 德 肚 德 森 列 出 的 优 
夯 团 队 规范 的 增多 ， 她 逐渐 注意 到 这 些 规范 有 一 个 共性 : 为 团队 成 员 
融 来 归属 感 ， 并 或 励 他 们 抓 住 机 会 。 


“我 们 称 之 为 “心理 安全 ” (psychological safety) 。” 她 
说 。 心 理 安全 是 一 种 “团队 成 员 共 有 的 信念 ， 即 在 这 个 团队 里 可 以 大 
胆 地 冒险 ”。 这 意味 痢 “ 团 队 成 员 不 会 因为 提出 自己 的 观点 而 感到 十 
从 ， 受 到 排斥 或 惩 吉 ”， 挨 德 蒙 德 森 于 1999 年 在 文章 中 写 道 。“ 这 是 
一 种 以 人 与 人 之 间 的 相互 信任 、 相 互 苯 重 为 特征 的 团队 氛围 ， 在 这 
里 ， 人 们 因为 表现 出 真实 的 自己 而 感到 坦然 。” 


朱 莉 亚 和 她 的 同事 在 研究 团队 规范 时 读 到 了 埃 德 绽 德 森 的 文章 。 
他 们 认为 ， 心 理 安 全 这 一 概念 概括 了 谷歌 高 效 团 队 的 全 部 特质 。 谷 歌 
在 调查 过 程 中 发 现 ， 最 有 效 的 团队 规范 ， 比 如 允许 犯错 、 尊 重 不 同 的 
意见 、 敢 于 质疑 他 人 的 选择 、 相 信和 质疑 你 的 人 并 非 想 贬低 你 ， 能 让 员 
工 在 工作 中 获得 心理 安全 。“ 我 们 很 清楚 ， 心 理 安全 这 一 概念 揭示 了 
哪些 是 最 重要 的 团队 规范 。” 朱 莉 亚 说 ，“ 但 是 我 们 不 知道 怎样 在 公 


司 里 推广 这 些 。 在 这 里 ， 人 人 都 很 忙碌 ， 我 们 需要 给 予 他 们 明确 的 指 
导 ， 让 员工 们 既 能 学 会 如 何 获得 心理 安全 ， 又 能 坚持 辩论 和 提出 不 同 
的 见解 ， 这 对 于 谷歌 的 有 发展 至 关 重 要 。” 那 么 ， 如 何 让 人 们 在 团队 中 
既 能 获得 心理 安全 ， 又 敢于 提出 不 同 的 看 法 呢 ? 


“一 直 以 来 ， 这 部 是 一 道 无 解 的 谈 题 。” 埃 德 壹 德 森 对 我 说 ， 
“我 们 知道 ， 让 团队 成 员 向 开心 翌 很 重要 ， 友 现 问 题 时 敢于 直言 也 很 
重要 ， 但 这 又 会 造成 团队 内 部 的 分 歧 。 我 们 不 清楚 为 什么 有 些 团队 成 
员 在 展开 激烈 的 争论 之 后 ， 仍 能 合作 愉快 ， 而 有 些 团队 成 员 在 发 生 冲 
突 后 ， 再 也 无 法 共事 。” 


成 功 的 《 周 六 夜 现场 》 团 队 


在 背 名 电视 节目 《 周 六 夜 现 场 》 第 一 天 的 试镜 活动 中 ， 演 员 们 一 
个 接 一 个 地 表演 ， 几 个 小 时 过 去 了 ， 仍 然 没 有 要 结束 的 迹象 。 舞 全 
上 ， 两 个 女 沽 员 扮 演 的 美国 中 西部 家 性 主妇 正在 为 即将 来 临 的 气象 灾 
害 做 准备 〈“ 能 把 龙卷风 中 心 借 给 我 吗 ? ”) ， 一 位 歌手 表演 了 原创 
歌曲 《我 是 狗 》【〔 瞳 讽 女 权 运 动 赞歌 《我 是 女人 》) 。 午 餐 时 间 登 台 
的 是 一 个 穿着 旱 冰 鞋 的 滑稽 演员 和 当时 名 不 见 经 传 的 歌手 “ 肉 块 ” 密 
特 。 萎 弗 。 疝 未 登台 的 人 除了 演员 摩根 。 弗 里 曼 和 喜剧 演员 拉 里 。 戴 
维 ， 还 有 4 个 麻 术 师 和 5 个 小 丑 。 评 委 们 已 经 看 得 筋疲力尽 ， 念 佛 波 士 
顿 和 华盛顿 周边 的 所 有 轻 歌舞 剧 和 豆 剧 演员 者 来 了 。 


这 正 是 这 档 节 目的 “党 门人 ”一 一 时 年 30 岁 的 洛 恩 。 迈 克 尔 斯 想 
要 的 效果 。 他 在 过 去 的 9 个 月 里 一 路 走访 一 一 从 班 戈 到 圣 友 戈 一 一 观看 
了 几 百 场 喜 剧 俱乐部 的 表演 ， 拜 访 了 众多 电视 、 广 播 节 目的 编剧 和 每 
一 本 杂志 中 幽默 板块 的 主笔 。 洛 恩 。 迈 死 尔 斯 后 来 将， 他 的 目标 就 是 
见 到 “北美 每 一 个 有 趣 的 人 ”。 


截至 第 二 天 中 午 ， 试 镜 活 动 仍 在 继续 。 这 时 ， 突 然 有 个 人 冲 进 
来 ， 跳 到 台 上 ， 引 起 了 在 座 的 节目 制 片 人 的 注意 。 这 位 留 厦 胡 须 的 试 
镜 者 ， 身 着 人 套 六 ， 拿 着 一 把 折 营 雨 爹 ， 夹 着 一 个 公文 色 。“ 我 已 经 等 
了 三 个 小 时 ， 不 想 再 等 了 ! ”他 大 喊 道 ，“ 我 就 快 赶不上 飞机 了 ! ” 
他 一 边 说 ， 一 边 快 步 穿 过 和 舞台，“ 束 这 样 吧 ! 你 们 也 见 过 我 了 ! 再 
见 ! ”说 完 ， 他 便 气 冲冲 地 走 了 。 


“见鬼 ， 这 是 怎么 回 事 ? ”一 个 制 片 人 间 道 。 


“ 哦 ， 那 是 丹 尼 ，。 艾 克 罗 伊 德 。” 迈 克 尔 斯 答 道 。 他 们 是 在 多 伦 
多 认识 的 ， 那 时 艾 克 罗 伊 德 是 迈克 尔 斯 教授 的 即兴 表演 班 的 学 生 。 
“他 可 能 就 是 我 们 要 找 的 人 。 ”迈克 尔 期 说 。 


在 之 后 的 试镜 活动 中 ， 相 同 的 情况 一 再 出 现 ; 迈克 尔 斯 并 没有 从 
参加 试镜 活动 的 几 百 人 中 选择 演员 ， 他 录用 的 都 是 他 以 前 就 认识 或 者 
朋友 推荐 的 喜剧 演员 。 迈 元 尔 斯 在 加 拿 大 结识 了 艾 克 罗 伊 德 ， 艾 克 罗 
伊 德 很 组 拜 他 在 芝加哥 认识 的 一 位 名 叫 约 翰 。 贝 鲁 西 的 演员 ， 但 贝 鲁 
西 一 开始 说 他 不 会 参加 电视 节目 ， 因 为 他 觉得 电视 是 一 种 患 蕊 的 媒 
介 ， 不 过 他 推荐 了 自己 的 同行 ，《 国 家 讽刺 秀 》 的 演员 格 尔 达 。 赖 德 
娜 《他 们 通过 电影 《 福 普 》 相 识 ， 格 尔 达 ，。 赖 德 娜 最 终 也 加 入 了 《 周 
六 夜 现 场 》) 。《 国 家 讽刺 秀 》 隶 属于 《国家 讽刺 文 社 》 杂 志 ， 这 本 
杂志 由 作家 迈克 尔 。 奥 多 霍 话 创办 ， 他 和 另 一 位 喜剧 作家 安妮 。 比 次 
共同 生活 。 


上 述 人 员 构 成 了 《 周 六 夜 现场 》 的 第 一 季 演 员 阵 容 。 该 节目 的 音 
乐 忆 监 霍华德 。 首 和 到 克 尔 斯 一 起 参加 过 夏令 营 。 沽 员 统 筹 尼 尔 。 利 
维 是 迈克 尔 斯 的 表 兄 第 。 迈 殉 尔 斯 在 好 羔 坞 排队 买 《 己 蟒 与 钙 杯 》 的 
电影 票 时 过 到 了 该 市 目的 编剧 之 一 切 维 ， 切 斯 。 该 市 目的 男 一 位 编剧 
汤姆 。 席 勒 的 父 杀 是 一 位 好 莱 坞 编剧 ， 早 年 兽 把 迈 元 尔 斯 纳入 麻 下 。 
迈 元 尔 斯 与 席 勒 结识 ， 古 因为 他 们 曾 一 起 去 约 书 亚 树 国 家 公园 吃 迷 纪 
蘑 茹 。 


《 周 六 夜 现场 》 最 初 的 演员 和 编剧 大 都 来 自 加 拿 大 或 美国 的 芝 加 
哥 和 洛杉矶 。1975 年 ， 他 们 来 到 纽约 。“ 那 时 的 曼哈顿 还 没有 娱乐 
业 ，”《 周 六 夜 现 场 》 的 编剧 玛丽 过 。 苏 珊 娜 。 米 勒 〈 她 在 洛杉矶 参 
加 莉莉 "汤姆 林 的 一 档 特 别 节 目 时 认识 了 迈 死 尔 斯 ) 说 ，“ 我 们 感觉 
好 像 被 洛 恩 扔 到 了 火星 上 。” 


这 个 节目 团队 的 大 多 数 成 员 刚 到 纽约 时 ， 在 当地 没有 任何 人 脉 ， 
许多 人 甚至 把 他 们 看 作 反 资本 主义 或 反 战争 的 激进 分 子 一 一 至 少 他 们 


喜欢 吸食 那些 激进 分 子 常用 的 消 站 性 毒品 。 而 现在 ， 他 们 西装 革履 地 
出 入 洛克 菲 勒 中 心 一 一 《 周 六 夜 现 场 》 演 播 厅 所 在 地 。“ 我 们 束 像 20 
岁 出 头 的 年 轻 人 ， 没 有 钱 ， 对 于 如 何 制作 节目 也 一 无 所 知 ， 便 把 所 有 
时 间 用 来 研究 如 何 把 团队 里 的 人 喜 舌 。” 席 勒 对 我 次 ，“ 每 顿 饭 我 们 
都 一 起 吃 ， 每 天 晚上 都 去 同一 个 酒吧 。 我 们 甚至 害怕 如 果 我 们 分 开行 
动 ， 束 会 有 人 人 走失， 再 也 回 不 来 了 。” 


后 来 ，《 周 六 夜 现 场 》 成 了 美国 电视 史上 最 受 欢迎 也 最 长 寿 的 节 
目 之 一 ， 简 直 就 是 一 个 神话 。“ 在 《 周 六 夜 现 场 》 播 出 早期 ，” 记 者 
马尔 科 姆 .格拉 德 威 尔 2002 年 撰文 写 道 ， “团队 里 的 每 一 个 人 都 相互 
认识 ， 而 且 有 交集 。 这 一 点 很 好 地 解释 了 团队 成 员 之 间 的 独特 感 
情 。” 相 关 书 籍 讲 述 了 许多 关于 他 们 的 故事 : 约翰 。 贝 鲁 西 半 夜 到 其 
他 演员 的 公寓 里 者 意大利 面 ， 由 于 操作 不 当 ， 不 小 心 点 着 了 客房 ; 编 
剧 把 别人 的 家 有 具 国定 在 天 花 板 上 ， 给 他 人 的 办 公 室 打 骚 扰 电话 ， 冒 充 
电视 台新 闻 部 的 人 预订 30 个 比萨 ， 然 后 乔装 成 保安 溜 到 新 闻 部 偷 走 比 
萨 ， 甚 至 还 有 图 谱 显 示 《 周 六 夜 现场 》 节 目 组 里 谁 和 谁 一 起 睡 过 觉 。 
(不 过 ， 他 们 之 间 的 关系 确实 有 些 复杂 : 迈克 尔 斯 的 前 妻 是 编剧 罗 西 
* 舒 斯 特 ， 她 后 来 和 丹 。 艾 克 罗 伊 德 在 一 起 了 ; 丹 。 艾 克 罗 伊 德 曾经 
约 过 格 尔 达 。 赖 德 娜 ， 而 当时 所 有 人 都 以 为 赖 德 娜 和 编剧 艾 伦 。 泽 维 
贝尔 在 谈 恋 爱 ， 艾 伦 后 来 号 了 一 本 书 ， 曾 明 他 们 的 确 恋爱 过 ， 但 除 此 
之 外 什么 也 没有 发 生 ; 赖 德 娜 后 来 嫁 给 了 《 周 六 夜 现场 》 的 一 位 乐队 
成 员 。“ 那 是 20 世 纪 70 年 代 的 美国 ，” 米 勒 对 我 说 ，“ 一 个 性 解放 的 
同和 


《 周 六 夜 现 场 》 被 看 作 强 大 团队 的 范例 ， 大 学 课本 用 它 来 举例 说 
明 当 一 个 团队 具备 了 某 些 条 件 和 强大 的 凝聚 力 时 所 能 取得 的 成 就 。 


有 人 认为 ，《 周 六 夜 现场 》 团 队 之 所 以 取得 如 此 大 的 成 功 ， 是 因 
为 这 个 团队 的 共有 型 文化 取代 了 个 体 需 要 。 他 们 有 共同 的 经 历 (“上 
高 中 时 ， 我 们 都 是 不 受 欢 迎 的 学 生 。” 比 茨 对 我 说 ) ， 共 同 的 社交 图 


(“ 洛 恩 是 一 位 教主 ，” 作 家 布鲁斯 。 麦 考 尔 说 ，“ 只 要 你 是 虔诚 的 
信徒 ， 就 能 融入 这 个 团队 ”〉， 以 及 超越 自我 的 团体 需求 “我 不 是 
说 这 样 不 好 ， 但 我 们 的 演播 室 就 像 在 圭亚那 的 第 17 层 楼 上 的 一 个 战俘 
集中 营 。” 泽 维 贝尔 说 ) 。 


不 过 ， 当 你 和 《 周 六 夜 现场 》 的 早期 团队 交流 时 ， 你 会 发 现 这 个 
理论 比 上 面 描述 的 复杂 得 多 。 的 确 ， 团 队 里 的 编剧 和 演员 大 多 数 时间 
都 竺 在 一 起 ， 有 强烈 的 团队 意识 。 但 这 并 不 是 因为 他 们 有 共同 的 背景 
或 者 是 非常 喜欢 彼此 ， 更 不 是 因为 他 们 迫不得已 。 事 实 上 ，《 周 六 夜 
现场 》 团 队 在 释放 巨大 能 量 的 同时 ， 也 产生 了 数不胜数 的 记 盾 。“ 我 
们 经 历 过 数 不 清 的 竞 笋 和 内 讶 ，” 安 娜 。 比 次 说 ，“ 那 时 的 我 们 太 年 
轻 ， 谁 都 不 懂得 控制 自己 的 情绪 ， 和 争吵 不 断 。” 


一 天 晚上 ， 比 欧 在 房间 里 和 编剧 们 开玩笑 次， 对 好 和 硕 特 勒 杀 死 了 
600 万 犹太 人 ， 否 则 他 们 根本 不 可 能 在 纽约 租 到 房子 。“ 玛 丽 和 过 。 米 勒 
为 此 整整 两 个 星期 没有 和 我 讲话 ，” 她 说 ，“ 玛 丽 和 过 对 有 关 希 特 勒 的 
笑话 寞 第 敏感 ， 我 想 她 当时 一 定 恨 死 我 了 。 我 们 甚至 可 以 持续 怒 视 对 
方 几 个 小 时 。” 团 队 里 还 充斥 着 嫉妒 和 敌对 情 绕 ， 有 到 克 尔 斯 的 感情 
之 战 ， 也 有 演出 机 会 的 苋 争 。“ 如 果 节 目 中 播 出 你 的 小 品 ， 束 意味 看 
另 一 个 人 的 小 品 会 被 “了 砍 掉 ”。” 比 茨 说 ，“ 如 果 你 成 功 了 ， 就 意味 
着 力 一 个 人 会 失败 。” 


即使 最 亲密 的 朋友 ， 比 如 艾 伦 。 泽 维 贝尔 和 格 尔 达 。 赖 德 娜 ， 也 

会 有 巴 盾 。“ 格 尔 达 和 我 一 起 创造 了 一 个 名 叫 罗 莎 娜 。 罗 莎 娜 达 娜 的 
角色 ， 周 五 ， 我 在 办 公 室 通宵 写 剧 本 ， 写 了 八 九 页 。” 译 维 贝尔 说 ， 
“结果 ， 第 二 天 早上 10 点 左右 ， 格 尔 达 神 清 气 夹 走 进来 之 后 ， 拿 着 一 
支 红 笔 在 我 的 稿 纸 上 勾 勾画 画 ， 活 脱 脱 一 个 刻板 的 女 教师 ， 简 直 让 我 
抓 狂 。 我 只 能 重新 写 剧本 ， 等 我 完成 后 她 义 故 技 重演。 节目 直播 期 
间 ， 我 们 互 不 理 皮 。 我 曾经 连续 三 个 星期 没有 为 她 写 小 品 剧本 ， 还 故 
意 把 最 好 的 角色 留 给 其 他 演员 。” 


此 外 ，《 周 六 夜 现场 》 的 团队 成 员 也 不 那么 圣 受 待 在 一 起 的 时 
间 。 该 节目 唯一 一 位 黑人 演员 加 勒 特 。 英里 斯 感觉 自己 就 像 一 个 茎 
儿 ， 他 打算 赚 够 钱 后 就 离开 这 个 团队 ; 简 。 库 丁 每 次 直播 结束 后 就 马 
上 回 家 ， 和 丈夫 每 在 一 起 。 而 且 ， 团 队 内 部 拉 帮 结 派 ， 如 果菜 一 帮派 
发 生 内 讶 ， 马 上 又 会 形成 新 的 同盟 。“ 每 个 人 都 频繁 游 走 在 不 同 帮 派 
之 间 ，” 在 第 二 季 加 入 节目 团队 的 编剧 布鲁斯 。 麦 考 尔 说 ，“ 这 是 一 
个 相当 压抑 的 地 方 。” 


在 某 种 程度 上 ，《 周 六 夜 现 场 》 团 队 所 取得 的 成 功 令 人 惊奇 。 我 
们 发 现 ， 迈 克 尔 斯 在 组 建 团队 时 刻意 选择 风格 迎 异 的 人 : 译 维 贝尔 擅 
长 使 用 夜总会 式 的 幽默 语言 ， 迈 克 尔 。 奥 多 霍 诺 选择 的 大 都 是 肯尼迪 
遇刺 事件 等 题材 ， 作 品 中 充斥 着 黑暗 、 尖 刻 的 讽刺 (有 一 次 ， 秘 书 翡 
痛 地 告诉 他 “ 猫 王 ” 埃 和 尔 维 斯 去 世 的 消息 ， 他 说 “演艺 事业 更 上 一 层 
楼 了 ”) ; 汤姆， 席 勒 擅长 执导 文艺 片 。 每 一 个 人 在 意见 不 统一 时 都 
会 变 成 奇 刻 的 评论 家 。 有 一 次 ， 奥 多 电话 一 边 阅 读 加 勒 特 花 了 几 个 星 
期 创作 的 剧本 ， 一 边 说 “好 样 的 ， 加 勒 特 ”， 说 完 却 把 它 扔 进 了 垃圾 
桶 。 


“ 襄 剧 作家 总 是 带 着 很 大 的 怒气 ，” 席 勒 说 ，“ 我 们 互相 不 留情 
面 。 如 果 你 认为 什么 很 有 趣 ， 但 别人 并 不 这 么 想 ， 这 会 让 你 十 分 难 


广 


那么 ，《 周 六 夜 现 场 》 的 主创 团队 经 历 了 如 此 多 的 冲突 、 内 证， 
为 何 还 能 够 成 为 一 个 有 影响 力 的 高 效 团队 ? 这 并 不 是 因为 他 们 花 了 大 
量 的 时 间 竺 在 一 起 ， 也 不 是 因为 这 个 团队 把 集体 需求 放 在 个 体 需 求 之 
de 


真正 的 原因 在 于 ， 所 有 成 员 在 一 起 工作 时 有 足够 的 心理 安全 感 ， 
这 为 他 们 创作 新 的 喜剧 作品 提供 了 土壤。 这 个 团队 的 氛围 让 各 位 编剧 
和 演员 敢于 冒险 ， 坦 城 相 符 ， 虽 然 他 们 也 会 互相 否定、 贬低 与 竞争 。 


“你 一 定 听 说 过 “团队 里 不 存在 自我 ”这 人 句 话 吧 ? ”迈克 尔 斯 对 
我 说 ，“ 我 的 目标 恰恰 相反 ， 我 加 是 想 在 团队 中 看 到 各 种 各 样 的 “ 目 
我 ”。 我 布 望 大 家 在 这 个 团队 中 互相 草 重 ， 同 时 保留 他 们 的 上 自我。” 


心理 安全 便 是 这 样 产生 的 。 


试想 以 下 这 两 个 团队 都 邀请 你 加 入 。 


A 团队 由 8 位 男性 成 员 和 2 位 女性 成 员 组 成 ， 他 们 都 是 聪明 绝顶 的 成 
功 人 士 。 你 会 看 到 一 段 他 们 一 起 工作 的 视频 ， 团 队 成 员 轮 流 发 言 ， 出 
口 成 章 ， 态 度 友 好 又 谦 茶 。 出 现 问题 时 ， 一 位 成 员 一 一 很 明显 是 相关 
领域 的 专家 一 一 详细 地 解释 ， 其 他 人 则 认真 倾听 ， 没 有 人 打 断 他 的 发 
言 。 有 人 偏离 主题 时 ， 其 他 人 会 善意 地 提醒 他 回归 主题 。 这 个 团队 的 
工作 效率 很 高 ， 会 议 总 能 按时 结束 。 


B 团 队 与 之 恰恰 相反 。 成 员 男女 比例 均衡 ， 有 些 人 是 成 功 的 企业 高 
管 ， 有 些 是 在 业务 方面 尚未 取得 明显 成 绩 的 中 层 领 导 。 你 会 在 视频 中 
看 到 ， 开 会 时 该 团队 成 员 你 一 言 我 一 语 地 在 进行 诉 烈 的 讨论 。 有 的 侃 
悠 而 谈 ， 有 的 言 简 意 赎 。 他 们 会 频繁 打 断 别人 的 发 言 ， 以 至 很 难 卉 清 
楚 他 们 到 底 在 讨论 什么 。 如 果 有 人 突然 改变 话题 或 者 直接 忽略 正 在 讨 
论 的 话题 ， 其 他 人 也 会 跟着 一 起 跑题 。 会 议 结束 时 ， 你 发 现 他 们 每 个 
人 部 无 所 事 事 地 坐 在 那里 内 聊 。 


你 愿意 加 入 哪个 团队 呢 ? 


假设 你 在 做 出 选择 之 前 得 知 两 个 团队 在 成 立 之 初 ， 每 个 成 员 都 要 
进行 一 项 名 为 “看 眼睛 读 懂 内 心 ” 的 测试 。 每 个 人 都 需要 看 36 张 人 眼 
照片 ， 并 从 给 定 的 4 个 词 中 选择 一 个 最 能 形容 照片 中 人 物 情 绪 的 词 。 
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恐惧 诅 丧 坚定 愉快 


骄傲 生气 惊恐 厌倦 


漠然 坊 坎 着 慎 坚决 


工作 人 员 告 诉 你 这 是 一 个 同 理 心 测试 。A 团 队 成 员 的 平均 正确 率 是 
49%，B 团 队 是 58%。 


看 到 这 里 ， 你 是 不 是 改变 主意 了 ? 


2008 年 ， 一 批 来 自 卡 内 基 - 梅 隆 大 学 和 麻 省 理工 学 院 的 心理 学 家 
开始 研究 哪些 团队 更 优秀 。“ 通 过 走访 大 量 涉及 研究 、 管 理 及 其 他 活 
动 的 团队 (包括 “面对面 ”或 者 “远程 ”合作 的 团队 〉 ， 心 理学 家 们 
发 现 ， 与 他 们 最 初 的 研究 对 象 相 比 ， 更 重要 的 是 研究 哪些 因素 决定 了 
团队 表现 。” 研 究 人 员 于 2010 年 在 《科学 》 杂 志 上 写 道 ，“20 世 纪 ， 
心理 学 家 在 智商 定义 和 系统 测量 个 体 智 商 等 方面 取得 了 巨大 进展 。 我 
们 借鉴 了 他 们 的 研究 成 果 ， 使 用 测量 个 体 智商 的 统计 方法 系统 地 测量 
团队 智商 。” 


换 句 话说 ， 研 究 人 员 想 了 解 团 队 中 是 否 存在 一 种 区 别 于 团队 成 员 
个 体 智 商 的 群体 智商 。 


为 此 ， 研 究 人 员 招 募 了 699 名 志愿 者 ， 组 成 152 个 团队 ， 然 后 分 配 
给 每 个 团队 一 系列 任务 ， 需 要 团队 成 员 展 开 不 同形 式 的 合作 。 大 多 数 
团队 会 先 花 10 分 钟 进行 “头脑 风暴 ”， 讨 论 一 块 砖 有 多 少 种 用 途 ， 每 
提出 一 个 独特 的 想法 即 可 获得 1 分 。 接 着 ， 研 究 人 员 要 求 他 们 以 一 家 人 
的 号 份 进行 购物 ， 每 个 团队 共用 一 辆 购物 车 。 团 队 成 员 会 得 到 一 张 购 
物 清单 ， 以 及 一 张 商品 在 各 个 商店 的 价格 地 图 。 获 得 高 分 的 唯一 途径 
是 ， 每 个 人 部 放弃 一 件 自己 要 买 的 物品 ， 以 满足 团队 的 需求 。 再 接 下 
来 ， 研 究 人 员 要 求 团 队 成 员 处 理 一 起 违纪 事件 : 一 个 大 学 生 篮球 队员 
涉嫌 贿赂 教师 。 团 队 里 有 的 成 员 代表 教 职 工 的 利益 ， 有 的 成 员 代 表 体 
育 系 的 利 瘟 。 哪 一 方 能 够 和 争取 到 最 有 利于 目 己 的 裁决 ， 就 能 获得 加 


a 


所 有 任务 都 要 求 团 队 全 员 参 与 ， 每 一 项 任务 都 要 求 团队 成 员 以 不 
同 的 形式 合作 完成 。 研 究 人 员 在 实验 过 程 中 看 到 了 团队 所 产生 的 各 种 
力量 。 有 的 团队 提出 了 十 几 种 砖 的 独特 用 途 ， 做 出 让 每 个 人 都 满意 的 
裁决 ， 轻 松 地 完成 了 购物 任务 。 有 的 团队 则 没有 想 出 砖 有 什么 特别 的 
用 途 ， 裁 决 结 果 让 部 分 成 员 感 到 被 折 立 ;只 来 了 冰 诉 竣 和 谷物 圈 ， 因 
为 没有 人 愿意 做 出 妥协 。 有 趣 的 是 ， 把 其 中 一 项 任务 完成 得 很 出 色 的 
团队 ， 其 他 任务 也 能 完成 得 很 好 。 相 反 ， 把 一 项 任务 搞 砸 了 的 团队 ， 
其 他 任务 也 完成 不 了 。 


或 许 有 人 人 认为， 那些 “优秀 团队 ”之 所 以 成 功 ， 是 因为 团队 成 员 
更 聪明 一 一 团队 智商 取决 于 团队 成 员 的 个 体 智商 。 但 是 ， 研 究 人 员 事 
先 测量 过 这 些 志愿 者 的 智商 ， 发 现 个 体 智商 和 团队 表现 之 间 没 有 相关 
性 。 让 10 个 聪明 人 组 成 一 个 团队 ， 并 不 意味 着 这 个 团队 能 够 巧妙 地 解 
决 问题 ， 其 表现 甚至 不 及 那些 由 智商 一 般 的 人 组 成 的 团队 一 一 虽然 个 
体 智 商 一 般 ， 但 团队 智商 却 很 高 。 


或 许 还 有 人 人 认为， 优秀 团 队 拥有 更 果断 的 领导 者 ， 但 研究 表明 这 
一 看 法 也 是 错误 的 。 


研究 人 员 最 终 得 出 结论 ， 决 定 一 个 团队 优秀 与 否 的 因素 并 不 是 成 
员 本 吴 的 能 力 ， 而 是 他 们 对 竺 彼此 的 方式 。 换 名 话说， 在 最 成 功 的 团 
队 里 ， 规 范 让 每 个 成 员 都 能 和 他 人 融洽 相处 。 


“我 们 找到 了 充足 的 证 据 证 明 团队 智商 ， 会 影响 一 个 团队 在 各 种 
任务 中 的 表现 。” 研 究 人 员 在 《科学 》 杂 志 上 写 道 ，“ 这 种 群体 智商 
古 整 个 团队 的 特质 ， 而 不 是 团队 中 个 体 的 特质 。” 让 团队 而 不 是 团队 
成 员 更 加 聪明 ， 是 整个 团队 所 遵循 的 规范 。 民 好 的 规范 能 够 帮助 由 中 
等 智商 成 员 组 成 的 团队 的 群体 智商 增加 ， 而 不 民 规 范 则 可 能 把 由 聪明 
人 组 成 的 团队 拉 下 水 。 


但 是 ， 研 究 人 员 观 看 了 一 些 优 秀 团 队 的 视频 ， 注 意 到 优秀 团队 的 
规范 不 尽 相 同 。“ 令 人 惊奇 的 是 ， 他 们 合作 的 方式 竟然 如 此 不 同 。” 
安妮 塔 。 伍 利 说 ，“ 有 的 团队 由 很 多 聪明 人 人 组成， 他 们 平均 分 配 工 
作 ; 有 的 团队 虽然 由 资质 平庸 的 人 组 成 ， 但 他 们 充分 利用 每 一 个 人 的 
优势 ， 有 的 团队 拥有 一 位 强 有 力 的 领导 者 ; 有 的 团队 很 民主 ， 每 个 人 
都 有 机 会 扮演 领导 者 的 角色 。” 


然而 ， 有 两 种 行为 是 所 有 优秀 团队 的 共性 。 


第 一 ， 每 个 成 员 的 发 言 机 会 均等 ， 研 究 人 员 将 这 种 现象 称 为 “ 平 
等 地 分 配 发 言 时 间 ”。 例 如 ， 在 某 些 团队 执行 任务 期 间 ， 每 个 人 都 有 
发 表意 见 的 机 会 ; 在 其 他 团队 ， 随 独 不 同 任务 的 进行 ， 讨 论 越 来 越 
少 ， 但 如 果 以 “天 ”为 单位 来 计算 ， 每 个 人 的 发 言 时 间 几 乎 相同 。 


“只 要 每 个 人 都 有 发 言 的 机 会 ， 这 个 团队 就 能 合作 得 很 好 。” 伍 
利 说 ，“ 但 是 ， 如 果 只 有 一 个 人 或 者 茶几 个 人 有 机 会 发 言 ， 这 个 团队 


的 群体 智商 就 会 下 降 。 发 言 时间 的 均等 并 不 要 求 精确 到 分 钟 ， 但 是 总 
体 来 说 ， 不 能 失衡 。” 


第 二 ， 优 秀 团 队 的 成 员 “ 社 交 人 敏感 性 普 近 较 高 ”， 擅 长 通过 其 他 
团队 成 员 说 话 的 语气 、 目 我 评价 以 及 面部 表情 来 了 解 他 们 的 感受 。 


测量 社交 敏感 性 最 简单 的 方法 之 一 ， 就 是 向 一 个 人 展示 不 同 的 人 
眼 照片 ， 让 他 描述 照片 里 的 人 在 想 什么 或 者 感受 如 何 ， 和 前 面 的 同 理 
心 测试 一 样 。 这 个 测试 用 于 “检验 实验 参与 者 能 够 在 多 大 程度 上 感受 
别人 的 想法 ， 并 “进入 ”他 们 的 心理 状态 ”。“ 看 眼睛 读 懂 内 心 ” 测 
试 的 发 明 者 、 剑 桥 大 学 的 西蒙 。 巴 伦 - 科恩 在 文章 中 写 道 。 男 性 猜 对 
照片 中 人 物 情绪 的 概率 平均 只 有 52%， 而 女性 是 61%。 


在 伍 利 的 实验 中 ， 那 些 优秀 团队 的 成 员 的 测试 成 绩 高 于 平均 水 
平 。 他 们 似乎 知道 他 人 在 什么 情况 下 会 感觉 泪 形 或 者 被 冷落 ， 他 们 总 
在 关注 他 人 的 想法 。 而 且 ， 优 秀 团 队 中 的 女性 成 员 较 多 。 


现在 回 到 选择 加 入 哪个 团队 的 问题 上 ， 如 果 让 你 选择 ， 你 愿意 加 
入 严肃 认真 、 职 业 纪律 强 的 A 团 队 ， 还 是 目 由 随意 的 B 团 队 ? 你 应 该 选 
择 B 团 队 。A 团 队 的 成 员 聪 明 、 高 效 ， 作 为 个 体 ， 他 们 都 是 成 功 者 ， 但 
在 团队 中 ， 他 们 仍然 倾向 于 单打 独 斗 ， 很 难看 出 这 个 团队 的 群体 知 
商 ， 成 员 没 有 平等 的 及 言 机 会 ， 对 其 他 成 员 的 情绪 和 需求 也 不 太 敏 
感 。 


相反 ，B 团 队 更 加 随 性 ， 成 员 喜 欢 用 聊 ， 说 着 说 着 束 跑 题 了 一 一 他 
们 不 会 按照 议程 推进 会 议 。 每 个 人 都 有 机 会 有 发言， 能 感 党 到 上 自己 说 话 
时 别人 在 倾听 ， 能 理解 别人 的 及 体 语言 和 面部 表情 ， 并 试图 预测 他 人 
的 反应 。B 团 队 或 许 没 有 那么 多 优秀 的 成 员 ， 但 整个 团队 的 力量 比 任何 
个 体 的 力量 都 要 大 。 


如 果 你 问 《 周 六 夜 现场 》 早 期 团队 的 成 员 这 个 市 目 为 什么 这 么 成 
功 ， 他 们 一 定 会 所 到 党 恩 ， 迈 克 尔 斯 ， 古 他 的 蛙 越 领导 才能 把 所 有 成 
员 凝 聚 在 一 起 。 他 让 每 个 成 员 感 觉 到 上 自己 在 发 表意 见 时 有 人 在 倾听 ， 
以 目 我 为 中 心 的 满员 和 编剧 也 学 会 关注 他 人 。 他 眼光 独到 ， 善 于 发 现 
人 才 ，40 多 年 来 ， 这 一 点 几乎 无 人 能 政 。 


还 有 人 说 迈克 尔 斯 冷漠 、 傲 慢 、 猜 忌 心 重 ， 一 旦 他 决定 解雇 谁 ， 
就 不 会 再 给 他 机 会 了 。 你 或 许 不 想 和 他 成 为 朋友 ， 但 作为 这 档 节目 的 
“和 营 门 人 ”， 他 打造 的 《 周 六 夜 现场 》 的 确 非 同 凡 啊 : 史上 最 长 寿 的 
电视 节目 ， 播 出 40 多 季 ， 每 季 20 集 左右 ， 才 华 横 湾 的 喜剧 演员 愿意 放 
低 姿 态 ， 在 一 周 时 间 内 紧 锣 密 玛 地 共同 为 市 目 直 播 做 准备 。 


迈克 尔 斯 兼任 这 档 节 目的 监制 ， 他 自己 也 说 过 ，《 周 六 夜 现 场 》 
之 所 以 如 此 成 功 ， 是 因为 他 努力 地 让 工作 人 员 形 成 一 个 完整 的 团队 ， 
其 中 的 秘诀 是 给 每 一 个 人 表达 的 机 会 ， 并 寻找 会 倾听 的 人 。 


“ 洛 恩 有 意 让 每 个 人 都 有 表现 的 机 会 ，” 编 剧 玛丽 莲 。 米 勒 对 我 
说 ，“ 他 会 说 “我 们 这 周 有 没 有 这 些 女孩 的 演出 ?， 或 者 “还 有 谁 没 
有 登台 演出 ?”” 


“他 拥有 心灵 力量 ， 能 够 吸引 每 一 个 人 。” 艾 伦 ， 泽 维 贝 尔 说 ， 
“我 发 自 内 心地 认为 这 是 《 周 六 夜 现 场 》 能 够 如 此 长 寿 的 原因 。 每 个 
剧本 的 前 面 都 会 号 上 相关 工作 人 员 的 姓名 缩写 ， 洛 恩 党 说， 这 些 名 字 
越 多 他 就 越 开 心 。” 


迈克 尔 斯 对 利己 的 社交 敏感 性 鼎 感 骄 做 ， 以 此 作为 炫 小 的 资本 ， 
他 还 期 待 演员 和 编剧 效仿 他 。 在 《 周 六 夜 现场 》 开 播 早 期 ， 当 看 到 疫 
急 不 堪 的 编剧 在 办 公 室 哭 江 时 ， 他 会 走 过 去 安慰 几 句 。 他 经 常 在 演员 
排练 和 对 台词 时 ， 悄 悄 地 把 演员 拉 到 一 边 ， 询 问 他 们 的 个 人 生活 状 
况 。 有 一 次 ， 编 剧 迈 元 尔 。 奥 多 霍 诡 对 一 个 无 比 粗 俗 的 作品 感到 十 分 


满意 ， 迈 元 尔 斯 便 要 求 演员 在 18 场 不 同 的 彩排 中 表 汗 这 个 作品 ， 即 使 
大 家 都 知道 这 样 的 作品 不 可 能 通过 网 络 审 碍 。 


“记得 有 一 次 ， 我 走 到 洛 恩 身边 对 他 说 : “我 想 写 这 样 一 个 剧 
本 : 几 个 女孩 在 她 们 的 第 一 次 睡衣 派对 上 谈论 性 爱 。” 洛 恩 说 : “ 写 
吧 。” 他 就 这 么 决定 了 ， 什 么 问题 也 没 问 我 。 接 着 ， 他 拿 出 一 张 排 期 
表 ， 把 这 部 剧 安排 在 下 次 的 节目 中 直播 。”1976 年 5 月 8 日 ， 这 部 作品 
首次 出 现在 灾 屏 上 ， 并 成 为 《 周 六 夜 现 场 》 最 著名 的 作品 之 一 。“ 我 
简直 欣喜 在 狂 。” 米 勒 说 ，“ 在 人 际 交 往 方面 ， 他 好 像 有 超 能 力 ， 知 
道 如 何 让 他 人 感觉 到 自己 是 全 世界 最 重要 的 人 。” 


《 周 六 夜 现场 》 早 期 的 很 多 演员 和 编剧 的 性 情 都 比较 古怪 ， 他 们 
坦率 地 承认 ， 即 使 现在 ， 他 们 仍然 争 强 好 胜 ， 爱 传 闲 话 ， 有 时 还 刻薄 
得 要 命 。 但 在 一 起 工作 时 ， 他 们 却 很 在 意 对 方 的 感受 。 迈 元 尔 。 奥 多 
霍 诡 虽然 兽 把 加 勒 特 。 砚 里 斯 的 剧本 扔 进 垃圾 桶 ， 不 过 他 后 来 特意 跟 
更 里 斯 解释 说 他 是 开玩笑 的 。 还 有 一 次 ， 呐 里 斯 问 他 推荐 一 个 关于 儿 
童 的 莫 伤 故事 ， 奥 多 霍 诺 想到 了 “逝去 的 小 火车 ”这 个 点 子 。““ 我 
知道 我 能 行 ! 我 知道 我 能 行 ! 心脏 病 犯 了 ! 心脏 病 犯 了 ! 哎 ， 天 哪 ， 
好 难受 ! ”) 此 外 ，“《 周 六 夜 现场 》 团 队 尽 量 避 免 挑 起 争端 。《〈“ 那 
次 我 拿 希特勒 开玩笑 ， 玛 丽 连 很 长 时 间 都 不 和 我 讲话 。” 比 次 对 我 
说 ，“ 但 这 正 是 我 们 避免 引发 争端 的 方式 ， 她 不 理 我 ， 是 不 想 把 这 件 
事 病 大 。”) 尽管 这 个 团队 的 人 总 是 互相 批评 ， 但 他 们 也 能 很 好 地 把 
握 分 寸 ， 避 免 过 激 的 言辞 。 尽 管 经 名 意见 相左 ， 总 有 展 枪 舌 剑 和 明 争 
蜡 斗 ， 但 对 台词 时 ， 每 个 人 都 有 发 表意 见 的 机 会 ， 他 们 融 是 以 这 种 奇 
特 的 方式 保护 彼此 的 。“ 我 们 彼此 欣赏 ， 至 少 表面 上 如 此 。” 该 节目 
20 世 纪 七 八 十 年 代 的 编剧 、 扮 演 过 吉 多 。 了 杜 奇 神父 的 唐 。 话 维 罗 
说 ，“ 我 们 的 确 彼此 信任 ， 这 听 起 来 很 不 可 思议 。” 


从 心理 安全 层面 讲 ， 团 队 成 员 不 必 成 为 朋友 ， 但 他 们 有 必要 培养 
目 己 的 社交 敏感 性 ， 懂 得 如 何 倾听 别人 的 想法 ， 也 能 锐 别 人 理解 。 


“建设 团队 心理 安全 的 最 佳 策略 束 是 由 团队 领导 者 杀 目 示范 。” 哈 佛 
大 学 商学 院 教授 艾 米 。 埃 德 蒙 德 森 对 我 说 ，“ 如 果 领 导 者 努力 地 让 每 
个 团队 成 员 感 受到 有 人 在 意 他 的 想法 ， 或 者 用 “我 可 能 会 漏 掉 些 什 
么 ， 请 大 家 提醒 我 ”这 句 话 作为 会 议 的 开场 白 ， 或 者 说 “ 言 姆 ， 你 一 
直 没 有 说 话 ， 这 个 问题 你 怎么 看 ? ”， 这 看 似 细 术 末节 ， 但 能 对 团队 
产生 巨大 的 影响 。” 


在 埃 德 绽 德 森 关 于 医院 的 研究 中 ， 心 理 安全 程度 高 的 团队 的 领导 
者 都 善于 倾听 ， 有 具有 较 强 的 社交 人 敏感 性 ， 他 们 善于 表达 上 自己 的 情感 ， 
或 励 团 队 成 员 发 言 ， 不 随意 打 断 别人 的 话 。 如 宁 有 人 感到 忧虑 或 者 泪 
丧 ， 他 们 融会 示意 其 他 成 员 可 以 进行 干预 。 他 们 试 关 揣摩 别人 会 有 怎 
样 的 反应 ， 并 努力 地 接受 和 适应 。 这 些 团队 用 这 种 方式 鼓励 成 员 各 抒 
己见 ， 同 时 真诚 地 对 竺 役 此 ， 虽 然 蛋 有 争执 。 心 理 安全 就 是 这 样 产生 
的 :给 每 个 人 平等 的 话语 权 ， 培 养 团 队 成 员 的 社交 敏感 性 。 


迈 元 尔 斯 曾 说 ， 带 头 遵 循 团 队 规范 是 他 最 重要 的 职 商 。“ 团 队 里 
的 每 个 人 部 是 独一无二 的 ， 要 充分 释放 他 们 的 才华 ， 就 必须 让 每 个 人 
知道 我 对 等 他 的 方式 也 是 不 一 样 的 。” 迈 克 尔 斯 对 我 说 。 


“《 周 六 夜 现场 》 把 不 同 的 写作 和 表演 风格 聚集 在 一 起 进行 磨合 
和 辜 撞 ，” 他 说 ，“ 我 的 工作 就 是 保护 好 每 个 人 独特 的 见解 ， 让 他 们 
一 起 共事 。 我 希望 他 们 加 入 这 个 团队 之 后 ， 依 然 能 保持 自己 的 特别 之 
处 ， 同 时 努力 地 彼此 磨合 ， 提 高 社交 敏感 性 。 只 有 这 样 ， 我 们 才能 顺 
利 地 做 好 每 周一 期 的 新 节目 ， 而 不 至 于 一 收工 ， 每 个 人 都 有 杀 死 其 他 
人 的 冲动 。” 


1. 正确 答案 按 从 左 至 右 、 从 上 到 下 的 顺序 分 别 是 : 池 丧 、 坚 定 、 怀 疑 、 谨 慎 。 


团队 中 的 每 个 人 


谷歌 公司 的 亚 里 十 多 德 项 目 小 组 展开 调查 、 访 谈 ， 统 计 回复 信息 
并 分 析 ， 截 至 2015 年 夏天 ， 己 经 有 两 年 时 间 了。 他 们 和 仔细 地 分 析 了 数 
以 万 计 的 数据 ， 编 写 了 几 十 个 趋势 分 析 的 软件 程序 。 最 终 ， 他 们 得 出 
结论 ， 并 准备 疝 全 公司 的 员工 公布 。 


他 们 在 位 于 山 景 城 的 谷歌 总 部 召开 会 议 ， 现 场 有 几 干 名 员工 ， 更 
多 的 人 则 通过 视频 观看 。 谷 歌 人 力 资 源 运营 部 负责 人 拉 斯 党。 博克 走 
上 台 后 ， 首 先 感 谢 每 个 人 的 到 来 。 随 后 他 说 : “这 项 研究 传递 给 各 位 
最 重要 的 信息 束 是 ， 从 很 多 方面 来 看 ， 团 队 怎 样 合作 要 比 团队 由 哪些 
人 组 成 重要 得 多 。” 


台 之 前 ， 博 元 与 我 交谈 过 。“ 我 们 脑海 里 存在 一 个 诬 论 ，” 他 
说 ，“ 认 为 我 们 需要 的 是 “超级 明星 ”， 但 我 们 的 研究 结论 恰恰 相 
反 。 比 如 ， 某 个 团队 由 普通 人 组 成 ， 但 如 果 你 教会 他 们 正确 的 交流 方 
式 ， 他 们 甚至 能 够 完成 “超级 明星 ”也 无 法 完成 的 任务 。 还 有 其 他 请 
论 ， 比 如 销售 团队 的 合作 方式 应 该 和 工程 团队 不 同 ; 最 优秀 的 团队 意 
见 永 远 一 致 ， 高 效 团队 需要 做 大 量 工作 ， 才 能 保持 对 工作 的 热情 ; 团 
队 成 员 应 该 在 同一 地 点 办 公 ， 等 等 。 


“我 们 现在 将 这 些 说 法 一 一 击破 。 研 究 数 据 表明 ， 优 秀 团 队 的 成 
功 具 有 普遍 性 。 团 队 合作 的 关键 在 于 ， 让 每 一 个 成 员 都 拥有 发 言 权 ， 
而 是 否 参与 投票 或 者 做 决定 其 实 并 不 重要 ， 工 作 量 的 多 少 或 者 是 否 在 
一 起 办 公 也 不 会 对 团队 表现 产生 影响 ， 团 队 成 员 是 个 拥有 发 言 权 和 社 
交 敏 感性 才 是 最 重要 的 。” 


博克 在 侣 上 播放 了 一 组 约 灯 片 。“ 以 下 5 项 团队 规范 是 最 关键 
的 。” 他 对 观众 说 。 


队 成 员 认 为 他 们 的 工作 是 重要 的 。 

队 成 员 感 觉 他 们 的 工作 对 自己 是 有 意义 的 。 
队 有 明确 的 目标 和 分 工 。 

队 成 员 知 道 他 们 可 以 彼此 信赖 。 

最 重要 的 是 ， 团 队 要 有 心理 安全 感 。 


博克 说， 要 想 建 并 心理 安全 感 ， 团 队 领 导 者 需要 在 行为 方面 做 出 
表率 。 他 们 可 以 遵循 谷歌 管理 人 员 的 行为 准则 ; 领导 者 不 该 打 断 团队 
成 员 的 发 言 ， 否 则 会 产生 不 民 影 响 ， 领 导 者 应 在 别人 发 言 之 后 进行 总 
结 ， 以 示 尊 重 ， 领 导 者 应 该 承认 目 己 的 不 足 ， 只 要 还 有 人 没有 发言 就 不 
能 散会 ， 领 导 者 应 至 励 心情 低落 的 成 员 表 达 他 们 的 困惑 ， 并 或 励 其 他 
成 员 做 出 客观 的 回应 ， 领 导 者 应 把 团队 的 内 部 矛盾 摆 到 更 面 上 讨论 ， 
以 化 解 矛 盾 。 


这 个 行为 准则 列举 了 几 十 种 技巧 ， 可 以 归 总 为 以 下 两 点 : 在 一 个 
成 功 的 团队 中 ， 每 个 成 员 都 可 以 大 胆 地 该 出 目 己 的 想法 ， 每 个 成 员 都 
真正 地 在 乎 别人 的 感受 。 


社交 敏感 性 


心理 安全 


PSGQ 
个人， 


= 


“有 许多 细节 值得 团队 领导 者 注意 。” 阿 贝尔 。 杜 贝 告诉 我 ， 


“比如 ， 开 会 时 ， mi dh 还 是 打 断 别 
人 的 发 言说 “我 有 个 问题 ”? 当 有 人 感到 肖 形 时 ， 和 领导 者 应 该 怎样 处 
理 ? 这 些 事情 虽然 微妙 ， 但 能 产生 巨大 的 影响 。 每 一 个 团队 都 是 独 一 
无 二 的 ， 鼓 励 工 程 师 和 销售 人 员 坚 持 自 己 的 观点 ， I 
不 过 的 事 了 。 但 是 ， Ei 要 遵循 正确 的 规范 ， 让 争论 更 有 意义 ， 

则 团队 永远 不 会 强大 。” 


亚 里 十 多 德 项 目 小 组 花 了 三 个 月 回 各 个 部 门 介绍 他 们 的 研 客 成 
果 ， 并 对 团队 领导 者 进行 培训 。 os 
理 安 全 的 工具 ， 以 及 帮助 团队 领导 者 和 成 员 增 加 心理 安全 的 准则 ， 
适用 于 所 有 团队 。 


“我 是 做 定量 分 析 的 ， 要 想 让 我 信服 一 件 事 ， 必 须 有 数据 支持 才 
行 。” 人 谷歌 分 析 工 程 部 门 的 负责 人 萨 格 尼 死 。 南 迪 《 他 领导 全 公司 最 
大 的 团队 之 一 ) 说 ，“ 所 以 ， 当 我 看 到 这 些 数 据 时 ， 我 以 前 的 认识 被 


彻底 颠覆 了 。 做 工程 师 的 人 都 喜欢 调试 软件 ， 只 需 微 调 就 能 让 软件 的 
运行 效率 提高 10%， 但 我 们 从 未 考虑 对 人 际 互 动 进 行 “调试 ”。 我 们 把 
优秀 的 人 组 成 一 个 团队 ， 期 待 他 们 取得 成 功 。 有 时 的 确 如 此 ， 有 时 却 
事与愿违 ， 而 大 多 数 时 候 我 们 都 不 知道 为 什么 会 这 样 。 亚 里 士 多 德 项 
目 小 组 推动 我 们 开始 做 “调试 ”人 的 工作 ， 这 项 研究 彻底 改变 了 我 组 
织 会 议 的 方式 。 现 在 ， 我 开始 有 意识 地 关注 自己 是 否认 真 倾听 别人 的 
想法 ， 是 否 打上 断 别 人 的 话 ， 是 否 或 励 每 个 人 及 言 。” 


这 个 项 目 对 亚 里 十 多 德 小 组 本 身 也 产生 了 很 大 影响 。“ 几 个 月 
前 ， 我 在 开会 时 犯 了 个 错误 。” 朱 者 亚 。 罗 佐 夫 斯 基 对 我 说 ，“ 虽 然 
不 是 什么 大 错 ， 但 令 人 篮 礁 。 会 后 ， 我 通过 邮件 同 团 队 解 释 哪 里 出 了 
问题 、 问 题 出 现 的 原因 ， 以 及 弥补 过 失 的 方法 。 我 收 到 一 位 同事 的 回 
复 ， 内 容 只 有 一 个 字 : 哎 。 


“ 它 给 我 的 感觉 就 像 有 人 在 我 的 肚子 上 打 了 一 拳 ， 因 为 出 错 已 经 
让 我 感到 很 泪 表 了 ， 而 这 封 邮件 简直 整 是 沙井 下 石 。 好 在 我 们 做 了 大 
量 补救 工作 ， 于 是 我 回复 他 : “一 大 早 就 叹气 ， 还 有 什么 比 这 更 能 摧 
毁 心理 安全 ! ”接着 ， 他 又 回复 我 : “我 只 是 想 测 试 一 下 你 的 抗 压 能 
力 。 ”虽然 他 的 做 法 并 不 合适 ， 但 他 知道 我 需要 上 听 到 那样 的 反馈 ， 我 
们 通过 一 次 30 秒 的 互动 就 化 解 了 一 场 冲 突 。 


“我 们 致力 于 研究 团队 的 工作 效率 ， 而 我 们 本 里 也 是 一 个 团队 。 
这 一 点 相当 有 趣 ， 我 们 会 用 在 研究 过 程 中 收获 的 一 切 来 检验 自己 的 团 
队 。 我 意识 到 ， 只 要 每 个 人 都 能 够 说 出 自己 的 想法 ， 并 能 认真 地 倾听 
别人 的 想法 ， 我 们 就 能 感受 到 团队 的 强大 力量 。” 


近 20 年 来 ， 美 国 职 场 越 来 越 倾 回 于 以 团队 为 核心 。 现 在 ， 普 通 职 
员 可 能 属于 销售 团队 、 部 门 经 理 团 队 、 策 划 未 来 产品 特别 小 组 或 者 负 
责 筹 办 假日 聚会 的 团队 。 企 业 高 管 所 在 团队 可 能 分 别 负 责 员工 新 酬 、 
职业 发 展 、 招 聘 和 解聘 、 人 力 资 源 管 理 以 及 成 本 控制 。 这 些 团队 的 成 
员 也 许 每 天 都 见面 ， 也 许 在 世界 各 地 通过 邮件 、 远 程 办 公 进 行 合作 。 


团队 很 重要 ， 现 如 今 ， 在 公司 、 企 业 集团 、 政 府 机 构 和 学 校 ， 团 队 都 
征 最 基础 的 上 自主 管理 组 织 。 


在 任何 一 个 团队 ， 决 定 其 成 败 的 不 成 文 规范 都 是 相同 的 。 在 不 同 
的 环境 中 ， 具 体 的 团队 规范 可 能 不 尽 相 同 ， 就 像 投 资 银行 家 协调 工作 
的 方式 和 矫形 科 护 十 分 配 任务 的 方式 不 一 样 ， 但 有 一 点 是 相同 的 : 如 
果 这 两 个 团队 部 运转 得 很 好 ， 其 成 员 都 会 拥有 心理 安全 感 。 它 们 之 所 
以 能 够 成 功 ， 是 因为 团队 成 员 彼 此 信任 ， 能 够 开 诚 布 公 地 讨论 问题 ， 
不 用 担心 受到 惩 避 ， 成 员 拥 有 平等 的 话语 权 ， 关 注 彼 此 的 情绪 和 和 需 
求 。 


一 般 来 讲 ， 团 队 心 理 安全 建设 要 从 团队 领导 者 开始 。 所 以 ， 如 果 
你 领导 一 个 团队 一 一 无 论 是 在 职场 、 运 动 队 、 教 会 还 是 家 里 一 一 你 需 
要 仔细 思考 你 每 一 个 行为 所 传达 的 信息 。 你 应 该 误 励 每 个 人 都 发 表 上 自 
己 的 意见 ， 还 是 奖励 声音 最 洪亮 的 那个 人 ? 你 是 否 带头 倾听 他 人 的 想 
法 ? 你 应 该 密切 关注 别人 的 想法 和 感受 ， 还 是 凡事 以 你 的 意见 为 准 ? 


对 于 破坏 心理 安全 的 行为 ， 人 们 总 能 找到 好 的 借口 。 通 第 来 说 ， 
如 果 想 人 为 地 终止 讨论 ， 迅 速 做 出 决定 ， 那 么 让 最 了 解 情 况 的 人 友 
言 ， 而 要 求 其 他 人 保持 沉默 ， 这 翁 怕 是 更 有 效 的 做 法 。 大 量 研究 表 
明 ， 获 取 心 理 安全 可 能 会 暂时 降低 团队 效率 ， 但 从 长 远 来 看 ， 心 理 安 
全 会 带 来 更 高 的 团队 效率 。 


如 果 说 获得 更 强 的 掌控 力 能 让 人 产生 动力 ， 那 么 当 多 个 个 体 组 成 
一 个 团队 时 ， 我 们 必须 牢记 心理 安全 必 不 可 少 。 获 得 掌控 力 需 要 的 不 
仅 是 自决 权 ， 你 还 需要 做 一 个 “反叛 者 ”， 除 非 你 是 团队 领导 者 。 


在 团队 中 ， 我 们 有 时 需要 赋予 别人 和 擎 控 力 。 归 根 结 克 ， 团 队 规范 
应 该 是 :团队 成 员 愿 意 赋予 彼此 一 定 的 掌控 力 。 但 是 ， 这 一 规范 发 挥 
作用 的 前 提 是 ， 团 队 成 员 要 信任 彼此 并 且 有 心理 安全 感 。 


作为 团队 领导 者 ， 赋 予 别 人 掌控 力 是 必要 的 。 谷 歌 的 一 些 团 队 领 
导 者 开会 时 会 在 发 言 者 的 名 字 后 面 打 钩 ， 直 到 每 个 人 的 发 言 次 数 大 致 
相同 才 会 结束 会 议 。 而 且 ， 作 为 团队 领导 者 ， 要 让 成 员 获 得 掌控 力 ， 
需要 认真 地 倾听 别人 ， 复 述 别 人 的 话 ， 对 他 们 的 想法 有 所 回应 。 当 成 
员 很 肖 背 或 者 恐 居 时， 团队 领导 者 要 有 反应 ， 而 不 是 当 作 什么 也 没 发 
生 。 只 有 团队 领导 者 导 重 别人 的 判断 ， 把 别人 的 担忧 放 在 心 上 并 予以 
关注， 赋予 别人 掌控 力 ， 心 理 安全 才 会 产生 。 


“我 最 喜欢 的 划 过 于 看 到 演员 们 在 舞台 上 淋漓 尽 致 地 表 沉 ， 编 剧 
们 在 监视 器 劳 击 掌 庆 祝 ， 台 侧 的 工作 人 员 跟 着 观众 一 起 开怀 大 突 ， 与 
此 同时 ， 男 一 个 团队 正在 研究 下 次 演出 时 如 何 让 这 些 角 色 更 加 有 
趣 。” 洛 恩 。 迈 克 尔 斯 对 我 说 。 


“看 到 整个 团队 都 能 从 同一 个 事物 中 获得 姑 感 ， 我 意识 到 一 切 都 
很 好 。” 他 说 ，“ 这 时 ， 所 有 团队 成 员 互 相 加 油 或 劲 ， 每 个 人 都 觉得 
目 己 像 个 大 明星 。” 


第 3 草 你 持 专 注 


认 知 隧道 、 反 应 性 思维 和 心智 模型 的 力量 


陷入 认 知 隧道 


失事 客机 法 航 447 的 残 通 被 找到 后 ， 人 们 发 现 ， 遇 难 者 明显 没有 意 
识 到 灾难 的 降临 ， 有 迹象 表明 ， 即 使 在 飞机 坠毁 的 那 一 刻 ， 乘 客 也 没 
有 民 乱 地 系 上 安全 带 或 者 收 起 小 条 板 ， 氧 气 面 量 也 没有 自动 脱落 。 一 
艘 探寻 残 通 的 潜艇 在 大 西洋 海底 发 现 ， 该 失事 客机 的 一 整 排 座位 还 直 
挺 挺 地 立 着 ， 好 像 等 待 着 再 次 起 飞 。 


该 失事 客机 的 黑匣子 大 约 两 年 后 才 被 找到 ， 人 们 都 期 符 着 事故 原 
因 束 此 浮 出 水 面 ， 然 而 ， 令 人 失望 的 是 ， 黑 团子 并 没有 提供 什么 相关 
线索 : 飞机 上 所 有 的 计算 机 都 没有 出 现 故障 ， 也 不 存在 机 械 故 障 和 电 
气 系 统 故障 。 调 但 者 直人 至 听 到 驾驶 舱 的 飞行 录音 才 明 日 ， 这 架空 客 飞 
机 一 一 当时 世界 上 最 大 、 最 先进 的 飞机 ， 目 动 防 错 系统 的 典范 一 一 之 
所 以 险 入 大 西洋 ， 并 不 是 因为 机 械 缺 隐 ， 而 是 因为 飞行 员 注意 力 不 集 
中 。 


2009 年 5 月 31 日 ， 夜 空 朗朗 ， 载 有 228 名 乘客 的 法 航 447 客 机 从 里 约 
热 内 卢 飞 往 巴 黎 。 客 舱 里 ， 有 去 度 蜜月 的 新 婚 夫 妇 、 一 位 华盛顿 国家 
歌剧 院 的 前 指挥 、 一 位 倡导 军备 控制 的 著名 活动 家 ， 还 有 一 个 前 往 寄 
宿 学校 的 11 岁 男孩 。 其 中 一 位 飞行 员 的 妻子 在 飞机 上 ， 夫 妇 二 人 计划 
在 里 约 的 科 帕 卡 巴 纳 海滩 玩 三 天 。 当 时 ， 这 位 飞行 员 的 妻子 坐 在 客舱 
后 部 ， 他 则 和 另外 两 位 同事 在 芍 驶 舱 里 忙碌 着 。 


飞机 扑 升 时 ， 能 够 听 到 航空 管制 无 线 电 的 交流 声 ， 这 是 每 次 飞机 
起 飞 都 会 出 现 的 声音 。 飞 机 离开 跑道 4 分 钟 后 ， 坐 在 驾驶 舱 右 侧 的 副 萄 


驶 开局 了 自动 驾驶 系统 。 在 接 下 来 的 10 个 半 小 时 里 ， 如 果 一 切 顺 利 ， 
飞机 会 自动 飞行 。 


20 多 年 前 ， 从 里 约 加 机 飞 往 巴黎 可 以 算是 一 项 繁重 的 飞行 任务 。 
在 20 世 纪 90 年 代 之 前 ， 自 动 芍 驶 技术 还 未 得 到 普遍 应 用 ， 飞 行 员 需要 
计算 几 十 种 变量 ， 包 括 空 速 、 耗 油 量 、 方 向 和 最 佳 巡 航 高 度 ， 还 要 监 
控 恶 劣 天 气 的 和 干扰、 航空 管制 的 指令 和 飞机 在 空中 的 位 置 。 如 此 艰巨 
的 飞行 任务 往往 需要 飞行 员 轮 流 轨 驶 ， 他 们 都 很 清楚 缺乏 警惕 性 的 风 
险 。1987 年 ， 底 特 律 的 一 位 飞行 员 起 飞 时 手忙脚乱 ， 坊 记 放 下 襟 中 ， 
导致 飞机 刚 一 起 飞 就 坠毁 了 ，154 人 因此 遇难 。 在 此 事故 发 生 的 15 年 
前 ， 一 架 飞 机 在 飞 至 迈阿密 附近 时 ， 飞 行 员 的 注意 力 放 在 错误 的 起 落 
架 指 示 灯 上 ， 而 没有 注意 到 飞机 正在 逐渐 下 降 ， 导 致 飞机 险 落 到 埃 弗 
格 莱 兹 的 沼泽 地 里 ，101 人 因此 遇难 。 在 自动 驾驶 系统 发 明 以 前 ， 每 年 
死 于 空难 的 人 数 都 超过 1000 人 ， 这 绝对 不 是 符 人 听闻 ， 空 难 的 原因 大 
多 是 飞行 员 的 注意 力 过 于 分 散 或 者 其 他 人 为 因素 。 


然而 ， 从 里 约 飞 往 巴黎 的 这 架 飞 机 十 分 先进 ， 可 以 极 大 地 减少 需 
要 由 飞行 员 做 出 的 决定 ， 从 而 避免 上 述 错误 。 空 客 A330 飞 机 的 特别 之 
处 在 于 ， 在 出 现 问题 时 计算 机 可 以 目 动 进行 干预 ， 找 出 解决 方案 ， 并 
通过 屏 磊 告知 飞行 员 ， 飞 行 员 在 对 计算 机 给 出 的 提示 信息 做 出 判断 
时 ， 注 意 力 会 更 加 集中 。 理 想 情 况 下 ， 每 次 飞行 飞行 员 只 需要 在 飞机 
起 飞 和 降落 时 要 驶 8 分 钟 ， 其 余 时 间 均 可 依赖 目 动 驾驶 系统 。 这 从 根本 
上 改变 了 飞行 技术 ， 实 现 了 从 主动 性 到 反应 性 的 转变 。 这 样 一 来 ， 棕 
驶 飞机 变 得 更 人 简单， 事故 率 不 断 下 降 ， 航 空 公司 的 经 济 效 益 猛 增 一 一 
因为 每 个 航班 的 载 客 量 增多 了 ， 但 机 组 人 员 减 少 了 。 曾 经 ， 跨 越 大 洋 
的 飞行 需要 6 名 飞行 员 ， 而 在 法 航 447 时 代 ， 由 于 自动 化 技术 的 应 用 ， 
任何 飞行 任务 都 只 需要 两 名 飞行 员 。 


起 飞 4 个 小 时 后 ， 飞 机 飞越 了 巴西 和 压 内 加 和 尔 之 间 的 中 点 。 大 多 数 
乘客 都 睡 着 了 ， 此 时 远 处 出 现 了 热带 风暴 云层 。 两 位 飞行 员 谈 论 痢 窗 


外 闪 动 的 静电 ， 即 所 谓 的 “对 艾 尔 摩 之 火 ”。“ 我 想 看 看 外 面 的 情 
况 ， 把 灯光 调 蜡 ， 可 以 吗 ? ”飞行 员 皮 埃 尔 - 赛 德里 元 。 博 守 (他 的 
妻子 也 在 飞机 上 ) 说 。“ 好 的 。” 机 长 回应 道 。 另 一 名 飞行 员 正 在 区 
驶 舱 后 面 的 小 隔 间 里 打 瞳 睡 ， 机 长 叫 醒 了 他 ， 让 这 两 名 副 驾 驶 一 起 控 
制 飞 机 ， 这 样 他 就 可 以 睡 一 会 儿 了。 在 自动 芍 驶 模式 下 ， 飞 机 在 9600 
米 的 高 空 平稳 地 飞行 。 


20 分 钟 后 ， 因 为 遇 到 乱 流 ， 飞 机 发 生 了 轻微 的 丰 稻 。 博 宁 通 过 对 
讲 机 告诉 空乘 : “最 好 请 乘客 们 系 好 安全 带 。” 随 着 四 驶 舱 周围 的 衬 
气 冷却 ， 机 体 上 吓 起 的 三 个 金属 气缸 一 一 通过 测量 空气 流 进 管道 的 神 
击 力 来 判断 空 速 的 皮 托 管 一 一 被 冰 唱 堵塞 。 近 100 年 来 ， 这 个 问题 饱 受 
闵行 员 诉 病 ， 但 同时 他 们 也 适应 了 皮 托 管 结 冰 的 问题 。 大 多 数 飞 行 员 
都 知道 ， 如 果 空 速 大 幅度 下 降 ， 十 有 八 九 是 因为 冰晶 堵 住 了 皮 托 管 。 
法 航 447 客 机 也 过 到 了 这 个 问题 ， 皮 托 省 被 冻 住 了 ， 和 驾驶 舱 里 的 计算 机 
失去 了 有 关 空 速 的 信息 。 此 时 ， 根 据 程 序 设 定 ， 目 动 驾 驶 系统 将 关 
闭 。 


警报 声 突然 啊 起 。 
“我 来 驾驶 。” 博 宁 平 静 地 说 。 
“好 的 。” 男 一 名 飞行 员 管 道 。 


此 时 ， 如 果 飞 行 员 什 么 者 不 做 ， 飞 机 会 继续 安全 地 飞行 ， 皮 托管 
内 的 冰 也 会 自然 融化 。 然 而 ,或许 是 突如其来 的 警报 声 让 他 从 睡梦 中 
惊醒 ， 想 要 弥补 自动 驾驶 系统 的 缺陷 ， 博 宁 向 后 拉 了 一 下 操纵 杆 ， 这 
一 举动 导致 机 涉 上 仰 ， 飞 机 向 上 息 升 ， 在 一 分 钟 内 上 升 了 900 米 。 


由 于 机 头 轻 微 上 仰 ， 飞 机 的 空气 动力 及 生 了 改变 。 在 这 一 高 度 ， 
空气 较为 稀薄 ， 飞 机 讨 升 干扰 了 机 枝 附 近 空 气 的 平稳 流动 ， 从 而 使 飞 
机 的 “升力 ”一 种 物理 为 ， 飞 机 升 上 天 空 是 因为 机 如 上 面 的 压力 小 


于 机 枝 下 面 的 压力 ) 开始 减弱 。 在 极端 情况 下 ， 这 会 造成 空气 动力 失 
速 ， 尽 管 飞 机 引擎 竭力 使 机 头 同 上 ， 但 还 是 控制 不 住 飞 机 同 下 坠落 。 
失速 在 刚 及 生 时 很 容易 解决 ， 只 要 降低 机 头 ， 让 空气 在 机 辟 上 方 平 绥 
演 动 就 可 以 阻止 失速 的 发 生 。 但 是 ， 如 果 这 时 机 头 仍然 回 上 ， 失 速 就 
会 变 得 越发 严重 ， 致 使 飞机 垂直 下 沙 ， 就 像 石 头 落 进 井 里 。 


正当 法 航 447 客 机 在 稀薄 的 空气 中 上 升 时 ， 殴 驶 舱 里 突然 啊 起 警报 
声 ，“ 失 速 ! 失速 ! 失速 ! 失速 ! ”这 表明 机 头 已 经 过 高 。 


“怎么 回 事 ? ” 副 获 驶 问 道 。 


“这 好 像 不 i 呢 …… 不 太 好 ! ” 博 宁 说 。 此 时 皮 托 管 仍然 结 
水 ， 所 以 显示 屏 无 法 显示 空 速 。 


< 


“注意 你 的 飞行 速度 。” 副 区 驶 说 。 


“好 的 ， 好 的 ， 飞 机 正在 下 降 。” 博 宁 回 应 。 


“提示 音 说 我 们 正在 上 升 ，” 副 罗 驶 说 ，“ 你 需要 让 飞机 下 


降 。” 
“好 。” 博 宁 说 。 


但 博 宁 并 没有 让 飞机 下 降 。 这 时 他 即使 让 飞机 水 平地 飞行 ， 他 们 
都 会 逃 过 一 过 。 可 他 却 继续 癌 后 拉 操 纵 杆 ， 导 致 机 头 越发 上 仰 。 


如 今 ， 目 动 化 技术 已 经 渗透 到 我 们 生活 的 各 个 方面 。 比 如 ， 现 在 
大 多 数 人 的 汽车 上 都 有 计算 机 六 置 ， 当 行车 过 到 雨 雪 或 冰冻 路 况 时 ， 
能 够 目 动 镜 车 ， 减 少 传动 功率 。 计 算 机 好 像 已 经 “预料 ”到 我 们 过 到 
突 发 情况 时 可 能 会 反应 过 度 ， 而 这 一 点 我 们 目 己 并 没有 穴 沉 到 。 在 办 


公 室 ， 客 户 能 够 通过 计算 机 通信 系统 与 我 们 取得 联系 。 当 我 们 不 在 电 
脑 旁 时 ， 电 子 邮 件 可 以 上 自动 发 送 ， 银 行 存 亚 能 够 实时 规避 因 汇 率 波动 
而 产生 的 损失 ， 智 能 手机 可 以 帮助 我 们 表达 想法 。 事 实 上 ， 即 便 没 有 
技术 帮助 ， 人 类 也 能 依赖 认 知 的 自动 化 系统 即 “ 局 发 法 ” 
(heuristics) ， 同 时 处理 多 种 任务 。 这 就 是 为 什么 我 们 能 够 一 边 给 
保姆 发 邮件 ,一边 和 爱人 聊天 ， 一 边 照 顾 孩 子 。 心 乔 的 “上 自动 化 ”能 
够 帮助 我 们 选择 应 该 关注 或 者 忽略 的 东西 ， 而 且 这 些 几 乎 都 是 在 潜 意 
识 状 态 下 完成 的 。 


自动 化 技术 使 工厂 的 生产 更 加 安全 ， 办 公 室 的 工作 更 加 高 效 ， 交 
通 事 故 的 发 生 率 更 低 ， 经 济 发 展 更 加 稳定 。 从 茶 种 程度 上 讲 ， 在 过 去 
的 50 年 里 ， 不 论 是 个 人 工作 效率 还 是 各 行业 生产 率 的 提高 ， 都 比 过 去 
两 个 世纪 加 起 来 还 要 多 ， 这 主要 归功 于 上 自动 化 技术 。 


然而 ， 随 着 自动 化 技术 的 普及 ， 人 类 注意 力 集中 时 间 的 衰退 风险 
也 越 来 越 大 。 耶 鲁 大 学 、 加 州 大 学 洛杉矶 分 校 、 哈 佛 大 学 、 加 州 大 学 
伯克利 分 校 、 美 国 国家 航空 航天 局 〈NASA) 和 美国 国立 卫生 研究 院 等 
机 构 的 研究 表明 ， 当 人 入 们 在 自动 化 和 注意 力 之 间 切 换 时 ， 很 可 能 产生 
问题 。 而 且 ， 极 其 危险 的 是 ， 由 于 自动 化 系统 已 经 渗透 到 飞机 、 汽 车 
以 及 其 他 环境 中 ， 每 一 个 失误 都 有 可 能 带 来 灾难 性 的 后 果 。 在 这 个 目 
动 化 时 代 ， 懂 得 如 何 掌 控 自 己 的 注意 力 比 以 往 任何 时 候 更 重要 。 


以 飞行 员 博 宁 的 心理 状态 为 例 ， 在 要 驶 法 航 447 客 机 时 ， 他 同意 了 
副 区 驶 让 飞机 下 降 的 提议 ， 却 继续 问 后 拉杆 导致 8 机 上 升 。 全 于 他 为 
什么 这 样 做 ， 我 们 不 得 而 知 。 或 许 他 希望 能 够 军 过 当时 的 热带 风暴 云 
层 ， 或 许 这 是 他 听 到 警报 声 后 的 应 激 反 应 。 我 们 永远 也 不 会 知道 他 为 
什么 在 听 到 “失速 ”警告 后 没有 把 操纵 杆 切换 到 空挡 。 然 而 ， 很 明显 
的 是 ， 博 宁 当 时 陷入 了 一 种 被 称 为 “ 认 知 隧道 ”《〈cognitive 
tunneling) 的 精神 障碍 。 当 目 动 化 系统 突然 关闭 时 ， 我 们 被 迫 司 动 目 


己 的 注意 力 ， 大 脑 从 放松 状态 进入 惊 惰 状态 ， 束 有 可 能 产生 这 种 障 


但 。 


“你 可 以 把 注意 力 想 象 成 一 个 聚光灯 ， 其 光束 既 能 扩散 又 能 

中 。” 犹 他 大 学 认 知 心理 学 家 戴 维 。 斯 特 雷 耶 说 。 注 意 力 由 我 们 的 意 
识 控制 ， 在 大 多 数 情况 下 ， 我 们 可 以 选择 集中 注意 力 ， 也 可 以 选择 放 
松 。 如 宁 我 们 允许 目 动 化 系统 ， 比 如 计算 机 或 目 动 轨 驶 系统 ， 代 蔡 我 
们 的 注意 力 ， 大 脑 束 会 把 “聚光灯 ” 调 暗 。 在 杀 种 程度 上 ， 这 是 大 脑 
只 著 能 量 的 一 种 方式 。 这 种 放松 方式 能 给 我 们 带 来 巨大 的 优势 : 帮助 
我 们 在 潜意识 状态 下 控制 压力 水 平 ， 把 更 多 的 精力 投入 “头脑 风 
暴 ”， 而 不 必 一 直 关 注 周遭 的 环境 ， 帮 助 我 们 做 好 准备 ， 处 理 更 复杂 
的 认 知 任务 。 我 们 的 大 脑 能 够 自动 寻找 放松 的 机 会 。 


“然而 ，“ 哼 ”1! 当 突 发 情况 发 生 时 《例如 当 你 收 到 一 封 意料 之 
外 的 邮件 ， 或 者 有 人 在 会 议 中 间 你 一 个 重要 问题 )》， 你 大 脑 中 的 “ 聚 
光 灯 ”不 得 不 突然 打开 ， 此 刻 它 不 清楚 应 该 照射 哪个 方向 。” 斯 特 雷 
耶 说 ，“ 不 写 你 面前 有 什么 ， 大 脑 都 会 本 能 地 过 使 “聚光灯 ”把 光束 
尽 可 能 多 地 投 在 最 明显 的 刺激 物 上 ， 即 便 那 不 是 最 好 的 选择 ， 这 就 是 
认 知 隧道 产生 的 过 程 。” 


认 知 隧道 会 导致 人 们 过 度 关 注 眼 前 的 事物 或 者 手头 的 任务 ， 比 如 
有 人 目不转睛 地 上 采 着 智能 手机 ， 咏 不 见 孩 子 的 器 江 ， 也 看 不 见 人 行道 
上 从 其 面前 走 过 的 行人 ; 有 的 司机 看 到 前 方 的 红 灯 会 突然 急 镜 车 。 我 
们 可 以 学 习 如 何 更 好 地 在 放松 和 集中 注意 力 之 间 切 换 ， 但 这 样 的 技能 
除了 需要 练习 ， 还 需要 主动 参与 。 然 而 ， 我 们 一 旦 进入 认 知 隧道 ， 束 
会 失去 掌控 注意 力 的 能 力 ， 反 而 会 被 最 简单 、 最 明显 的 刺激 物 吸 引 ， 
这 时 我 们 的 行为 往往 很 叫 夸 。 


随 着 皮 托 管 结 冰 ， 和 警报 声 啊 起 ， 博 宁 进 入 了 一 个 认 知 隧道 。 他 的 
注音 力 在 过 去 的 4 个 小 时 内 一 直 处 于 放松 状态 ， 而 内 炬 的 灯光 和 突然 吧 
起 的 警报 声 迫使 他 的 注意 力 开 始 搜 索 一 个 关注 点 ， 最 明显 的 刺激 物 便 
古 他 正 前 方 的 显示 器 。 


空 客 A330 的 驾驶 舱 是 一 个 极 简 主 义 的 杰作 ， 只 有 几 个 显示 屏 和 数 
量 适 中 的 仪表 、 操 纵 杆 ， 避 免 分 散 飞 行 员 的 注意 力 。 位 于 每 个 飞行 员 
视线 正 前 方 的 主 显示 融 是 最 重要 的 显示 屏 之 一 。 屏 幕 水 平方 癌 的 中 心 
位 置 上 有 一 条 宽 线 ， 代 表 天 空 和 地 面 的 分 界线 。 浮 在 这 条 线 上 方 的 小 
图 标 表 示 飞 机 ， 如 宁 飞 机 在 行驶 过 程 中 侦 癌 一 边 ， 图 标 就 会 失去 平 
衡 ， 飞 行 员 据 此 了 解 到 机 枝 没 有 和 地 面 平 行 。 


博 宁 听 到 警报 声 后 ， 赶 紧 俘 看 仪表 盘 ， 他 的 目光 集中 在 主 显 示 器 
上 ， 发 现 屏 幕 上 的 飞机 图 标 轻微 仿 问 右 侧 。 一 般 来 讲 ， 这 不 算 什 么 大 
问题 。 飞 行 过 程 中 ， 轻 微 的 偏 回 很 容易 调整 过 来 。 而 此 刻 ， 目 动 驾 驶 
系统 突然 天 闭 ， 博 宁 不 得 不 重新 集中 注意 力 ， 而 他 大 脑 中 的 “ 育 光 
灯 ” 照 同 了 那个 失衡 的 图 标 。 数 据 表 明 ， 博 宁 把 全 部 精力 放 在 恢复 机 
辟 的 平衡 上 。 或 许 是 因为 他 把 所 有 注意 力 都 集中 于 此 ， 上 所 以 没有 意识 
到 目 己 仍然 在 同 后 拉杆 ， 寻 致 机 头 不 断 抬 高 。 


接着 ， 坐 在 博 宁 左 边 的 副 鸭 驶 戴 维 。 罗 伯 特 进入 了 另 一 个 认 知 隧 

。 戴 维 。 罗伯特 在 这 次 飞行 任务 中 的 身份 是 “监控 飞行 员 ”， 他 的 
ee。 在 出 现 突 肥 状况 时 进行 干预 。 在 最 糟 料 的 情况 下 ， 
罗伯特 也 可 以 操控 飞机 。 然 而 ， 当 听 到 此 起 彼 伏 的 警报 声 时 ， 他 做 出 
了 在 当时 的 情况 下 最 有 可 能 的 反应 : 把 注意 力 全 部 集中 在 最 明显 的 刺 
激 物 上 。 计 算 机 提供 的 数据 更 新 和 指令 均 显 示 在 他 旁边 的 显示 屏 上 ， 
罗伯特 直接 忽略 了 博 宁 的 操作 ， 两 眼 盯 着 屏 大 上 深 动 的 信息 ， 大 声 地 
念 出 计算 机 的 指令 。“ 让 飞机 下 降 。” 罗 伯 特 说 。 


罗伯特 一 直 果 着 屏幕 ， 根 本 没有 看 到 博 宁 正 在 同 后 拉杆 ， 也 没有 
注意 到 仪表 盘 显 示 正 在 罗 驶 的 飞行 员 抬 高 了 机 头 ， 尽 管 他 刚刚 同意 让 
飞机 下 降 。 没 有 迹象 表明 罗伯特 碍 看 了 仪表 ， 他 只 是 抓 狂 地 浏览 计算 
机 目 动 生成 的 提示 信息 。 即 使 提示 信息 真 的 有 所 帮助 ， 但 博 宁 当时 正 


全 神 贯 注 于 主 显示 器 上 的 飞机 图 标 ， 根 本 不 可 能 把 多 伯 特 的 话 听 进 
ES 


飞机 上 升 到 10500 米 ， 眼 看 就 要 通 近 飞行 高 度 的 最 高 限 。 此 刻 ， 机 
头 已 经 癌 上 倾斜 了 12 度 。 


罗伯特 终于 把 视线 从 他 旁边 的 显示 屏 上 移 开 ， 他 指 着 仪表 盘 对 博 
宁 说 : “这 上 面 显示 ， 飞 机 正在 膝 升 。” 罗 伯 特大 吼 ，“ 下 降 ! ” 


“好 的 。” 博 宁 说 。 


博 宁 向 前 推 杆 ， 使 机 头 略微 下 降 。 结 果 ， 两 位 飞行 员 承 受 的 重力 
下 降 了 1/3， 产 生 了 短暂 的 失重 感 。“ 慢 一 些 ! ”罗伯特 厉声 说 道 。 也 
许 是 因为 接连 不 断 的 警报 声 、 失 重 感 和 同事 的 批评 ， 博 宁 变 得 不 知 所 
措 ， 转 而 迅速 地 同 后 拉杆 。 机 头 不 再 下 降 ， 飞 机 仍然 处 于 同上 倾斜 6 度 
的 状态 。 这 时 ， 和 警报 声 又 在 轨 驶 舱 里 大 声 啊 起 ， 几 秒 钟 后 ， 飞 机 开始 
摇 晃 ， 出 现 了 所 谓 的 “ 持 振 ”。 这 是 此 前 飞机 遇 到 严重 的 空气 动力 失 
速 ， 扰 动 气 流 穿 过 机 距 的 结 


“我 们 …… 正 在 爬升 ， 是 吗 ? ” 博 宁 说 。 


在 接 下 来 的 10 秒 内 ， 谁 都 没有 说 话 。 飞 行 高 度 已 经 超过 最 高 限 ， 
11250 米 ， 飞 机 必须 下 降 。 此 时 ， 如 果 博 宁 把 机 头 降低 ， 空 难 就 不 会 发 
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两 位 飞行 员 仍然 盯 着 各 目 眼 前 的 屏幕 。 这 时 堵塞 在 皮 托 管内 的 冰 
蝇 已 经 融化 ， 计 算 机 重新 开始 接收 精确 的 空 速 信 息 。 从 这 一 刻 起 ， 飞 
机 上 所 有 的 传感器 都 恢复 工作 状态 ， 计 算 机 开始 给 出 指令 ， 告 知 飞 行 
员 应 对 失速 的 方法 。 仪 表盘 上 显示 了 所 有 能 够 帮助 他 们 解决 问题 的 信 
恩 ， 但 此 刻 他 们 却 不 知道 应 该 看 哪里 。 就 算 系 统 提供 了 有 用 的 信息 ， 
博 宁 和 罗伯特 也 不 知 该 如 何 获 取 。 


突然 ， 被 称 为 “ 昂 嵘 ”的 失速 警报 再 次 啊 起 ， 选 用 如 此 尖锐 刺耳 
的 声音 就 是 为 了 让 飞行 员 提 高 警惕 。 


“该 死 的 ! ”罗伯特 大 喊 道 ， 他 已 经 呼叫 了 机 长 ，“ 机 长 在 哪 
儿 …… 现 在 最 好 不 要 做 横 回 操作 。” 他 对 博 宁 说 。 


“好 的 ，” 博 宁 说 ，“ 现 在 处 于 TO/GA 模 式 ， 对 吧 ? ” 


空难 调查 小 组 后 来 得 出 结论 ， 在 这 一 刻 ， 法 航 447 客 机 上 228 人 的 
命运 就 已 经 注定 了 。“T0/G6A” 是 “起 飞 / 复 飞 ” 的 首 字母 缩写 ， 该 模 
式 是 飞行 员 在 终止 着 陆 或 者 复 飞 时 采用 的 操作 模式 。 飞 行 员 抬 高 机 头 
时 ，TO/GA 模 式 能 够 使 飞机 的 推力 达到 最 大 。 与 T0/GA 相 关 的 一 系列 操 
作 ， 所 有 飞行 员 都 训练 过 几 百 次 ， 目 的 是 为 某 些 紧急 情况 做 准备 。 在 
较 低 的 飞行 高 度 上 ， 这 个 模式 能 带 来 很 大 帮助 。 在 接近 地 面 的 地 方 空 
气 稠 密 ， 增 加 推力 、 抬 高 机 头 能 够 使 飞机 上 升 并 获得 更 快 的 加 速 ， 习 
行 员 可 以 安全 地 终止 着 陆 操 作 。 


然而 ， 在 11400 米 的 高 空 ， 空 气 十 分 稀 注 ，TO/GA 模 式 根本 不 起 作 
用 。 乓 机 在 那样 的 高 度 无 法 获得 额外 的 推力 ， 抬 高 机 头 只 会 加 剧 失 
速 ， 唯 一 正确 的 选择 就 是 降低 机 涉 。 此 时 ， 惊 娩 万 分 的 博 守 叉 犯 了 第 
二 个 错误 一 一 一 个 类 似 于 认 知 隧道 的 失误 : 他 试图 把 大 脑 中 的 “ 聚 光 
灯 ” 投 射 在 熟悉 的 事物 上 。 也 就 是 说 ， 他 的 第 一 反应 是 实施 曾经 反复 
训练 过 的 操作 一 一 一 系列 与 突 发 情况 相关 的 操作 ， 他 进入 了 心理 学 家 
所 说 的 “反应 性 思维 ” (reactive thinking) 状态 。 


反应 性 思维 决定 了 我 们 如 何 分 配 自己 的 注意 力 ， 在 很 多 时 候 ， 这 
种 思维 是 一 笔 巨 大 的 财富 。 例 如 ， 运 动员 通过 反复 练习 某 些 动作 ， 形 
成 有 反应 性 思维 ， 这 样 一 来 ， 他 在 比赛 中 就 可 以 先 于 对 手 完成 动作 。 我 
们 形成 习惯 的 过 程 也 是 反应 性 思维 形成 的 过 程 ， 这 就 是 为 什么 待 办事 
项 和 日 历 提 醒 总 能 派 上 用 场 : 我 们 不 需要 决定 接 下 来 做 什么 ， 可 以 利 


用 我 们 的 反应 性 思维 目 动 跟 进 每 一 件 事 。 从 茶 种 程度 上 讲 ， 反 应 性 思 
维 把 能 够 产生 动力 的 选择 权 和 掌控 力 “ 外 包 ” 出 去 了 。 


然而 ， 肥 应 性 思维 还 有 它 的 为 一 面 。 它 把 习惯 变 成 了 无 意识 的 肥 
让 我 们 失去 了 自己 的 判断 。 一 旦 动力 被 “外 包 ” 出 去 ， 我们 就 只 
能 简单 地 做 出 反应 。2009 年 ， 心 理学 家 斯 特 雷 耶 开 展 了 一 项 有 关 芍 驶 
员 行为 变化 的 研究 : 在 汽车 上 安装 了 定 速 巡 航 和 目 动 刹车 系统 后 ， 人 
是 否 可 以 减少 对 路 况 的 关注 。 


“这 些 技术 的 目的 是 让 驾驶 更 加 安全 ， 在 多 数 情 况 下 ， 的 确 是 这 
样 。” 斯 特 雷 耶 说 ，“ 但 这 也 让 人 们 越 来 越 容易 形成 反应 性 思维 ， 以 
致 当 你 遇 到 突 发 情况 ， 例 如 当 车 发 生 侧 滑 或 者 必须 紧急 刹车 时 ， 你 也 
会 用 你 习惯 的 方式 应 对 一 一 狐 踩 踏板 或 者 狐 打 方 问 盘 。 换 句 话 说 ， 你 
是 在 下 意识 的 情况 下 做 出 了 有 反应， 一 旦 你 的 应 对 方式 是 错误 的 ， 人 危险 
融会 发 生 # ” 


芍 驶 舱 里 ，“ 蜂 蛇 ” 的 尖锐 警报 声 和 其 他 警报 声响 个 不 停 ， 两 位 
飞行 员 一 言 不 发 。 副 驾驶 罗伯特 或 许 正 沉浸 在 自己 的 什么 想法 里 ， 根 
本 没有 理会 博 守 的 问题 一 一 “现在 处 于 TO0/GA 模 式 ， 对 吧 ?”， 而 是 演 
试 再 次 呼叫 当时 还 在 隔 间 里 睡觉 的 机 长 。 如 果 博 宁 能 够 考虑 眼下 最 要 
紧 的 问题 一 一 飞机 处 于 稀 泣 的 空气 中 ， 失 速 警报 一 直 在 啊 ， 飞 机 不 能 
再 爬升 了 ， 就 能 立刻 意识 到 应 该 降低 机 头 。 然 而 ， 他 做 出 了 那个 训练 
过 几 百 次 的 动作 : 同 后 拉杆 。 博 宁 狐 踩 油门 ， 让 机 头 抬 高 了 18 度 ， 这 
个 角度 大 得 吓人 。 飞 机 继续 上 升 ， 达 到 最 高 点 后 ， 开 始 下 降 ， 机 头 仍 
然 保 持 抬 起 状态 ， 引 擎 推力 达到 最 大 。 要 驶 舱 开 始 摇晃 ， 抖 振 越 来 越 
明显 ， 飞 机 快速 下 降 。 


“怎么 回 事 ? ”罗伯特 问 道 ，“ 你 到 底 知 不 知道 这 是 怎么 回 
事 ? 2? 


“飞机 失去 控制 了 ! ” 博 宁 大 喊 ，“ 我 完全 控制 不 了 ! ” 


机 舱 里 的 乘客 可 能 并 没有 意识 到 灾难 即将 到 来 ， 因 为 他 们 听 不 到 
任何 警报 声 ， 拌 振 与 一 般 的 乱 流 给 他 们 的 感觉 无 异 ， 两 位 副 芝 驶 也 没 
有 广播 通知 乘客 正在 发 生 什 么 事 。 


机 长 终于 进入 了 和 驾驶 舱 。 

“你 们 到 底 做 了 些 什么 ?” 他 间 道 。 
“我 不 知道 。” 罗 伯 特 说 。 
“飞机 类 天 控制 了 4 博 宁 大 吼 。 


“失去 控制 了 了 7， 我 们 也 不 知道 怎么 办 ，” 罗 但 特 说 ，“ 所 有 办 法 
部 斌 过 :a 


法 航 447 航 班 正在 以 每 分 钟 3000 米 的 速度 下 降 。 机 长 站 在 两 位 副 苔 
驶 的 身后 ， 或 许 因为 眼前 所 见 让 他 不 知 所 措 ， 他 只 说 了 一 句 粗话 ， 然 
后 是 长 达 41 秒 的 沉默 。 


“有 个 问题 ，” 博 宁 说 ，“ 屏 幕 怎么 不 显示 信息 了 ? ”他 的 声音 
里 充满 了 恐惧 ， 但 事实 并 非 如 此 。 他 眼前 的 这 些 屏幕 一 一 仪表 盘 的 显 
示 屏 一 一 正在 显示 准确 的 信息 ， 而 且 清 晰 可 见 ， 博 宁 只 是 因为 太 过 丽 
慌 而 无 法 看 到 它们 。 


“我 认为 我 们 的 速度 太 快 了 。” 博 宁 说 。 事 实 上 ， 飞 机 当时 的 束 
度 过 于 缓慢 。“ 你 觉得 呢 ? ” 博 宁 一 边 说 一 边 把 手 伸 向 机 票 减 速 操纵 
杆 ， 飞 机 的 速度 又 降低 了 。 

“不 要 ! ”他 的 同事 大 吼 道 ，“ 先 不 要 减速 !” 


“好 的 。” 博 宁 说 。 


“我 们 应 该 怎么 办 ? ”罗伯特 问 机 长 ，“ 你 说 昵 ? ” 

“我 不 知道 ，” 机 长 说 ，“ 飞 机 在 下 落 。” 

在 接 下 来 的 35 秒 内 ， 飞 行 员 们 大 吃 着 不 断 地 问 问 题 ， 其 间 飞 机 又 
下 降 了 2700 米 。 

“我 是 在 下 降 吗 ? ” 博 宁 问 道 ， 其 实 他 只 要 看 一 眼 面前 的 仪表 盘 
就 知道 了 。 


“你 是 在 下 降 、 下 降 、 下 降 ! ”罗伯特 说 。 
“我 有 段 时 间 已 经 将 操纵 杆 拉 到 确 了 。” 博 宁 说 。 


“不 ， 不 ! ”机 长 大 吼 道 。 此 时 ， 飞 机 距离 大 西洋 的 高 度 不 到 
3000 米 。 “不 要 有 把 升 ! 2 


“让 我 控制 ! ”罗伯特 说 ，“ 让 我 控制 ! 你 让 开 ! ” 


“好 吧 ，” 博 宁 说 ， 他 终于 松 开 了 操纵 杆 ，“ 你 来 控制 ， 我 们 仍 
然 处 于 TO0/GA 模 式 ， 对 吧 ? ” 


罗伯特 接 过 操纵 杆 ， 这 时 飞机 又 下 降 了 1800 米 ， 离 海面 更 近 了 。 
“天 哪 ， 你 抬 高 了 机 头 。” 机 长 说 。 

“有 吗 ? ”罗伯特 问 。 

“是 的 。” 机 长 说 。 

“我 们 需要 这 样 做 ，” 博 宁 说 ，“ 我 们 的 高 度 是 1200 米 ! ” 


到 目前 为 止 ， 帮 助 飞机 获得 足够 速度 的 唯一 方法 就 是 降低 机 头 ， 
问 下 俯冲 ， 让 更 多 空气 在 机 囊 上 方 流 动 。 但 是 ， 飞 机 和 海面 之 间 的 距 


离 实在 太 近 ， 已 经 没有 回旋 余地 了 。 驾 驶 舱 里 的 近 地 警 告 声 嘟 嘟 地 响 
个 不 停 ， “下 降 过 快 ! 上 升 ! ” 


“你 抬 高 了 机 头 。” 机 长 对 副 驾 驶 说 。 
“ 快 ! ” 博 宁 说 ，“ 上 升 ! 上 升 ! 上 升 ! ” 
驾驶 舱 一 度 陷 入 沉默 


“这 不 是 真 的 。” 博 宁 说 。 此 刻 ， 透 过 驾驶 舱 的 窗户 已 经 可 以 看 
到 大 海 。 如 果 飞 行 员 把 头 伸 出 帘 外 ， 他 们 甚至 可 以 看 见 浪花 。 


“这 到 底 是 怎么 了 ? ” 博 宁 问 道 
两 秒 后 ， 飞 机 险 入 大 西洋 。 


构建 心智 模型 


20 世 纪 80 年 代 末 ， 美 国友 莱恩 咨询 公司 的 一 批 心理 学 家 开始 研究 
为 什么 有 的 人 能 够 在 混乱 无 序 的 环境 中 保持 冷静 和 专注 ， 而 有 的 人 则 
手足 无 措 。 这 家 公司 的 主要 业务 是 帮助 企业 分 析 ， 为 什么 有 的 员工 能 
够 在 精神 和 时 间 的 双重 压力 下 做 出 正确 的 选择 ， 而 有 的 员工 惊 惰 失 
措 。 更 重要 的 是 ， 弄 清楚 能 侣 训练 人 们 把 注意 力 放 在 更 重要 的 事物 
a 


克 羔 恩 咨询 公司 开始 访问 在 极端 环境 下 工作 的 人 ， 如 消防 员 、 苗 
队 指 挥 官 和 窟 救 人 员 。 然 而 ， 结 果 令 人 失望 。 消 防 员 通 过 观察 燃烧 的 
楼 标 ， 判 断 它 能 否 承 受 他 们 的 体重 ， 他 们 知道 一 栋 建筑 的 哪些 部 分 需 
要 格外 小 心 ， 怎 样 做 才能 符合 警示 标志 的 要 求 ， 但 他 们 无 法 解释 是 如 
何 做 到 这 些 的 。 军 人 能 够 告诉 你 ， 战 场 上 哪些 地 方 最 有 可 能 隐藏 着 敌 
人 ， 如 何 找到 敌人 埋伏 的 蛛丝马迹 。 但 是 ， 让 他 们 解释 如 何 做 出 这 些 
判断 时 ， 他 们 却 将 其 归 因 于 自己 的 直觉 。 


于 是 ， 这 个 研究 团队 开始 访问 从 事 其 他 工作 的 人 。 一 位 名 叫 贝 丝 
。 克 兰 达 的 研究 人 员 走 访 了 离 她 的 住处 很 近 的 代 顿 市 新 生 儿 重症 监护 
中 心 CNICU) 。 新 生 儿 重症 监护 中 心 和 所 有 重症 监护 室 一 样 ， 是 一 个 
杂乱 又 沉 头 的 地 方 ， 永 远 伴 随 着 机 器 工作 的 声响 和 警示 音 。 那 里 有 很 
多 婴儿 都 处 在 恢复 期 ， 他 们 有 可 能 是 早产 儿 或 者 在 出 生 时 轻微 受伤 ， 
但 并 未 患 严重 的 疾病 ; 也 有 一 些 婴 儿 的 情况 不 好 ， 需 要 持续 监护 。 然 
而 ， 对 于 在 那里 工作 的 护士 来 说 ， 判 断 哪些 婴儿 有 问题 确实 不 是 一 件 
容易 的 事 。 看 似 健康 的 早产 儿 可 能 会 突 发 疾病 ， 患 病 的 婴儿 也 有 可 能 
全 无 征兆 地 痊愈 ， 所 以 护士 需要 不 停 地 选择 她 们 的 关注 点 : 是 啼 回 的 
婴儿 还 是 一 声 不 哎 的 婴儿 ”是 最 新 的 实验 结果 还 是 焦急 地 呼喊 护士 的 


新 生 儿 父母 ? 其 间 ， 各 种 医疗 设备 一 一 心脏 监护 仪 、 上 自动 温度计 、 无 
创 血 压 仪 和 脉搏 血 氧 计 一 一 不 断 地 给 出 数据 ， 任 何 指标 发 生变 化 都 会 
啊 起 警报 声 。 这 些 技术 上 的 创新 为 病人 提供 了 很 多 安全 保障 ， 也 提高 
了 新 生 儿 重症 监护 中 心 的 工作 效率 ， 较 之 前 更 少 的 护士 可 以 照管 更 多 
的 娶 儿 。 但 是 ， 创 新 也 让 那里 的 工作 变 得 更 为 复杂 。 元 兰 达 想 要 和 弄 清 
楚 护士 如 何 决 定 照看 婴儿 的 先后 顺序 ， 为 什么 有 的 护士 能 做 到 关注 最 
重要 的 事情 。 


殉 兰 达 采 访 了 在 紧急 情况 下 镇 定 晶 大 的 护士 和 手忙脚乱 的 护士 。 
最 有 趣 的 是 ， 有 些 护士 似乎 很 善于 发 现存 在 问题 的 没 儿 ， 她 们 能 够 通 
过 绝 大 多 数 人 都 会 忽视 的 现象 判断 婴儿 的 病情 是 恶化 了 还 是 康复 了 。 
通 芝 ， 她 们 做 出 判断 的 依据 很 微妙 ， 因 而 事后 很 难 回想 起 当时 是 什么 
引起 了 她 们 的 注意 。“ 似 乎 她 们 能 够 注意 到 别人 看 不 到 的 东西 ，” 现 
兰 达 对 我 说 ，“ 她 们 的 思维 方式 与 别人 不 同 。” 


克 兰 达 首 先 采 访 了 一 位 能 力 很 强 的 护士 ， 她 的 名 字 叫 达 琳 ， 达 琳 
讲述 了 几 年 前 发 生 的 一 件 事 。 当 时 ， 她 路 过 一 个 早产 保温 箱 ， 和 向 了 一 
眼 丹 在 里 面 的 娶 儿 ， 连 接 在 屡 儿 刁 上 的 所 有 仪 絮 都 显示 她 的 各 项 生命 
体征 正 浓 。 负 责 照看 这 个 竖 儿 的 是 另外 一 位 护士 ， 她 对 竺 婴儿 很 精 
心 ， 但 并 没有 发 现 这 个 页 儿 有 什么 异 音 。 然 而 ， 达 琳 感 党 有 什么 地 方 
不 对 劲 儿 。 她 发 现 页 儿 皮 肤 上 有 轻微 的 斑痕 ， 皮 肤 也 没有 呈现 出 竖 儿 
该 有 的 粉红 色 ， 而 且 婴 儿 的 腹部 有 一 些 膨 胀 。 从 其 足 跟 部 抽 血 后 ， 创 
可 贴 上 呈现 出 深 红 色 血 迹 ， 而 不 是 一 个 小 红 点 。 


以 上 这 些 并 不 是 什么 罕见 或 者 严重 的 问题 。 负 责 照看 她 的 护士 说 
这 个 婴儿 胃口 不 错 ， 睡 得 香甜 ， 心 跳 也 较为 有 力 。 但 是 ， 这 些微 不 足 
道 的 小 问题 同时 出 现在 这 个 屡 儿 里 上 ， 这 引起 了 达 琳 的 注意 。 她 打开 
早产 保温 箱 ， 给 这 个 婴儿 做 检查 。 这 个 婴儿 当时 并 没有 睡 着 ， 意 识 清 
醒 。 达 琳 倍 了 肆 她 ， 她 的 脸 只 是 轻微 动 了 一 下 ， 并 没有 大 。 检 碍 过 程 


中 虽然 没有 发 现 其 他 弄 常 ， 但 达 琳 就 是 觉得 这 个 页 儿 有 什么 地 方 不 对 
劲 儿 。 


达 琳 找到 主治 医师 ， 建 议 他 们 给 页 儿 进 行 抗 生 系 静脉 注射 。 他 们 
所 依据 的 完全 是 达 琳 的 直觉 ， 不 过 ， 医 生 听 从 了 她 的 建议 ， 给 这 个 肥 
儿 开 了 药 ， 还 做 了 一 系列 检查 。 检 查 结果 显示 ， 这 个 孩子 处 于 脓 毒 症 
早期 是 由 感染 引起 的 可 能 致命 的 全 里 炎症 反应 综合 征 。 这 种 病症 的 
病情 及 展 十 分 迅速 ， 如 果 他 们 再 多 等 一 会 儿 ， 这 个 新 生 儿 就 有 可 能 
去 。 经 过 医治 ， 她 痊愈 了 。 


“ 令 我 困惑 的 是 ， 达 琳 和 负责 照看 婴儿 的 护士 看 到 了 同样 的 “和 警 
示 信 号 ”， 获 得 了 同样 的 信息 ， 但 只 有 达 琳 发 现 了 问题 。” 死 兰 达 
说 ，“ 对 于 另 一 位 护士 而 言 ， 婴 儿 皮 肤 上 的 斑痕 和 创可贴 上 的 深 红色 
血迹 只 是 普通 的 数据 点 ， 不 足以 引起 重视 ， 而 达 琳 能 把 所 有 的 线索 天 
联 在 一 起 ， 发 现 问 题 。” 克 兰 达 请 达 琳 解释 ， 她 如 何 意 识 到 这 个 时 儿 
生病 了 ， 达 琳 说 那 是 一 种 直觉 。 在 死 兰 达 的 再 三 退 问 下 ， 达 琳 终 于 给 
出 了 更 详细 的 解释 。 达 琳 说 道 ， 她 的 脑海 中 有 一 张 健康 婴儿 的 “图 
像 ”， 而 她 无 意 中 看 到 的 那个 页 儿 不 是 她 脑海 中 健康 竖 儿 应 有 的 样 
子 。 因 此 ， 达 琳 脑 中 的 “聚光灯 ” 照 到 了 砚 儿 的 皮肤 、 足 跟 部 的 血迹 
以 及 脱 胀 的 腹部 上 ， 这 些 细节 引起 了 她 的 关注 。 相 反 ， 男 一 位 护士 的 
脑 中 没有 那 幅 “图 像 ”， 她 的 “聚光灯 ” 照 在 最 显而易见 的 细节 上 : 
竖 儿 进食 正常 ， 心 跳 有 力 ， 没 有 哭泣 。 显 然 ， 那 些 最 容易 获取 的 信息 
分 散 了 这 位 护士 的 注意 


像 达 琳 这 种 特别 擅长 掌控 自己 注意 力 的 人 往往 具有 某 些 共性 ， 其 
中 一 点 就 是 他 们 习惯 于 在 头脑 中 把 上 自己 期 竺 看 到 的 情景 描绘 成 “图 
像 ”。 他 们 更 喜欢 用 讲 故事 的 方式 回答 问题 ， 而 不 只 是 简单 地 应 答 。 
他 们 脑海 中 的 画面 通常 是 未 来 交谈 的 场景 ， 和 大 多 数 人 相 比 ， 他 们 想 
象 的 生活 更 加 有 具象 。 


心理 学 家 将 这 种 习惯 性 的 预测 方式 称 为 “构建 心智 模型 ”， 了 解 
人 们 如 何 构建 心智 模型 是 认 知 心理 学 的 一 个 重要 课题 。 在 某 种 程度 
上 ， 上 所 有 人 都 会 依赖 心智 模型 。 每 个 人 都 会 给 目 己 讲述 关于 世界 如 何 
运转 的 故事 无 论 我 们 是 否 意识 到 这 一 点 。 


但 是 ， 有 些 人 构建 的 心智 模型 更 加 实际 ， 对 于 设想 的 谈话 以 及 要 
做 的 事 ， 他 们 能 够 想象 出 更 多 的 细 市 ， 从 而 更 好 地 决定 应 该 和 天 注 什 么 
或 者 忽略 什么 。 达 琳 这 类 人 的 特别 之 处 在 于 ， 他 们 习惯 于 随时 给 自己 
讲 故事 ， 总 是 处 于 预测 状态 。 他 们 对 未 来 有 目 己 的 设想 ， 一 有 旦 生活 和 
他 们 的 预测 发 生 冲 突 ， 他 们 的 注意 力 就 会 被 吸引 过 来 ， 这 也 是 达 琳 能 
够 注意 到 凤 儿 生病 的 原因 。 她 习惯 于 想象 正常 的 婴儿 看 起 来 应 该 是 什 
么 样子 ， 当 她 偶然 看 到 这 个 页 儿 时 ， 其 创可贴 上 的 血迹 、 膨 胀 的 腹部 
以 及 皮肤 上 的 斑痕 都 不 符合 她 头脑 中 正常 页 儿 的 样子 ， 于 是 ， 她 脑 中 
的 “聚光灯 ”一 下 子 就 照 到 了 这 个 砚 儿 身上 。 


如 果 我 们 头脑 中 的 “聚光灯 ”有 瞬间 被 点 党 ， 就 会 出 现 认 知 隧道 和 
反应 性 思维 。 但 是 ， 如 果 我 们 习惯 性 地 给 目 己 讲 故 事 ， 创 造 大 脑 中 的 
图 像 ，“ 聚 光 灯 ”就 不 会 彻底 炸 灭 。 这 样 一 来 ， 当 它 被 迫 开 启 时 ， 我 
们 也 不 至 于 被 它 的 强 光 兄 得 睁 不 开眼 。 


调 碍 者 在 对 法 航 447 客 机 驾驶 舱 的 录音 进行 分 析 的 过 程 中 ， 他 们 奴 
现 了 强 有 力 的 证 据 ， 表 明 这 架 飞 机 上 所 有 的 飞行 员 都 没有 构建 强大 的 
心智 模型 。 


第 一 次 失速 警报 啊 起 时 ， 多 伯 特 问 道 : “这 是 怎么 回 事 ? ” 


“没有 准确 的 速度 指示 …… 我 们 …… 正 在 谎 升 ， 是 吗 ? ” 博 宁 回 
道 。 


ly 


飞行 员 一 下 在 互相 提问 ， 眼 看 着 事态 越发 严重 。 这 是 因为 他 们 没 
有 构建 起 心智 模型 ， 无 法 处 理 新 出 现 的 信息 。 面 对 的 信息 越 多 ， 他 们 
就 越 困 惑 ， 这 也 是 博 宁 陷入 认 知 隧道 的 原因 。 在 改行 过 程 中 ， 他 没有 
给 自己“ 讲 故 事 ”， 所 以 ， 当 意外 发 生 时 ， 他 不 知道 应 该 关注 哪些 细 
节 。“ 我 认为 我 们 的 速度 太 快 了 ”， 事 实 上 ， 这 时 的 飞行 速度 已 经 减 
慢 ， 飞 机 开始 下 降 ， 但 他 依然 问 “ 你 党 得 呢 ”。 


博 宁 终 于 建立 起 一 个 心智 模型 一 一 “我 们 现在 处 于 TO/GA 模 式 ， 对 
吧 ? ”但 他 忽视 了 与 这 个 模型 不 相符 的 所 有 事实 。“ 我 在 爬升 ， 那 
好 ， 我 现在 下 降 。” 他 说 完 这 句 话 的 两 分 钟 后 ， 飞 机 坠毁 ， 而 博 宁 似 
乎 并 没有 意识 到 目 己 说 的 话 是 矛盾 的 。“ 好 的 ， 我 们 处 于 TO/GA 模 
式 ，” 他 接着 说 ，“ 飞 机 怎么 还 是 在 垩 直下 落 ? “ 


“这 不 是 真 的 。” 他 说 。 几 秒 钟 后 ， 飞 机 附 入 大 西洋 。“ 这 到 底 
是 怎么 了 ? ”是 博 宁 说 的 最 后 一 句 话 ， 这 意味 着 即使 到 了 最 后 关头 ， 
他 仍然 在 寻求 有 效 的 心智 模型 。 


当然 ， 并 不 是 只 有 法 航 447 客 机 的 飞行 员 过 到 了 这 个 问题 。 不 管 你 
征 在 办 公 室 还 是 在 高 速 公路 上 ， 不 管 你 是 用 智能 手机 处 理工 作 事宜 ， 
还 是 坐 在 沙发 上 处 理 很 多 任务 ， 这 个 问题 随时 都 会 发 生 。“ 这 种 混乱 
的 局 面 百分之百 是 由 我 们 自己 造成 的 。” 美 国 国家 航空 航天 局 的 心理 
学 家 史 带 芬 。 卡 斯 纳 说 ， 他 研究 过 几 十 个 像 法 航 447 客 机 这 样 的 空难 梁 
例 。“ 一 边 是 有 创造 力 、 灵 活 的 应 变 能 力 、 善 于 解决 问题 的 人 类 ， 一 
边 是 几乎 不 会 说 话 但 善于 完成 监控 等 机 械 性 重复 任务 的 计算 机 。 我 们 
让 沉默 的 计算 机 驾驶 飞机 ， 让 能 够 写 小 说 、 进 行 科 学 推理 、 会 驾驶 长 
机 的 人 类 坐 在 计算 机 对 面 ， 像 盆栽 一 样 看 着 眼前 的 指示 灯 闪 烁 。 学 会 
控制 目 己 的 注意 力 本 来 就 不 容易 ， 这 样 一 来 就 变 得 更 困难 了 。” 


距 贝 丝 。 克 兰 达 采访 新 生 儿 重症 监护 中 心 的 护士 们 已 过 去 了 10 
年 ， 麻 省 理工 学 院 的 两 位 经 济 学 家 和 一 位 社会 学 家 决定 研究 高 效 人 士 
是 如 何 构建 心智 模型 的 。 为 了 开展 这 项 研究 ， 他 们 说 服 一 家 中 等 规模 
的 猪头 公司 提供 它们 的 损益 表 、 员 工 预约 记录 以 及 公司 高 管 近 10 个 月 
里 发 出 的 125000 封 电子 邮件 。 


他 们 在 分 析 这 些 数 据 的 过 程 中 ， 首 先 注 意 到 这 家 公司 最 高 效 的 员 
工 ， 也 就 是 这 里 的 “超级 明星 ”， 有 一 些 共同 特征 。 首 先 ， 他 们 在 工 
作 时 ， 每 次 最 多 同时 处 理 5 项 任务 ， 这 是 一 个 合理 且 不 超额 的 工作 量 。 
而 有 的 员工 同时 处 理 10 12 项 任务 ， 和 投入 时 间 更 谨慎 的 “超级 明星 ” 
相 比 ， 这 些 员工 创造 的 利润 率 较 低 。 


研究 人 员 指 出 ，“ 超 级 明星 ”对 于 任务 的 选择 更 加 挑剔 ， 因 为 他 
们 总 在 寻找 与 之 前 已 经 完成 的 工作 比较 接近 的 任务 。 传 统 观 点 认为 ， 
反复 做 相同 类 型 的 工作 ， 效 率 就 能 提高 。 重 复 使 我 们 更 加 快速 、 高 
效 ， 因 为 我 们 在 处 理 新 任务 时 不 需要 学 习 新 技能 。 但 是 ， 随 着 研究 的 
深入 ， 研 究 人 员 友 现 了 与 传统 观点 截然 相反 的 现象 “超级 明星 ”并 
没有 选择 能 够 利用 他 们 现 有 技能 的 任务 ， 相 反 ， 他 们 参与 的 项 目 都 需 
要 与 新 则 事 合 作 ， 还 需要 习 得 新 技能 。 这 丈 是 他 们 每 次 最 多 同时 处 理 5 
项 任务 的 原因 : 了 解 新 同事 和 学 习 痢 技能 占用 了 很 多 工作 时 间 。 


这 些 “ 超 级 明星 ”的 第 二 个 共同 点 是 ， 他 们 大 都 倾 问 于 选择 尚 处 
于 早期 阶段 的 项 目 。 这 令 人 不 可 思议 ， 因 为 加 入 这 样 的 项 目 要 承担 很 
大 的 风险 。 新 想法 不 够 成 熟 ， 不 管 多 么 明智 或 者 妥善 地 执行 ， 也 经 毅 
会 天 扩 ， 最 安全 的 做 法 就 是 加 入 一 个 正在 顺利 进行 的 项 目 。 


然而 ， 处 于 起 步 阶段 的 项 目 往往 包含 大 量 信息 。 如 果 加 入 这 样 的 
项 目 ，“ 超 级 明星 ”就 会 收 到 别人 抄 送 给 他 们 的 邮件 ， 邮 件 内 容 大 多 
征 他 们 之 前 没有 接触 过 的 。 他 们 借 此 能 够 了 解 哪些 初级 管理 人 员 更 聪 
明 ， 更 能 够 接受 年 轻 员工 的 想法 ， 比 其 他 管理 者 更 早 地 接触 新 兴 市 场 
和 数字 化 经 济 。 另 外 ， 这 些 “ 超 级 明星 ”由 于 在 项 目 启 动 时 就 加 入 其 


中 ， 所 以 他 们 日 后 有 权 宣 称 目 己 是 茶 项 创新 的 发 明 者 ， 而 不 是 在 项 目 
成 功 之 后 挑 起 创始 人 之 争 。 


最 后 ，“ 超 级 明星 ”还 有 一 个 共同 点 : 充满 智 意 ， 也 很 健谈 。 他 
们 都 喜欢 说 出 一 套 理论 ， 涉 及 方方面面 ， 例 如 为 什么 有 些 业 务 进 展 顺 
利 ， 而 有 些 举 步 维 艰 ; 为 什么 有 些 客 户 很 蜗 兴 ， 而 有 些 客户 感到 不 
满 ， 为 什么 不 同 的 管理 风格 能 够 影响 不 同 的 员工 …… 他 们 在 茶 种 程度 
上 痴迷 于 同 目 己 及 喘 边 的 同事 解释 这 个 世界 是 如 何 运 转 的 。 


“超级 明星 ”总 在 讲述 他 们 的 见闻 ， 换 名 话说， 他 们 更 倾 问 于 构 
建 心智 模型 。 他 们 往往 能 够 在 会 上 表达 上 自己 的 想法 ,或 者 请 同事 帮 他 
们 想象 接 下 来 的 询 通 如 何 展 开 ， 或 者 构思 一 场 推 广 活动 如 何 进行 。 他 
们 能 够 策划 出 新 产品 的 概念 ， 制 定 销售 策略 。 他 们 能 够 讲述 过 去 的 奇 
闻 逸 事 ， 也 能 天 马 行 空 地 谈论 扩展 计划 。 可 以 说 ， 他 们 几乎 随时 都 在 
构建 心智 模型 。 


“对 于 目 己 刚刚 看 到 的 ， 很 多 人 都 能 给 出 一 个 又 一 个 解释 。” 上 有 
省 理工 学 院 的 一 位 学 者 马歇尔 。 范 “阿尔 斯 带 尼 说 ，“ 他 们 会 在 你 面 
前 重建 对 话 ， 并 逐条 分 析 。 然 后 ， 他 们 会 豆 励 你 挑战 他 们 的 想法 。 他 
们 总 是 试图 了 解 如 何 把 信息 组 合 在 一 起 。” 


暴 省 理工 学 院 的 研究 人 员 通 过 计算 得 知 ，“ 超 级 明星 ”在 项 目 局 
动 时 收 到 的 包含 大 量 信息 的 抄 送 邮件 以 及 据 此 建立 的 心智 模型 ， 帮 助 
他 们 平均 每 年 多 获得 1 万 美元 的 奖金 。“ 超 级 明星 ”最 多 同时 参与 5 个 
项 目 ， 但 他 们 的 业绩 超过 其 他 同事 ， 因 为 他 们 的 思维 方式 更 有 效 。 


研究 人 员 通 过 一 系列 其 他 研究 ， 也 得 出 了 类 似 的 结论 : 懂得 如 何 
分 配 上 自己 的 注意 力 ， 习 惯性 地 构建 有 力 的 心智 模型 的 人 往往 能 获得 更 
高 的 收入 和 取得 更 好 的 成 绩 。 而 且 ， 实 验 结果 表明 ， 任 何人 都 能 够 学 
会 习惯 性 地 构建 心智 模型 的 方法 。 通 过 培养 “ 讲 故 事 ” 的 习惯 ， 我 们 
能 够 更 好 地 控制 自己 的 注意 力 。“ 讲 故事 ”的 时 间 可 以 很 短 : 开车 上 


班 的 路 上 想象 即将 召开 的 会 议 如 何 开场 ,如果 老 板 让 你 发 言 ， 你 会 捉 
出 什么 观点 ;你 的 同事 会 提出 怎样 的 异议 。 当 然 ，“ 讲 故事 ”的 时 间 
也 可 以 很 长 : 护士 在 经 过 新 生 儿 重症 监护 中 心病 房 的 时 候 ， 在 上 自己 脑 
海中 描绘 健康 的 新 生 儿 应 该 有 的 样子 。 


如 果 你 想 对 工作 细 市 更 加 敏感 ， 那 么 请 培养 这 样 一 种 习惯 : 想象 
你 坐 到 办 公 桌 旁 ， 应 该 看 到 什么 和 做 什么 ， 越 具体 越 好 。 这 样 ， 你 就 
能 够 注意 到 现实 生活 与 你 的 想象 之 间 的 细微 送别 。 如 果 你 想 更 好 地 做 
孩子 的 倾听 者 ， 那 么 你 可 以 对 目 己 讲述 他 们 昨天 晚餐 时 对 你 讲 的 话 。 
如 实地 描述 你 的 生活 ， 在 大 脑 深 处 对 你 的 那些 经 历 进行 编辑 。 如 有 果 你 
想 提 高 专注 力 ， 避 免 分 心 ， 那 么 你 需要 花 点 儿 时 间 设 想 你 即将 要 做 的 
事情 ， 细 市 越 多 越 好 。 在 你 的 头脑 中 有 了 完整 的 脚本 后 ， 很 容易 就 会 
知道 接 下 来 将 发 生 什么 。 


很 多 企业 认为 这 样 的 技巧 在 任何 情况 下 都 很 重要 ， 比 如 当 你 应 聘 
某 个 职位 ， 或 者 决定 雇用 谁 的 时 候 ， 会 “ 讲 故 事 ” 的 应 聘 者 是 每 个 公 
司 都 想 要 的 。“ 我 们 倾 问 于 寻找 会 用 讲 故 事 的 方式 来 介绍 个 人 经 历 的 
人 。 ”视频 游戏 巨头 美国 艺 电 公 司 的 副 总 裁 安 过 。 比 林 斯 对 我 说 ， 
“有 的 人 能 够 把 一 个 个 的 点 联系 在 一 起 ， 从 而 深刻 地 理解 世界 如 何 运 
转 ， 这 是 所 有 人 部 想 拥有 的 能 力 。” 


完美 的 迫降 


法 航 447 客 机 附 蝶 一 年 后 ， 一 架 澳 洲 航 空 公司 的 飞机 在 一 个 早晨 从 
新 加 坡 起 飞 ， 在 晴 明 的 天 空中 开局 了 飞 往 悉 尼 的 8 小 时 旅程 。 


这 架 澳 航 飞 机 六 载 着 与 失事 的 法 般 447 客 机 相同 的 上 自动 驾驶 系统 ， 
但 飞行 员 大 不 相同 。 机 长 理 但 德 。 尚 皮 伍 。 德 。 克 雷 斯 皮 尼 在 澳 航 32 
号 航班 起 飞 之 前 ， 还 在 用 他 构建 的 心智 模 型 对 机 组 人 员 进 行 训练 。 


“我 希望 ， 在 问题 发 生 的 那 一 刻 ， 我 们 能 够 知道 首先 要 做 的 事 
情 。” 他 在 乘 车 从 费 尔 莹 酒店 到 新 加 坡 樟 宜 机 场 的 路 上 对 副 驾 驶 员 们 
说 。“ 假 设 飞 机 引擎 出 现 故 障 ， 你 应 该 先 看 哪儿 ? ”飞行 员 们 轮流 给 
出 答 采 。 每 次 出 发 前 ， 德 。 克 雷 斯 及 尼 都 会 和 飞行 员 进 行 类 似 的 交 
流 ， 副 获 驶 员 们 对 此 心 知 肚 明 。 他 测试 的 内 容 包 括 : 紧急 情况 下 应 该 
看 哪些 显示 屏 ; 警报 啊 起 时 ， 应 该 进行 什么 操作 ， 眼 睛 看 左 侧 还 是 基 
紧 盯 着 正 前 方 。“ 事 实 上 ， 一 以 现代 飞机 上 的 25 万 个 传感器 和 计算 机 
有 时 都 无 法 区 分 垃圾 信息 和 有 效 信息 。” 德 。 元 雷 斯 皮 尼 对 我 说 ， 他 
古 一 个 直率 的 澳大利亚 人 ， 是 “鲍鱼 邓 迪 ”和 “巴顿 将 军 ” 的 混合 
体 。“ 这 也 是 飞机 上 要 有 飞行 员 的 原因 ， 飞 行 员 的 职 贡 就 是 防 患 于 未 
然 ， 而 不 是 坐视 问题 的 发 生 。” 


上 述 情 景 模 拟 训练 结束 后 ， 德 。 克 雷 斯 皮 尼 给 副 获 驶 员 们 制定 了 
规则 : “你 们 中 的 任何 一 个 人 如 末 不 认同 我 的 决定 ， 或 者 认为 我 漏 挥 
了 什么 ， 都 要 让 我 知道 。” 


“ 马 元 ，” 他 对 其 中 一 位 副 要 驶 员 说 ，“ 如 果 你 注意 到 所 有 人 都 
在 向 下 看 ， 那 么 我 希望 你 能 向 上 看 。 如 果 所 有 人 都 向 上 看 ， 那 么 你 要 


问 下 看 。 在 此 次 飞行 中 ， 我 们 每 个 人 都 有 可 能 犯错 误 ， 每 个 人 也 都 有 
责任 帮助 别人 发 现 这 些 错误 。” 


440 名 乘客 准备 登 机 ， 飞 行 员 也 进入 了 驾驶 舱 。 这 一 天 ， 德 。 殉 雷 
斯 皮 尼 将 接受 每 年 一 次 的 飞行 技术 审查 ， 澳 洲 航 空 公司 的 所 有 飞行 员 
都 要 接受 这 项 审查 。 因 此 ， 那 天 要 驶 舱 里 多 了 两 名 飞行 员 ， 他 们 是 公 
司 里 最 有 经 验 的 评审 。 这 次 审 碍 并 不 是 简单 地 例行公事 ， 如 宁德。 死 
雷 斯 诺 尼 出 现 失 误 ， 他 的 飞行 生涯 有 可 能 因此 终止。 


飞行 员 各 就 各 位 ， 其 中 一 个 评审 员 坐 在 驾驶 舱 中 心 附近 的 位 置 
上 ， 在 规范 的 操作 程序 中 ， 第 二 副 驾 驶 通常 坐 在 这 里 。 德 。 克 雷 斯 皮 
尼 皱 起 眉 尖 ， 他 想 让 评审 员 华 在 一 边 ， 而 不 是 坐 在 这 里 ， 因 为 他 的 头 
脑 中 有 一 幅 描 绘 驾 驶 舱 内 人 员 位 置 的 图 像 。 


德 。 克 雷 斯 皮 尼 问 这 位 评审 员 : “你 打算 坐 在 哪里 ? ” 
“就 在 这 里 ， 你 和 马 特 之 间 。” 评 审 者 说 。 


“不 行 ，” 德 。 克 雷 斯 皮 尼 说 ，“ 这 样 会 妨碍 我 的 机 组 人 员工 
作 。 2 


这 时 ， 轨 驶 舱 里 一 片 儿 静 ， 这 样 的 对 话 显然 不 应 该 出 现在 机 长 和 
评审 员 之 间 。 

“ 理 查 德 ， 如 果 我 坐 在 号 元 的 位 置 上 ， 就 看 不 到 你 了，” 评 审 员 
说 ，“ 那 审查 怎么 进行 呢 ? ” 


“ 那 是 你 的 问题 ，” 德 。 克 雷 斯 皮 尼 说 ，“ 我 想 让 我 的 机 组 人 员 
坐 在 一 起 ， 我 想 让 马克 坐 在 你 现在 的 座位 上 。” 


“ 理 查 德 ， 你 有 点 儿 不 可 理喻 。” 另 一 个 评审 员 说 。 


“我 要 指挥 整个 飞行 任务 ， 我 希望 机 组 人 员 操 作 得 当 。” 德 ， 克 
雷 斯 皮 尼 说 。 


“这 样 吧 ， 理 查 德 。” 那 位 评审 员 说 ，“ 如 果 可 以 ， 我 承诺 在 紧 
急 情况 下 ， 由 我 来 承担 第 二 副 获 驶 的 工作 。” 


德 。 元 雷 斯 皮 尼 停顿 了 一 会 儿 ， 他 想 让 机 组 人 员 明 白 ， 他 们 可 以 
质疑 他 的 决定 ， 而 且 他 在 密切 关注 着 他 们 的 反应 ， 对 他 们 的 想法 十 分 
企 意 。 正 如 谷歌 公司 和 《 周 六 夜 现场 》 团 队 的 成 员 可 以 相互 批评 而 不 
必 担 心 受到 惩罚 ， 德 。 克 和 雷 斯 皮 尼 想 让 他 的 机 组 人 员 知 道 他 支持 他 们 
勇敢 地 提出 异议 。 


“ 太 好 了 。” 德 。 克 和 雷 斯 皮 尼 对 那 位 评审 员 说 。““ 那 个 评审 员 
说 他 可 以 承担 第 二 副 和 驾驶 的 工作 ， 这 正 合 我 意 。” 德 。 克 和 雷 斯 皮 尼 后 
来 对 我 说 。) 驾驶 舱 内 ， 德 。 克 雷 斯 及 尼 开 始 操 纵 控 制 秆 ， 飞 机 驶 离 
登 机 门 。 


飞机 在 跑道 上 不 断 加 速 ， 随 后 升 上 天 空 。 飞 机 上 升 到 600 米 后 ， 德 
* 元 雷 斯 皮 尼 局 动 了 自动 驾驶 系统 。 天 空 晴天 无 云 ， 飞 行 条 件 堪 称 完 
美 。 


在 2220 米 的 高 空 ， 德 。 殉 雷 斯 皮 尼 下 准备 让 第 一 副 驾 驶 关闭 “ 系 
好 安全 带 ” 的 信号 条， 突然 听 到 焊 炸 声 。 他 想 ， 这 可 能 是 高 压气 流 在 
引擎 附近 流动 造成 的 ， 但 接 下 来 又 听 到 了 更 大 的 爆炸 声 ， 随 后 的 声 啊 
就 像 几 生 个 弹 珠 砸 各 飞机 表面 。 


红色 警示 灯 开 始 在 德 。 克 雷 斯 皮 尼 面前 的 仪表 盘 上 闪烁 ， 和 警报 声 
啊 彻 整个 驾驶 舱 。 后 来 ， 事 故 调 碍 者 得 出 结论 : 飞机 左 侧 一 个 引擎 内 
部 的 石油 燃烧 引发 的 火灾 导致 巨大 的 涡轮 盘 脱 离 了 驱动 轴 ， 碎 成 三 
片 ， 飞 射出 去 ， 破 坏 了 飞机 引擎 。 焊 炸 产 生 的 两 个 较 大 的 碎片 在 飞机 
左 融 上 留 下 很 多 洞 ， 其 中 一 个 洞 大 到 足够 通过 一 个 人 。 几 百 个 小 雁 片 


则 像 集束 炸弹 一 样 刺 罕 了 电线 、 油 管 、 油 箱 以 及 液压 么 ， 机 翼 下 方 好 
像 被 机 关 枪 扫射 过 一 样 。 


长 条 状 的 金属 在 空中 抽打 着 机 可 ， 寻 致 左 辟 弯曲 。 飞 机 开始 播 
晃 ， 德 。 克 和 雷 斯 皮 尼 立即 接手 控制 飞机 ， 减 慢 飞 行 速度 ， 这 是 突 及 情 
况 下 常规 的 应 对 措施 。 但 是 ， 他 搜 下 按钮 发 现 没 有 反应 ， 和 警示 灯 开 始 
在 他 面前 的 显示 屏 上 内 个 不 停 。2 号 引擎 已 经 起 火 ，3 号 引擎 损毁 ，] 号 
和 4 号 引擎 的 数据 没有 显示 ， 燃 油 和 失效， 液压、 气压、 电气 系统 几乎 
停止 运行 ， 燃 油 不 断 地 从 左 融 泄漏 ， 形 成 一 个 虱 面 。 这 种 故障 在 现代 
航空 史上 被 视 为 最 严重 的 空中 机 械 故 障 之 一 。 


德 。 克 雷 斯 皮 尼 通过 无 线 电 联 系 新 加 坡 空中 交通 省 制 中 心 ，“ 澳 
洲 航 空 32 号 航班 ，2 号 引擎 失效 ，” 他 说 ，“ 航 向 150 度 ， 蜗 上 度 保持 
2220 米 。 我 们 将 与 你 保持 联络 ，5 分 钟 后 再 通报 情况 。” 


此 时 距离 第 一 次 爆炸 不 到 10 秒 ， 德 。 元 雷 斯 及 尼 切 断 左 中 电力 ， 
局 动 了 防火 方 采 。 芍 驶 舱 内 警报 声 一 直 在 咽 ， 飞 行 员 都 没有 讲话 。 


客舱 内 ， 尺 鸭 万 分 的 乘客 纷纷 挤 到 窗 边 。 由 于 尾 吕 上 安装 了 摄像 
头 ， 飞 行情 况 会 在 乘客 座位 前 面 的 屏幕 上 显示 ， 不 幸 的 是 ， 乘 客 在 那 
一 刻 都 看 到 了 损坏 的 机 恤 。 


驾驶 舱 里 的 飞行 员 开 始 对 计算 机 提示 做 出 回应 ， 相 互 用 最 简单 有 
效 的 语言 进行 交流 。 德 。 克 雷 斯 谈 尼 通过 显示 器 了 解 到 ， 飞 机 上 的 22 
个 主要 系统 中 有 21 个 受 损 甚至 彻 撒 瘫痪 ， 运 行 中 的 引擎 状况 也 在 迅速 
和 恶化， 掌控 飞机 方向 的 左 恤 液压 系统 逐渐 失灵 。 几 分 钟 后 ， 飞 机 只 能 
承受 轻微 的 推力 改变 以 及 航向 调整 。 没 和 人 知道， 飞机 到 底 还 能 在 空中 
停留 多 久 。 


一 位 副 轨 驶 员 把 视线 从 操纵 杆 上 移 开 ， 抬 起 头 说 : “我 党 得 我 们 
应 该 掉头 。” 掉 头 是 为 了 返回 机 场 人 迫降， 这样 做 很 危险 ， 但 这 是 唯一 


的 办 法 。 


德 。 克 雷 斯 皮 尼 报告 机 场 控制 塔 飞机 要 折返 ， 接 着 ， 他 开始 一 
点 地 改变 飞机 航向 。“ 请 求 展 升 到 3000 米 。” 他 通过 无 线 电 对 空 3 
通 管制 中 心 说 。 


“不 ! ”他 的 同事 们 大 吼 道 


他 们 随即 说 出 了 自己 的 担忧 : 同上 惟 升 可 能 会 加 重 引擎 负担 ， 改 
变 飞 行 高 度 还 会 加 速 燃 油 泄 漏 ， 他 们 和 希望 能 够 在 目前 的 高 度 平 稳 飞 
人 


德 。 克 雷 斯 皮 尼 是 一 名 飞行 时 间 超 过 15000 个 小 时 的 飞行 员 ， 曾 在 
儿 十 种 飞行 模拟 器 上 模拟 过 类 似 的 灾难 场景 ， 还 在 头脑 中 预演 过 几 百 
次 这 样 的 情况 ， 应 对 方法 早已 烂熟 于 心 ， 其 中 就 包括 让 飞机 扑 升 这 种 
情况 ， 这 可 以 给 飞行 员 更 多 的 选择 。 当 时 ， 他 的 直 党 反应 就 是 让 飞机 
不 升 。 但 是 ， 每 一 个 心 镶 模型 都 有 缺陷， 机 组 人 员 的 工作 束 是 发 现 问 


题 。 


， ” 德 。 克 雷 斯 皮 尼 通过 无 线 电 说 ，“ 取 消息 升 
到 3000 米 的 请 求 ， 继 续 保 持 在 2220 米 的 飞行 高 度 上 。” 


在 接 下 来 的 20 分 钟 内 ， 此 起 彼 伏 的 警报 声 和 突 发 情况 让 驾驶 舱 里 
的 飞行 员 应 接 不 上 暇 。 计 算 机 屏幕 上 显示 出 针对 每 一 个 问题 的 解决 步 
又， 但 是 问题 接 旺 而 至 ， 这 些 指令 给 飞行 员 造 成 了 很 大 的 负担 ， 
不 确定 应 该 先 处 理 哪个 问题 ， 更 不 知道 应 该 把 注意 力 放 在 哪里 。 
a 
既 的 燃油 做 些 调整 ， 从 而 平衡 飞机 的 重量 。 一 位 副 驾 驶 员 正 准备 按照 
屏幕 提示 进行 操作 时 ，“ 停 ! ” 德 。 克 雷 斯 皮 尼 喊 道 ，“ 我 们 应 该 把 


燃油 从 没有 受 损 的 右 嗓 向 漏 油 的 左 串 调整 吗 ? ”10 年 前 ,一 架 飞 机 差 
点 儿 在 多 伦 多 坠毁 ， 原 因 就 是 机 组 人 员 无 意 中 把 燃油 转移 到 了 漏 油 的 
引擎 里 。 这 次 ， 澳 航 32 号 航班 的 飞行 员 决 定 忽 略 这 条 计算 机 指令 。 


德 。 克 雷 斯 诡 尼 次 坐 在 目 己 的 座位 上 ， 他 试 着 还 原 整 个 场景 ， 思 
考 着 越 来 越 少 的 选择 ， 根 据 逐 渐 明 晰 的 事故 原因 ， 在 大 脑 中 构建 出 飞 
机 图 像 。 在 这 场 危 机 中 ， 德 。 克 雷 斯 皮 尼 和 其 他 飞行 员 一 直 在 构建 这 
架 飞 机 的 心智 模型 。 然 而 ， 他 们 的 目光 所 及 之 处 充斥 着 新 的 警报 、 次 
痪 的 系统 以 及 内 烁 的 指示 灯 。 德 。 死 雷 斯 育 尼 深 吸 了 一 口气 ， 松 开 操 
纵 杆 ， 把 手 放 到 腿 上 。 


“我 们 的 目标 得 明确 一 些 ，” 他 对 机 组 人 员 说 ，“ 我 们 不 能 调整 
燃油 ， 也 不 能 弃 油 。 配 平 油箱 的 燃油 在 尾 如 ,调整 油箱 没有 意义 。” 


“所 以 ， 不 要 管 那些 泵 和 其 他 8 个 油箱 和 燃油 表 。 别 再 把 心思 放 在 
故障 上 了 ， 看 看 飞机 上 还 有 什么 能 正常 运行 吧 ! ” 


这 时 ， 一 位 副 驾 驶 员 罗 列 出 可 以 正常 运行 的 设备 : 8 个 液压 泵 中 有 
两 个 可 用 ;飞机 左翼 没有 电量 ， 但 右翼 还 剩 一 些 电 量 ， 机 轮 未 受 损 。 
副 驾驶 员 们 认为 ， 在 最 后 一 刻 到 来 之 前 ， 德 。 克 雷 斯 皮 尼 至 少 可 以 实 
施 一 次 制 动 。 


德 。 克 雷 斯 皮 尼 很 早 以 前 驾驶 过 赛 斯 纳 飞 行 公司 生产 的 飞机 ， 单 
引 敬 而 且 几 乎 没有 计算 机 装备 的 飞机 ， 深 受 飞 行 爱好 者 的 欢迎 。 当 
然 ， 它 和 空中 客机 相 比 ， 简 直 束 是 玩具。 不 过 ， 所 有 飞机 从 其 核心 结 
构 来 看 ， 都 有 着 相同 的 部 件 ， 燃料 系统 、 飞 行 控 制 设备 、 制 动 、 起 落 
架 。 德 ， 死 雷 斯 底 尼 暗自 思 付 : 如 果 我 把 这 架 飞 机 想象 成 赛 斯 纳 飞 
机 ， 会 怎么 样 ? 那样 的 话 ， 我 该 怎么 做 ? 


“ 那 一 刻 真 的 是 一 个 转折 点 ，” 负 责 研究 澳 航 32 号 航班 事故 的 美 
国 国家 航空 航天 局 的 心理 学 家 芭 芭 拉 “。 布 里 安 对 我 说 ，“ 德 。 克 雷 其 


皮 尼 开始 局 动 他 的 心智 模型 。 他 把 心智 模型 应 用 到 实际 情境 中 ， 而 不 
征 简单 地 对 计算 机 指令 做 出 反应 ， 他 已 经 改变 了 目 己 的 思维 模式 。 当 
时 ， 他 正在 思考 应 该 把 注意 力 集中 在 哪里 ， 而 不 再 依靠 指令 。” 


“多 数 时 间 里 ， 我 们 根本 意识 不 到 信息 超载 的 及 生 ， 这 是 十 分 危 
险 的 。” 布 里 安 说 ，“ 因 而 ， 许 多 优秀 的 飞行 员 都 会 在 飞行 之 前 重复 
多 次 “如 果 …… 会 怎样 ”的 练习 。 妆 意外 来 临时 ， 他 们 就 可 以 使 用 上 自 
己 构建 的 心智 模型 。” 


不 扯 的 是 ， 这 一 思维 模式 的 转变 一 一 “如 果 我 把 这 架 飞 机 想象 成 
赛 斯 纳 飞 机 ， 会 怎样 ? ”一 一 并 没有 在 法 航 447 客 机 的 驾驶 舱 里 出 现 ， 
儿 位 法 舰 的 飞行 员 都 没有 找到 一 个 可 用 来 解释 当时 状况 的 心 希 模型 。 
与 此 相反 ， 随 着 一 个 个 突 发 状况 的 出 现 ， 德 。 死 雷 斯 谈 尼 头脑 中 关于 
空 客 飞机 的 心智 模型 逐渐 瓦解 ， 这 时 ， 他 诀 定 更 换 一 个 心智 模型 ， 于 
古 他 把 这 架 飞 机 想 成 赛 斯 纳 飞 机 ， 从 而 判断 出 应 该 把 注意 力 放 在 哪 
里 ， 以 及 应 该 忽略 哪些 信息 。 


德 。 克 雷 斯 皮 尼 请 一 位 副 驾 驶 员 计 算 飞 机 降落 需要 多 长 的 跑道 ， 
与 此 同时 ， 他 在 头脑 中 构思 一 架 超 大 型 赛 斯 纳 飞 机 降落 的 场景 。“ 这 
种 方式 能 够 帮助 我 简化 问题 ，” 克 雷 斯 及 尼 对 我 说 ，“ 我 的 头脑 中 有 
一 幅 包 含 基本 要 系 的 图 像 ， 涵 盖 了 飞机 降落 的 全 部 信息 。” 


如 果 德 。 克 雷 斯 皮 尼 的 决定 正确 ， 那 位 副 驾 驶 员 计 算出 飞机 降落 
需要 3900 米 的 跑道 。 新 加 坡 樟 宜 机 场 的 跑道 最 长 为 41000 米 ， 如 果 飞 机 
滑行 的 距离 超过 4000 米 ， 机 轮 就 会 触 碰 到 草地 和 沙丘 ， 后 果 不 堪 设 


想 
人 JD O 


“准备 降落 。” 德 。 克 雷 斯 皮 尼 说 。 


尺 机 开始 降落 。 距 离 地 面 600 米 时 ， 德 。 死 雷 斯 皮 尼 把 视线 从 仪表 
盘 上 移 开 ， 看 向 跑道 。 距 离 地 面 300 米 时 ， 轰 驶 舱 内 响起 刺耳 的 警报 


声 ， 此 刻 飞机 有 失速 的 危险 。 德 。 元 雷 斯 皮 尼 来 回 扫 视 跑道 和 速度 
表 ， 尖 脑 中 出 现 的 是 赛 斯 纳 飞 机 的 机 细 。 他 小 心地 调整 油门 ， 稍 微 提 
速 后 ， 警 报 声 停止 。 然 后 ， 他 根据 头脑 中 的 图 像 把 机 类 抬 高 了 一 扣 
儿 。 


“确保 消防 人 员 做 好 准备 。” 一 位 副 获 驶 员 疝 控制 塔 友 出 无 线 电 


“确认 。 应 急 服 务 人 员 已 就 位 。” 控 制 塔 做 出 回应 。 


飞机 降落 的 速度 是 每 秒 4. 2 米 ， 经 证 实 ， 飞 机 起 落架 能 够 承受 的 最 
快速 度 为 每 秒 3. 6 米 。 然 而 ， 他 们 当时 已 经 别 无 选择 了 。 


“15 米 ，” 计 算 机 提示 声响 起 ，“12 米 。” 德 。 殉 雷 斯 皮 尼 轻 轻 
向 后 拉杆 ， 计 算 机 继续 提示 ，“9 米 ……6 米 。” 突 然 ， 刺 耳 的 警报 声 
响起 ，“ 失 速 ! 失速 ! 失速 ! ”。 而 此 刻 ， 德 。 克 雷 斯 皮 尼 头脑 中 的 
赛 斯 纳 飞 机 继续 向 着 跑道 降落 ， 他 选择 忽略 耳 边 响起 的 警报 声 。 尺 机 
的 后 机 轮 接 触 到 地 面 后 ， 德 。 克 雷 斯 皮 尼 向 前 推 杆 ， 使 前 机 轮 触 地 。 
制 动 必须 一 次 完成 ， 因 此 德 。 克 雷 斯 皮 尼 把 刹车 板 一 踩 到 底 。 在 跑道 
上 ， 飞 机 先是 快速 地 滑行 了 1000 米 ， 快 到 2000 米 的 时 候 ， 德 。 元 雷 斯 
上 及 尼 感 觉 飞 机 在 减速 ， 但 通过 挡 风 玻璃 可 以 看 到 离 他 们 越 来 越 近 的 跑 
道 尽 涉 ， 视 野 中 的 草地 和 沙丘 也 变 得 越 来 越 大 。 飞 机 接近 跑道 尽头 
时 ， 能 够 听 到 金属 碰撞 的 叶 嘎 声 ， 跑 道上 留 下 了 很 长 的 刹车 痕 。 最 
后 ， 尺 机 的 滑行 速度 越 来 越 慢 ， 震 颤 着 在 距离 跑道 尽头 只 有 100 米 的 地 
方 停 了 下 来 。 


后 来 ， 调 查 者 称 澳 航 32 号 航班 是 有 史 以 来 空 客 A380 安 全 迫降 的 改 
机 中 受 损 最 严重 的 。 很 多 飞行 员 都 尝试 在 飞行 模拟 占 中 再 现 德 。 克 和 雷 
斯 皮 尼 的 做 法 ， 但 没有 一 次 成 功 。 


在 澳 航 32 号 航班 成 功 落地 的 那 一 刻 ， 乘 务 长 打开 了 飞机 广播 系 
统 。 


“女士 们 ， 先 生 们 ，” 他 说 ，“ 欢 迎 来 到 新 加 坡 ， 当 地 时 间 11 月 4 
日 星期 四 ， 上 午 11 点 55 分 。 我 相信 ， 这 是 我 们 最 完美 的 一 次 降落 ， 我 
想 你 们 也 会 同意 这 一 把 。” 德 。 克 雷 斯 皮 尼 成 功 了 ! 如 今 ， 澳 航 32 号 
航班 事故 已 成 为 航空 学 和 心理 学 教科 书 中 的 典型 案例 ， 用 于 诠释 如 何 
在 突 发 状况 下 保持 专注 力 。 此 外 ， 它 也 是 论证 心智 模型 能 帮助 我 们 在 
最 极端 情况 下 擎 控 局 面 的 重要 证 据 之 一 。 


心智 模 型 之 所 以 能 够 帮助 我 们 ， 是 因为 它 为 不 断 向 我 们 涌 来 的 信 
恩 搭 设 了 脚手架 。 它 帮助 我 们 确定 关注 的 对 象 ， 让 我 们 能 够 主动 做 出 
决定 ， 而 不 只 是 被 动 做 出 反应 。 法 航 447 客 机 的 飞行 员 没 有 构建 强大 的 
心智 模型 ， 当 灾难 来 临时 ， 他 们 和 手足无措。 相反 ， 德 。 死 雷 斯 度 尼 和 
几 位 副 驾 驶 员 习 惯 于 给 自己 “ 讲 故 事 ”， 即 使 在 登 上 飞机 的 前 一 刻 仍 
然 如 此 ， 这 就 是 为 什么 他 们 能 够 在 事故 发 生 时 冷静 地 应 对 。 


我 们 或 许 没有 意识 到 ， 我 们 的 日 常生 活 类 似 于 飞机 获 驶 舱 内 的 情 
景 。 不 过 ， 请 你 想 一 想 你 每 天 面临 的 压力 。 开 会 时 ， 如 果 你 的 上 司 突 
然 让 你 发 表意 见 ， 你 的 大 脑 就 会 猛然 从 消极 的 倾听 模式 转换 为 积极 的 
思考 模式 ， 一 不 小 心 还 会 陷入 认 知 隧道 ， 说 出 一 些 事后 退 悔 莫 及 的 
话 ; 如 果 你 勉 为 其 难 地 同时 应 付 很 多 会 议和 任务 ， 其 间 还 收 到 了 一 封 
重要 的 邮件 ， 反 应 性 思维 就 会 导致 你 不 假 思索 地 回复 ， 而 没有 认真 考 
虑 该 如 何 措辞 。 


那么 ， 有 什么 解决 方案 吗 ? 如果 你 想 要 更 好 地 掌控 自己 的 注意 
力 ， 把 它 放 在 真正 重要 的 事情 上 ， 而 不 是 被 源源 不 断 的 邮件 、 会 议 以 
及 各 种 各 样 的 事 频 索 地 干扰 ， 了 解 应 该 关注 什么 和 忽略 什么 ， 那 么 你 
应 该 养 成 给 目 己 “ 讲 故事 ”的 习惯 ， 随 时 在 脑海 里 描述 当前 所 及 生 的 
事 。 这 样 一 来 ， 当 你 的 老板 突然 加 你 及 问 ， 或 者 你 收 到 急需 回复 的 消 


恩 ， 而 你 只 有 几 分 钟 的 时 间 思 考 时 ， 你 大 脑 中 的 “聚光灯 ”就 能 照 癌 
正确 的 方 问 。 


要 想 成 为 真正 高 效 的 人 ， 我 们 必须 懂得 掌控 自己 的 注意 力 ， 必 须 
构建 心智 模型 ， 从 而 获得 主动 权 。 在 开车 上 班 的 路 上 ， 要 求 自己 想象 
一 整 天 的 工作 情况 。 开 会 或 者 用 餐 的 时 候 ， 向 自己 描述 所 见 到 的 事物 
及 其 意义 。 主 动 寻找 听众 ， 向 别人 讲述 ， 甚 至 挑战 他 们 。 而 且 ， 要 让 
自己 习惯 于 预测 接 下 来 会 发 生 什么 。 如 果 你 是 一 位 家 长 ， 请 想 一 想 防 
子 们 在 晚餐 时 会 说 些 什么 。 这 样 你 就 能 注意 到 孩子 漏 说 了 什么 ， 或 者 
说 错 了 什么 ， 从 而 给 予 他 们 帮助 。 


“你 不 能 把 思考 的 工作 完全 交 给 计算 机 ，” 德 。 殉 雷 斯 诺 尼 对 我 
说 ，“ 什 么 都 不 能 依赖 ， 计 算 机 会 失灵 ， 检 查 表 会 失效 ， 但 人 类 不 会 
出 现 这 种 情况 。 我 们 必须 主动 做 决定 ， 包 括 决 定 什 么 是 我 们 应 该 注意 
的 。 关 键 在 于 ， 你 要 多 思考 ， 只 要 你 坚持 思考 ， 就 成 功 了 一 半 。” 


第 4 章 设 定 目标 


明确 的 目标 、SMART 目 标 和 延展 目标 


1972 年 10 月 ， 以 色 列 最 优秀 的 将 军 之 一 ，44 岁 的 艾 利 。 泽 拉 得 到 
晋升 ， 负 责 管理 军事 情报 局 ， 这 一 机 构 为 国家 领导 人 提供 有 关 敌 人 是 
否 准 备 发 动 进攻 的 情报 。 


译 拉 开始 担任 此 职 是 在 1967 年 第 三 次 中 东 战 争 后 的 第 五 年 。 在 那 
场 战 争 中 ， 以 色 列 先发制人 ， 发 动 了 令 人 震 恢 的 袭击 ， 占 领 了 西奈 半 
岛 、 戈 兰 高 地 以 及 其 他 属于 埃及 、 和 叙利亚 和 约旦 的 领土 ， 这 场 战 争 凸 
显 出 以 色 列 的 军事 优势 ， 其 控制 下 的 领土 面积 扩张 了 一 倍 以 上 ， 还 在 
战争 中 羞辱 了 对 手 。 然 而 ， 在 以 色 列 民众 的 心中 ， 深 深 的 焦虑 感 开 始 
芝 延 ， 他 们 认为 ， 那 些 国 家 一 定 会 复仇 。 


民众 的 忧虑 不 无 道理 。 在 第 三 次 中 东 战 争 结 束 后 ， 埃 及 和 叙利亚 
的 将 军 多 次 扬言 要 收复 失地 ， 阿 拉 伯 国 家 领导 人 也 曾 言 群 激 烈 地 发 四 
要 打垮 犹太 人 建立 的 国家 。 在 这 种 情况 下 ， 以 色 列 立法 机 关 要 求 军 方 
定期 报告 敌 方 发 动 进攻 的 可 能 性 ， 以 稳定 民心 。 


然而 ， 军 事情 报 局 提供 的 情报 总 是 自 相 矛 盾 ， 而 且 没 有 定论 。 各 
种 观点 层出不穷 ， 对 于 局 势 危 急 程度 的 预测 不 一 。 情 报 分 析 人 员 发 来 
的 备 筷 录 前 后 不 一 致 ， 每 周 都 会 出 现 突 如 其 来 的 变化 。 有 时 候 ， 立 法 
机 关 接 到 预警 信息 并 进入 戒备 状态 ， 却 什么 也 没有 发 生 ; 决策 机 关 在 
紧急 会 议 上 被 告知 危险 有 可 能 会 出 现 ， 但 谁 也 不 能 给 出 一 个 确切 的 说 
法 ; 部 队 接 到 命令 ， 要 求 做 好 防御 准备 ， 随 后 这 一 命令 又 被 无 故 撤 
销 。 


因此 ， 以 色 列 的 政治 家 和 民众 几 近 崩 沉 。 在 以 色 列 国防 军 中 ，80% 
的 地 面部 队 是 由 预备 役 人 员 组 成 的 ， 无 数 民 众 修 笼 日 在 随时 奉命 离开 
家 园 奔赴 前 线 的 阴云 中 。 人 们 想 知 道 是 不 是 真 的 会 爆发 新 一 轮 战争 ， 
如 果 是 ， 他 们 能 否 得 到 预警 。 


艾 利 。 泽 拉 被 任命 为 军事 情报 局 负责 人 ， 他 的 工作 包括 处 理 以 上 
不 确定 的 情况 。 艾 利 ， 泽 拉 曾 是 一 名 伞兵 ， 老 成 干练 ， 又 有 政治 头 
脑 ， 在 以 色 列 军队 中 晋升 很 快 ， 还 给 第 三 次 中 东 战 争 的 名 将 摩西 。 达 
扬 做 了 几 年 助理 。 译 拉 接 管 军 事情 报 局 后 ， 他 对 以 色 列 议会 说 他 的 职 
责 并 不 复杂 ， 就 是 为 决策 机 关 提 供 “ 尽 可 能 清晰 和 准确 的 预测 ”。 泽 
拉 的 主要 目标 是 ， 只 有 在 真正 存在 战争 风险 时 才 发 出 警报 。 


为 了 达到 这 个 目标 ， 艾 利 。 泽 拉 要 求情 报 分 析 人 员 按 照 严 格 的 公 
式 来 分 析 阿 拉 伯 国 家 的 军事 动机 。 他 负责 建立 的 一 些 参数 评价 标准 在 
情报 分 析 人 员 中 风靡 ， 成 为 他 们 口中 的 “概念 ”。 泽 拉 认 为 ， 第 三 次 
中 东 战 争 期 间 ， 以 色 列 强大 的 空军 力量 、 战 略 优势 地 位 和 远程 导弹 使 
对 手 彻 后 陷入 困境 ， 无 力 反 攻 。 除 非 它 们 拥有 确保 其 地 面部 队 免 受 以 
色 列 飞机 攻击 的 足够 强大 的 空军 ， 以 及 能 够 受 炸 特拉维夫 的 飞毛腿 导 
弹 ， 人 否则 阿拉 伯 国 家 领导 人 的 威胁 不 足 为 惧 。 


泽 拉 任 职 6 个 月 后 ， 迎 来 了 一 次 验证 他 的 观点 的 机 会 。1973 年 春 ， 
大 批 埃 及 军队 开始 在 苏伊士 运河 沿岸 聚集 ， 那 里 正 是 埃及 和 由 以 色 列 
控制 的 西奈 半岛 的 分 界线 。 以 色 列 间谍 发 出 预警 : 埃及 计划 5 月 中 旬 对 
以 色 列 发 起 进攻 。 


4 月 18 日 ， 以 色 列 总 理 果 尔 达 。 梅 龙 召 集 高 级 军事 顾问 密会 ， 总 参 
谋 长 和 以 色 列 情报 和 特殊 使 全 局 〈 摩 萨 德 ) 的 负责 人 都 表示 埃及 很 有 
可 能 发 动 进 攻 ， 以 色 列 需要 准备 好 应 战 。 


然而 ， 泽 拉 的 观 后 恰恰 相反 。 泽 拉 认 为 ， 埃 及 并 没有 强大 的 空 
车， 也 没有 能 够 发 射 到 特拉维夫 的 导弹 ， 所 以 埃及 领导 人 只 是 在 虚 张 


声势 ， 目 的 是 引起 埃及 民众 的 关注 。 他 坚定 地 说 ， 埃 及 发 动 进攻 的 可 
能 性 “非常 小 ”。 


梅 厄 最 后 还 是 听取 了 总 参谋 长 和 摩 萨 德 的 意见 ， 下 令 军 队 进 入 战 
备 状态 。 一 个 月 后 ， 以 色 列 军队 做 好 了 打 防 御 战 的 准备 。 士 兵 们 在 苏 
伊 士 运河 治 央 建造 了 围墙 、 前 畏 站 和 炮兵 掩体 ， 在 与 叙利亚 接壤 的 戈 
兰 蜗 地 上 ， 士 兵 们 进行 炮弹 装 凶 操练 ， 按 照 战 争 阵 型 开展 坦克 演习 。 
投入 了 数 百 万 美元 的 资金 ， 几 千 名 士兵 严阵以待 ， 不 允许 请 假 。 不 
过 ， 挨 及 始终 没有 发 动 进攻 。 以 色 列 政府 为 他 们 的 反应 过 度 感到 十 分 
愧 恼 ， 很 快 就 撤销 了 战争 预警 。 同 年 7 月 ， 时 任 以 色 列 国防 部 部 长 的 摩 
西 。 达 扬 在 接受 《时 代 周 刊 》 采 访 时 表示 ，10 年 之 内 爆发 战争 的 可 能 
性 很 小 。 泽 拉 通 过 此 次 事件 脱 矣 而 出 ， 用 历史 学 家 亚伯拉罕 。 拉 比 族 
维 奇 的 话 来 说 : “在 这 场 危 机 中 ， 艾 利 。 泽 拉 和 凭借 他 的 声誉 和 上 自信 
心 ， 让 他 的 形象 得 以 提升 。” 


“ 顶 看 与 论 的 压力 ， 在 干 钓 一 发 之 际 ， 冷 静 地 坚持 己见 ， 战争 爆 
发 的 可 能 性 不 仅 很 小 ， 而 且 “ 非 常 小 ”。” 拉 比 话 维 奇 写 道 ，“ 他 说 
(他 ) 目 己 的 任务 就 是 消除 国家 的 高 压 状 态 ， 避 免 民 众 听 到 不 必要 的 
战争 预警 。 否 则 ， 每 两 个 月 束 调 动 一 次 储备 兵力 ， 这 对 国家 经 济 和 车 
队 士气 都 会 造成 灾难 性 的 影响 。” 


到 1973 年 夏天 ， 泽 拉 已 经 成 为 以 色 列 最 具 影 响 力 的 领导 人 之 一 。 
出 任 新 职务 以 后 ， 他 设 定 了 目标 : 减少 民众 不 必要 的 焦虑 ， 证 明 可 以 
通过 严格 的 方法 减少 没有 意义 的 猜测 。 泽 拉 让 以 色 列 民众 放下 了 一 直 
悬 着 的 心 ， 让 他 们 不 再 担心 或 争 随时 会 爆 发 。 对 他 来 说 ， 担 任 更 高 的 
领导 职务 似乎 是 必然 的 。 


只 追求 明确 目标 的 代价 


想象 一 下 ， 你 现在 需要 填写 一 份 问卷 调查 ， 共 有 42 道 题 ， 你 可 以 
根据 你 认可 的 程度 做 出 同意 或 不 同意 的 选择 ， 该 问卷 包括 以 下 内 容 : 


我 相信 做 事 有 条 理 是 最 重要 的 品质 之 一 。 

我 发 现 规律 的 生活 习惯 使 我 的 生活 更 加 舒适 。 
我 喜欢 和 难以 提 摸 的 人 交 朋 友 。 

我 喜欢 和 与 我 观点 相悖 的 人 进行 交流 。 

我 的 私人 空间 总 是 杂乱 无 章 。 

我 讨厌 听 那 些 犹 移 不 决 的 人 说 话 。 


这 是 马里 兰 大 学 研究 团队 在 1994 年 开发 的 一 项 测试 ， 后 来 成 为 性 
格 测 试 的 重要 内 容 。 这 些 问题 看 似 在 衡量 个 人 的 条 理性 和 对 答 不 同 观 
点 的 态度 ， 但 是 研究 人 员 发 现 ， 这 项 测试 也 可 以 用 于 检验 哪些 人 更 具 
决策 力 和 目 信 心 一 一 这 些 特 质 与 成 功 的 人 生 有 具有 相关 性 。 坚 定 又 专注 
的 人 往往 工作 更 努力 ， 工 作 效 率 更 高 ， 婚 姻 更 长 人 ， 区 友 范 围 更 三 ， 
工作 收入 也 更 高 。 


不 过 ， 他 们 设计 这 个 问卷 的 目的 并 不 是 为 了 衡量 个 人 的 条 理性 ， 
而 是 为 了 测试 一 种 被 称 为 “ 认 知 财 合 需求 ” (the need for 
cognitive closure) 的 动机 ， 心 理学 家 将 其 定义 为 : “针对 一 个 问题 
做 出 的 明确 判断 一 一 无 论 什 么 判断 一 一 相对 于 混乱 和 不 确定 而 言 ， 任 
何 明 确 的 判断 都 更 好 ”。 大 多 数 参 与 “ 认 知 闭合 需求 量 表 ”测试 的 人 
都 表现 出 秩序 和 混乱 共存 的 倾 癌 。 他 们 承认 秩序 是 自己 所 期 符 的 ， 但 


也 承认 目 己 的 书桌 很 混乱 ， 他们 讨厌 优柔寡断 的 人 ， 但 不 乏 这 样 的 朋 
友 。 然而， 有 些 人 【大约 20% 的 测试 者 ， 大 多 富有 成 束 ) 的 条 理性 、 决 
抹 力 和 预见 性 高 于 平均 值 。 他 们 不 喜欢 反复 无 党 的 人 ， 讨 大 模棱两可 
的 状态 ， 还 有 较 高 的 情感 认 知 财 合 需求 。 


很 多 时 候 ， 认 知 闭合 希 求 能 够 产生 巨大 的 力量 。 具 有 强烈 认 知 财 
合 需求 的 人 往往 更 懂得 自律 ， 在 同龄 人 中 大 多 扮演 领导 者 的 角色 。 他 
们 本 能 地 做 出 判断 ， 并 坚持 上 自己 的 判断 ， 这 能 有 效 地 阻止 不 必要 的 猜 
测 和 无 休止 的 争论 。 最 优秀 的 国际 象棋 玩家 通常 共有 很 强 的 认 知 闭合 
需求 ， 这 有 助 于 他 们 在 压力 之 下 集中 注意 力 解 决 问题 ， 而 不 是 沉浸 在 
过 去 的 错误 里 。 我 们 都 有 不 同 程度 的 认 知 闭合 需求 ， 因 为 一 个 人 的 条 
理性 是 成 功 最 基本 的 前 提 条 件 ， 而 且 ， 做 出 诀 定 能 够 让 人 获得 成 就 
感 ， 意 味 着 事情 有 所 进展 。 


但 是 ， 强 烈 的 认 知 闭合 需求 也 会 带 来 危险 。 如 果 人 们 淘 望 通过 做 
决定 带 来 情感 上 的 满足 ， 或 者 通过 高 效 做 事 带 来 内 心 的 平静 ， 他 们 就 
很 有 可 能 草率 地 做 出 决定 ， 对 于 不 太 明 智 的 选择 ， 也 不 会 重新 考虑 。 
“ 认 知 闭合 需求 给 决策 过 程 带 来 了 某 种 倾 同 性 。” 一 些 研 究 学 者 于 
2003 年 在 《政治 心理 学 》 上 写 道 。 强 烈 的 认 知 闭合 需求 会 使 人 变 得 狭 
隘 和 专横 ， 更 倾向 于 与 人 发 生 剖 突 而 非 合 作 。 认 知 闭合 需求 程度 较 强 
的 人 “可 能 会 表现 出 明显 的 认 知 上 的 急躁 或 者 冲动 ， 他 们 会 在 没有 十 
足 把 握 的 情况 下 做 出 判断 ， 思 维 刻 板 ， 不 愿意 接受 与 自己 不 同 的 观 
点 ”， 认 知 闭合 需求 量 表 的 设计 者 阿里 ， 元 鲁 格 兰 斯 基 和 上 唐娜。 韦伯 
斯 特 在 1996 年 写 道 。 


换 句 话说 ， 决 策 力 本 里 没 有 问题 ， 但 它 会 引发 其 他 问题 。 如 果 人 
们 急于 做 决定 ， 仅 仅 是 为 了 获得 完成 一 项 任务 的 感觉 ， 那 么 他 们 很 有 
可 能 出 现 失 误 。 


研究 人 员 认 为 ， 认 知 闭合 需求 有 多 个 组 成 部 分 ， 其 中 包括 “ 抓 
住 ” 目 标的 需要 ， 以 及 设 定 目 标 后 把 注意 力 集中 在 这 个 目标 上 的 冲 


动 。 有 决策 力 的 人 一 旦 发 现 可 以 接受 的 选择 ， 丈 会 本 能 地 抓 住 这 个 选 
择 。 这 样 的 冲动 很 有 意义 ， 它 能 够 使 我 们 真正 投入 任务 ， 而 不 是 无 休 
止 地 讨论 问题 ， 或 者 事后 把 自己 贬损 得 一 无 是 处 。 


然而 ， 如 果 我 们 的 认 知 闭合 需求 过 于 强烈 ， 束 会 无 所 顾忌 地 将 注 
意 力 集中 在 我 们 的 目标 上 ， 淘 望 获得 高 效 的 感 党 ， 甚 至 不 惜 以 牺牲 向 
识 为 代价 。“ 认 知 财 合 需求 强烈 的 人 会 否定 、 重 新 解释 或 者 排斥 与 他 
们 观点 不 一 致 的 信息 。” 研 究 人 员 在 《政治 心理 学 》 上 写 道 。 如 末 我 
们 沉迷 于 高 效 的 感觉 ， 就 会 对 那些 有 必要 再 三 思考 的 细节 视而不见 。 


认 知 闭合 需求 得 到 满足 的 感觉 很 不 错 。 不过， 有 时 候 我 们 明明 知 
道 自己 犯 了 错 ， 也 不 愿意 放弃 这 种 感觉 。 


1973 年 10 月 1 日 ， 译 拉 预 测 战争 爆发 风险 “非常 小 ”的 6 个 月 后 ， 
距离 犹太 历 中 最 神圣 的 日 子 一 一 赎罪 日 还 有 5 天 ， 年 轻 的 以 色 列 情报 员 
本 雅明 。 西 曼 托 夫 给 特拉维夫 的 指挥 官 们 送 来 情报 : 西 茶 半岛 有 消 乱 
称 大 批 埃及 护卫 队 人 员 将 在 夜间 到 达 。 为 了 方便 物资 运送 ， 埃 及 军队 
正在 他 们 之 前 在 边境 布下 的 雷 区 进行 排 雷 作业 。 在 埃及 边境 ， 他 们 还 
储备 了 大 量 船 只 和 造 桥 所 需 的 材料 ， 这 是 前 线 士兵 见 过 的 最 大 规模 的 
物资 储备 。 


泽 拉 在 一 周 前 收 到 大 量 类 似 的 情报 ， 但 他 并 没有 放 在 心 上 。 乘 持 
他 一 贯 的 观点 ， 他 告诉 他 的 助手 们 : 埃及 仍然 没有 能 够 击败 以 色 列 的 
飞机 和 导弹 。 而 且 ， 泽 拉 正 在 关注 其 他 事情 ， 尤 其 是 他 通过 军事 情报 
局 推行 的 文化 转型 。 进 行 战略 分 析 时 ， 泽 拉 会 对 他 们 无 休止 的 争论 表 
示 不 满 。 此 后 ， 译 拉 宣 布 ， 对 情报 员 的 评 佑 应 主要 依据 其 提出 建议 的 
明确 程度 。 泽 拉 和 他 的 首席 助理 都 “缺乏 组 织 长 时 间 的 目 由 讨论 的 耐 
心 ， 认 为 那 是 在 “胡扯 ””， 历 史学 家 马里 巴尔 ，。 约 琶 夫 和 亚伯拉罕 
* 拉 比 诺 维 奇 写 道 。 泽 拉 会 “ 铸 辱 没 做 好 准备 殊 来 开会 的 情报 员 。 他 


说 过 ，“ 那 些 预 测 在 1973 年 春天 会 爆 友 战争 的 情报 员 不 会 得 到 所 
拔 ”。 虽 然 内 部 讨论 得 到 了 条 种 程度 上 的 默许 ，“ 但 是 预测 一 旦 形 
成 ， 所 有 人 都 必须 忠于 它 ， 谁 也 不 许 对 外 说 出 与 之 不 同 的 预测 ”。 


泽 拉 要 求 军事 情报 局 的 人 必须 以 映 作 则 ， 他 们 的 职 贡 是 给 出 结 
论 ， 而 不 是 进行 无 休止 的 讨论 。 泽 拉 的 一 个 下 属 对 埃及 部 队 最 新 行动 
的 情报 非常 关注 ， 请 求 组 织 一 部 分 预备 役 苗 人 帮忙 分 析 当 前 的 形势 ， 
这 位 下 属 因此 接 到 了 译 拉 的 电话 。“ 约 埃 尔 ， 你 听 好 ，” 泽 拉 对 这 位 
负责 写 备 二 录 的 下 属 说 ，“ 和 军事 情报 局 的 任务 是 维护 国家 的 安宁 ， 而 
不 是 让 民众 抓 狂 。” 约 埃 尔 的 请 求 遭 到 了 拒绝 。 


1973 年 10 月 2 日 至 10 月 3 日 ， 埃 及 车 队 越 来 越 壮大 。 接 着 ， 有 报告 
称 叙 利 亚 边境 也 春 柬 欲 动 。 以 色 列 总 理 对 此 很 重视 ， 又 一 次 召开 会 
议 。 然 而 ， 以 译 拉 为 首 的 车 事情 报 局 再 次 表示 不 必 担 忧 : 埃及 和 和 氢 利 
亚 的 空军 力量 薄 脐 ， 也 没有 能 够 发 射 到 特拉维夫 的 导弹 。6 个 月 前 不 赞 
同 泽 拉 看 法 的 军队 将 领 ， 这 一 次 也 昕 从 了 他 的 意见 。“ 短 期 内 没有 爆 
发 战争 的 危险 。” 一 位 将 军 对 总 理 说。 会 议 前 ， 梅 厄 “ 忧 心 伸 刷 ”， 
她 在 回忆 录 里 这 样 写 道 。 但是， 这 个 预测 让 她 的 心情 平复 许多 ， 也 给 
了 这 个 国家 急需 的 感 藉 。 


在 本 雅明 。 西 曼 托 夫 发 来 情报 的 72 小 时 后 ， 以 色 列 情报 分 析 人 员 
得 知 苏 联 顾 问 及 其 家 属 突然 乘 飞 机 离开 了 叙利亚 和 埃及 。 急 听 到 的 通 
话 记录 表明 ， 他 们 接 到 了 立即 前 往 机 场 的 命令 ， 从 航 招 照片 中 可 以 看 
到 很 多 坦 殉 、 火 炮 和 防空 炮 育 集 在 欠 伊 士 运 河 以 及 戈 兰 高 地 的 叙利亚 
管辖 范围 内 。 


10 月 5 日 星期 五 上 午 ， 也 就 是 本 雅明 。 西 曼 托 夫 发 来 情报 的 4 天 
后 ， 包 括 译 拉 在 内 的 一 众 高 级 军事 指挥 官 聚 集 在 以 色 列 国防 部 部 长 摩 
西 ， 达 扬 的 办 公 室 里 。 这 位 第 三 次 中 东 战 争 的 英雄 备 感 泪 形 ， 埃 及 已 
经 在 苏伊士 运河 沿岸 布置 了 1100 门 大 炮 ， 以 色 列 的 空中 侦察 机 也 发 现 
了 大 量 的 埃及 军队 。“ 你 们 对 阿拉 伯 人 的 行动 不 够 重视 。” 达 扬 说 ， 


以 色 列 国防 军 参谋 长 也 认可 他 的 说 法 。 当 天 早 些 时 候 ， 达 扬 已 经 下 令 
军队 进入 最 高 戒备 状态 。 事 实 上 ， 从 1967 年 以 来 ， 这 成 为 一 种 冲 态 。 


但 是 ， 泽 拉 这 样 解 释 敌 军 的 行动 : 埃及 正在 做 防御 准备 ， 以 防 以 
色 列 发 动 进 攻 。 埃 及 没有 新 型 战斗 机 ， 当 然 ， 也 没有 飞毛腿 导弹 ; 阿 
拉 伯 国家 领导 人 知道 袭击 以 色 列 等 同 于 自杀 。“ 我 不 认为 埃及 或 者 令 
利 亚 会 对 我 们 发 动 进攻 。” 译 拉 说 。 


后 来 ， 他 们 又 来 到 总 理 办 公 室 ， 梅 尼 要 求 他 们 提供 最 新 的 情报 。 
参谋 长 意识 到 在 犹太 历 最 神 针 的 日 子 调 动 预 备 役 军人 会 引发 众 悉 ， 他 
说 ;: “我 仍然 认为 他 们 不 会 发 起 进攻 ， 但 并 没有 可 靠 的 消 轧 。” 


接着 ， 泽 拉 发 言 了 。 他 认为 关于 埃及 和 和 叙利亚 会 发 动 进攻 的 种 种 
言论 简直 是 无 移 之 谈 ， 他 还 给 苏联 顾问 的 撤离 找到 一 个 看 似 符合 逻辑 
的 理由 。 他 说 “苏联 也 许 认 为 阿拉 伯 人 会 对 我 们 发 起 进攻 ， 那 是 因为 
苏联 还 没有 搞 清 楚 状 况 ”， 不 过 以 色 列 人 要 比 苏联 人 更 了 解 它 的 “ 邻 
居 ”。 当 天 了 晚 些 时 候 ， 以 色 列 的 军事 将 领 们 向 总 理 内 阁 汇 报 情况 时 ， 
泽 拉 再 次 表示 ， 他 相信 发 生 战 争 的 “可 能 性 很 小 ”。 泽 拉 说 ， 政 军 现 
在 的 行动 是 在 做 防御 准备 或 是 军事 演习 ， 阿 拉 伯 国家 领导 人 不 会 失去 
理智 。 


泽 拉 “ 抓 住 ” 这 个 答案 一 一 埃及 和 叙利亚 知道 自己 打 不 过 以 色 
列 ， 所 以 不 会 发 动 进攻 一 一 不 放 ， 把 所 有 注意 力 都 “集中 ”在 这 个 答 
案 上 ， 不 愿 重新 思考 这 个 问题 ， 而 他 的 目标 一 一 果断 地 做 出 决定 一 一 
己 经 达成 。 


次 日 清晨 ， 以 色 列 人 迎 来 了 赎罪 日 。 


天 有 党 之 前 ， 摩 萨 德 领导 人 在 电话 里 告诉 他 的 同事 ， 据 可 徘 消 恩 来 
源 ， 埃 及 准备 在 当天 傍晚 发 起 进攻 。 同 时 ， 达 扬 、 以 色 列 总 理 和 参谋 


长 也 收 到 了 这 一 消 妃 ， 他 们 第 一 时 间 神 进 办 公 室 。 此 时 太阳 刚刚 升 
起 ， 他 们 意识 到 战争 迫在眉睫 。 


赎罪 日 的 祈祷 已 经 开 始 ， 以 色 列 的 街道 很 冷清 ， 民 众 都 竺 在 家 中 
或 者 犹太 教堂 内 。 上 午 10 点 过 后 ， 即 埃及 和 倒 利 亚军 队 在 以 色 列 边境 
聚集 的 6 天 之 后 ， 以 色 列 军队 终于 下 令 召 集 预备 役 军 人 。 礼 拜 党 内 ， 拉 
比 匆 忙 地 念 着 军人 召集 名 单 。 事 实 上 ， 埃 及 和 叙利亚 在 过 去 儿 个 星期 
里 一 直 在 癌 进 攻 地 点 运送 坦 元 和 大 炮 ， 但 这 是 第 一 次 公开 表明 战争 可 
能 会 发 生 的 信和 号。 此 时 ， 以 色 列 边境 已 有 150000 名 埃及 和 叙利亚 士 
兵 ， 准 备 从 两 个 方向 展开 进攻 ， 为 外 还 有 500000 名 士兵 做 好 随时 出 击 
的 准备 。 挨 及 和 披 利 亚 已 经 花 了 儿 个 月 部 署 进攻 计划 ， 相 关机 密 文件 
在 几 十 年 后 被 公开 。 文 件 表明 ， 埃 及 总 统 当时 认为 以 色 列 方面 应 该 知 
道 埃 及 的 行动 目的 ， 否 则 对 于 那些 在 边境 集聚 的 军力 和 物资 还 能 有 什 
么 其 他 解释 ? 


梅 厄 中 午 召 集 了 内 阁 紧急 会 议 。“ 她 脸色 苍白 ， 情 绪 低落 。” 当 
天 的 《以 色 列 时 报 》 报 道 称 ，“ 她 的 头发 乱 迁 和 甘 的 ， 不 像 平 常 那样 被 
整齐 地 梳 到 脑 后 ， 好 像 整 夜 部 没有 合 眼 …… 她 首先 详细 地 报告 了 过 去 
几 天 的 情况 : 埃及 在 边境 部 普 军 队 的 行动 现在 看 来 是 不 祥 之 兆 ， 苏 联 
顾问 携 家 属 迅速 撤离 埃及 和 叙利亚 ， 航 拍照 睫 。 尽 管 有 越 来 越 多 的 证 
所， 军事 情报 局 却 仍 然 坚 称 没有 战争 爆 及 的 风险 。” 梅 尼 得 出 结论 : 
埃及 很 有 可 能 向 以 色 列 发 动 进攻 ， 也 许 就 在 接 下 来 的 6 个 小 时 内 。 


“ 几 位 部 长 备 感 震 惊 ，”《 以 色 列 时 报 》 报 道 称 ，“ 他 们 对 阿拉 
伯 国 家 的 行动 并 不 知情 ， 而 且 多 年 来 他 们 遵循 的 惯例 是 ， 即 使 在 最 精 
料 的 情况 下 ， 苗 事情 报 员 至 少 也 会 提前 48 个 小 时 发 出 预警 ， 在 战争 爆 
发 前 召集 齐 预 备 役 士兵 。” 现 在 ， 他 们 却 得 知 一 场 需要 两 线 作 战 的 战 
争 即 将 在 6 个 小 时 内 打 啊 ， 并 且 只 召集 了 一 部 分 预备 役 士 兵 。 此 外 ， 由 
于 节日 的 关系 ， 也 不 清楚 军队 多 久 能 够 抵达 前 线 。 


对 方 发 动 进攻 的 时 间 甚 至 比 梅 厄 预计 的 还 要 早 。 内 阁 会 议 召开 的 
两 个 小 时 后 ， 埃 及 对 西奈 半岛 发 起 了 第 一 轮 炮弹 袭击 ， 下 午 4 点 ， 
23000 名 埃及 士兵 在 第 一 波 进 攻 中 强渡 苏伊士 运河 。 仅 一 天 时 间 ， 埃 及 
军队 已 经 深入 以 色 列国 土 达 2 英里 千 ， 打 死 了 500 名 以 色 列 土 兵 ， 并 迅 
速 向 以 色 列 城镇 亚 美 特 、 阿 夫 沙 洛 姆 和 一 处 以 色 列 空军 基地 挺进 。 与 
此 同时 ， 叙 利 亚 在 以 色 列 的 另 一 侧 发 起 进攻 ， 通 过 飞机 和 坦克 袭击 戈 


兰 高 地 。 


次 日 ， 埃 及 和 和 投 利 亚 车 队 继 续 向 西 茶 半岛 和 戈 兰 蜗 地 挺进 ， 以 色 
列 军队 奋力 抵抗 。10 万 多 名 埃及 和 以 色 列 士兵 进入 以 色 列 ， 以 色 列 用 
了 三 天 时 间 阻 挡住 埃及 的 推进 ， 用 了 两 天 时 间 组 织 对 叙利亚 的 反击 。 
最 终 ， 以 色 列 显示 出 强大 的 盏 事实 力 ， 叙 利 亚 苗 队 被 迫 问 边 境 方 辣 撤 
退 ，1500 辆 坦克 丢 下 了 1000 辆 。 几 天 后 ， 以 色 列 国防 军 开始 炮 受 大 马 
士 革 郊区 。 


埃及 总 统 安 有 瓦尔。 萨 达 特 为 了 得 到 西 妹 半岛 的 更 多 领土 ， 冒 险 发 
动 进攻 ， 目 的 是 占领 西奈 半岛 的 两 处 要 塞 。 然 而 ， 他 的 梦想 破灭 了 。 
埃及 军队 节 节 败退 ，10 月 15 日 ， 也 就 是 埃及 发 动 进 攻 的 第 9 天 ， 以 色 列 
军队 渡 过 苏伊士 运河 ， 开 始 占领 埃及 领土 。 一 周 之 内 ， 以 色 列 军队 包 
围 了 驻扎 在 苏伊士 运河 河岸 的 埃及 第 三 军团 ， 切 断 了 他 们 的 所 有 补给 
和 增援 ， 驻扎 在 埃及 北部 的 埃及 第 二 军团 也 几乎 被 彻底 包围 。 埃 及 战 
败 已 成 定局 ， 埃 及 总 统 请 求 停火 ， 在 美国 和 苏联 的 压力 下 ， 以 色 列 同 
意 停火 。 战 争 在 10 月 末 停 止 ， 正 式 结束 是 在 1974 年 1 月 18 日 。 以 色 列 击 
退 了 入 侵 的 敌 军 ， 但 也 为 此 付出 了 巨大 的 代价 。 在 这 场 战 争 中 ， 以 色 
列 十 兵 的 伤亡 人 数 达 10000 多 人 ， 约 30000 名 埃及 和 和 叙利亚 士兵 阵亡 。 


“去 年 的 赎罪 日 ， 我 们 失去 的 太 多 了 。 ”一 家 以 色 列 报纸 写 道 ， 
“国家 获救 了 了， 这 是 事实 ， 但 我 们 的 信仰 遭 到 匡 踏 ， 信 心 受 到 打击 ， 
心脏 被 深 深 地 刺 痛 ， 我 们 的 国家 几乎 失去 了 整整 一 代 人 。” 


“即使 在 25 年 之 后 ， 第 四 次 中 东 战 争 仍然 是 以 色 列 历史 上 最 大 的 
创伤 。” 历 史学 家 P。R。 库 马 拉 斯 玉米 写 道 。 时 至 今日 ， 战 争 给 以 色 
列 人 带 来 的 心理 创伤 仍然 没有 痊 人 钝 。 


译 拉 设 定 的 目标 是 消除 民众 的 焦虑 情绪 ， 以 色 列 政府 听从 了 他 的 
观点 。 但 是 ， 由 于 以 色 列 领导 人 想 要 得 到 明确 的 答案 ， 做 出 果断 的 决 
定 ， 避 免 模 棱 两 可 的 状态 ， 这 一 目标 差点 儿 毁 灭 了 整个 国家 。 


| 1 英里 1. 60 千 米 。 编者 注 


通用 电气 的 转变 


15 年 后 ， 在 世界 的 男 一 端 ， 全 球 最 大 的 公司 之 一 美国 通用 电气 公 
司 正 在 研究 各 种 各 样 的 目标 。 通 用 电气 的 高 管 还 邀请 南 加 利 福 尼 亚 大 
学 的 一 位 组 织 心理 学 家 帮助 分 析 茶 些 工厂 倒闭 的 原因 。 


20 世 纪 80 年 代 后 期 ， 在 美国 企业 中 ， 通 用 电气 创造 的 价值 排名 第 
二 ， 仅 次 于 埃 克 森 公 司 (Exxon) 。 通 用 电气 的 产品 涉及 领域 广泛 ， 包 
括 灯 泡 、 飞 机 引 警 、 冰 箱 、 铁 路 车 辆 等 ， 还 通过 收购 美国 全 国 广播 公 
司 CNBC) ， 参 与 制作 了 《欢乐 酒店 》、《 考 斯 比 一 家 》 和 《 洛 城 法 
网 》 等 多 档 在 美国 家 喻 户 晓 的 经 典 剧目 。 这 家 公司 有 超过 22 万 名 员 
工 ， 比 美国 很 多 城市 的 人 口 还 要 多 。 通 用 电气 高 层 自豪 地 表示 ， 通 用 
电气 之 所 以 如 此 成 功 ， 其 中 一 个 重要 原因 就 是 这 家 公司 能 够 准确 地 设 
定 目标 。 


设 定 目标 的 SMART 原则 


星期 一 : 3 英里 V 
星期 三 : 3 英里 


有 完成 期 限 的 
1 月 2 月 3 月 15 日 


平均 每 天 跑 3 平均 每 天 跑 4 向 着 每 天 跑 5 英 


上 午 8 点 开会 英里 英里 里 的 目标 迈进 


下 午 2 点 接 孩 子 
下 午 5 点 跑步 丈 


夫 做 晚饭 


20 世 纪 40 年 代 ， 通 用 电气 建立 了 一 套 目标 设 定 系统 ， 后 来 成 为 全 
世界 学 习 的 典范 。 在 20 世 纪 60 年 代 ， 通 用 电气 要 求 每 名 员工 都 要 把 自 
己 的 年 度 目标 写 信 告 诉 经 理 。“ 简 单 地 说 ，” 哈 佛 商学 院 历 史学 家 在 
2011 年 写 道 ， “员工 需要 写 信 给 其 主管 ， 说 明 自 己 下 一 个 阶段 的 目标 
是 什么 ， 如 何 实现 这 些 目 标 ， 达 到 怎样 的 标准 。 这 封 信 (通常 经 过 修 
改 和 讨论 ) 被 上 级 认可 后 ， 束 成 为 工作 契约 。?” 


到 20 世 纪 80 年 代 ， 这 个 系统 已 经 发 展 成 “ 设 定 目标 的 SMART 原则 系 
统 ”， 各 个 部 门 及 其 管理 者 在 每 个 季度 都 要 进行 目标 描述 。 这 些 目标 
必须 是 具体 的 《Specific) 、 可 衡量 的 (Measurable ) 、 可 达成 的 
(Achievable ) 、 现 实 的 (Realistic ) 和 有 完成 期 限 的 
(Timeline) 。 换 言 之 ， 计 划 必 须 切 实 可 行 ， 目 标 必须 能 够 实现 。 


如 果 某 个 目标 的 设 定 不 符合 SMART 原则 ， 部 门 负责 人 就 要 重新 提交 
材料 ， 详 细 地 介绍 部 门 目 标 ， 直 到 通过 上 级 审核 。“ 目 标 必须 现实 、 
具体 。” 曾 任 通用 电气 人 力 资 源 部 主管 的 威廉 。 科 纳 带 说 ，“ 你 的 上 
级 一 定 会 反复 强调 : 目标 的 细节 体现 在 哪里 ? 时 间 安 排 是 什么 ? 如 何 
证 明 这 是 一 个 现实 的 目标 ? 这 个 原则 之 所 以 持续 有 效 ， 是 因为 一 旦 设 
定 了 目标 制定 原则 ， 就 明确 了 工作 应 该 如 何 推进 。” 


SMART 原则 已 经 渗透 到 通用 电气 的 企业 文化 中 。SMART 图 表 可 以 帮 
助 中 层 管理 者 描述 每 月 的 目标 ，SMART 工 作 表 可 以 把 个 人 目标 转化 成 行 
动 计划 。 而 且 ， 有 确切 的 证 据 表 明 ， 根 据 SMART 原 则 制定 的 目标 一 定 可 
以 实现 。 


20 世 纪 70 年 代 ， 通 用 电气 邀请 来 自 高 校 的 两 位 心理 学 家 埃 德 温 。 
洛克 和 加 里 。 莱 配 姆 帮助 制定 SMART 目标 的 评估 标准 ， 他 们 通过 实验 检 
验 设 定 目 标的 最 佳 方式 。1975 年 ， 莱 蕊 姆 做 了 一 项 实验 ， 从 一 家 大 型 
企业 里 经 验 最 丰富 、 工 作 效率 最 高 的 打字 员 中 选 出 45 名 参与 实验 ， 测 
试 他 们 的 打字 速度 。 他 们 知道 自己 是 公司 里 打字 速度 最 快 的 打字 员 ， 
但 并 不 清楚 自己 的 速度 到 底 有 多 快 ， 研 究 人 员 计 算出 这 些 实验 参与 者 
打字 的 平均 速度 是 每 小 时 95 行 字 。 


接着 ,研究 人 员 根 据 他 们 之 前 的 速度 给 每 一 位 打字 员 设 定 了 具体 
的 目标 ， 比 如 每 小 时 打 98 行 字 ， 同 时 给 打字 员 提 供 一 个 可 以 计量 打字 
时 速 的 系统 。 研 究 人 员 与 每 一 个 打字 员 谈 话 ， 确 保 给 他 们 设 定 的 目标 
切实 可 行 〈 在 有 必要 时 也 可 以 调整 目标 ) ， 并 讨论 为 了 完成 目标 需要 
做 出 哪些 改变 ， 最 终 为 每 个 人 制定 一 个 完成 目标 的 时 间 表 。 整 个 谈话 
过 程 很 短 〈 大 概 每 人 15 分 钟 ) ， 但 每 一 位 打字 员 都 清楚 地 知道 自己 应 
该 做 什么 ， 以 及 如 何 衡量 自己 是 否 达成 目标 。 换 句 话 说， 他 们 每 个 人 
都 拥有 自己 的 SMART 目标 。 


两 位 研究 人 员 的 一 些 同事 对 此 表示 怀疑 ， 他 们 不 相信 这 一 做 法 会 
对 打字 员 的 工作 效率 产生 影响 。 他 们 的 理由 是 ， 这 些 打字 员 都 有 多 年 


的 工作 经 验 ， 并 且 很 专业 ， 对 于 这 些 连续 20 多 年 每 个 工作 日 都 打字 8 个 
小 时 的 人 来 说 ， 一 次 15 分 钟 的 谈话 很 难 改变 什么 。 


然而 ， 研 究 人 员 一 周 之 后 再 次 统计 打字 速度 时 ， 竟 然 发 现 他 们 每 
小 时 平均 能 打 103 行 字 ， 又 过 了 一 周 ， 他 们 打字 的 平均 速度 增加 至 每 小 
时 112 行 ， 大 多 数 打字 员 都 打破 了 目 己 的 最 高 纪录 。 研 究 人 员 担 心 这 些 
打字 员 只 是 想 引 起 他 们 的 注意 ， 于 是 三 个 月 后 再 次 来 到 这 家 公司 ， 人 悄 
悄 地 计量 这 些 打 字 员 的 打字 速度 。 结 果 发 现 ， 他 们 的 打字 速度 和 三 个 
月 前 一 样 快 ， 有 些 人 甚至 比 三 个 月 前 更 快 了 。 


“400 多 项 实验 室 和 实地 研究 显示 ， 与 简单 的 目标 或 者 模糊 、 抽 象 
的 目标 《比如 “做 到 最 好 ”) 相 比 ， 具 体 的 高 目标 更 有 可 能 实现 。” 
洛 元 和 羔 蕊 姆 2006 年 在 回顾 有 关 目 标 设 定 研 究 的 文章 中 写 道 。SMART 目 
标 有 助 于 激发 人 们 的 潜能 ， 一 部 分 原因 在 于 ，SMART 原 则 促使 人 们 在 目 
标 设 定 过 程 中 把 笼统 的 愿望 转化 成 具体 可 行 的 计划 。 设 定 具 体 目标 并 
证 明 其 具有 可 行 性 的 过 程 ， 也 是 研究 达成 目标 的 有 具体 步骤 的 过 程 ， 如 
果 发 现 目标 不 切实 际 ， 它 还 是 小 幅 调整 目标 的 过 程 。 制 定时 间 表 ， 评 
估 目 标的 完成 情况 ， 这 对 实现 目标 的 过 程 有 一 定 的 约束 力 ， 也 是 抽象 
目标 不 具备 的 优势 。 


“把 你 的 目标 变 成 SMART 目标 ， 葡 能 感受 到 “和 希望 达成 茶 个 目 
标 ” 与 “研究 如 何 实现 这 个 目标 ”之 间 的 区 别 。” 羔 琶 姆 对 我 说 。 


通用 电气 前 首席 执行 官 杰 元 。 韦 尔 奇 宣称 ， 他 长 期 以 来 对 SMART 原 
则 的 坚持 ， 是 公司 股票 市 值 8 年 内 增长 两 倍 的 原因 之 一 。 但 是 ， 目 标 具 
体 化 也 不 能 确保 所 有 部 门 都 顺利 运转 。 有 些 部 门 尽 管 设 定 了 SMART 有 目 
标 ， 却 从 未 取得 显著 成 绩 。 有 的 部 门 突然 由 熏 利 变 亏 损 ， 有 的 部 门 看 
似 一 直 在 发 展 ， 却 突然 磐 涡 。20 世 纪 80 年 代 后 期 ， 通 用 电气 管理 层 对 
公司 的 两 个 部 门 一 一 一 个 是 位 于 北 卡 罗 来 纳 州 的 核 设 备 制 造 三 ， 男 一 
个 是 位 于 马 萨 诸 埠 州 的 飞机 引擎 工厂 一 一 尤其 关注 ， 它 们 是 曾经 的 明 
星 部 门 ， 但 当时 只 是 在 勉强 维持 运转 。 


起 初 ， 公 司 高 管 认 为 ， 这 些 部 门 只 要 重新 设 定 目标 便 可 渡 过 难 
关 。 于 是 ， 工 三 负责 人 按照 公司 总 部 要 求 提 交 了 一 个 又 一 个 目标 ， 关 
于 目标 的 描述 也 越 来 越 详细 。 他 们 设 定 的 目标 具体、 精确 而 且 可 行 ， 
符合 SMART 原则 的 要 求 。 


然而 ， 这 两 个 部 门 的 利润 仍 在 下 降 。 


因此 ， 通 用 电气 的 一 个 内 部 顾问 团 参观 了 位 于 北 卡罗来纳 州 威 尔 
明 顿 市 的 核 设备 工厂 ， 请 员工 们 介绍 自己 每 周 、 每 月 和 每 个 季度 的 目 
标 。 工 厂 的 管理 人 员 称 ， 他 的 SMART 目 标 是 防止 反 核 示威 者 进入 厂房 骚 
扰 工作 人 员 ， 以 免 削 弱 工 人 的 士气 。 他 想 出 一 个 设置 栅栏 的 计划 ， 他 
的 目标 具体 、 合 理 〈 栅 栏 长 5 英尺 全 ， 高 9 英尺 ) ， 制 定 了 时 间 表 
(计划 2 月 份 完工 ) ， 而 且 可 以 达成 〈 已 有 承包 商 接手 这 项 工程 ) 。 


接着 ， 顾 问 团 来 到 位 于 马萨诸塞 州 林 恩 的 飞机 引擎 工厂 。 一 位 行 
政 助理 说 ， 她 的 SMART 目标 是 订购 工厂 所 需 的 办 公用 品 ， 她 的 SMART 图 
表 展 示 出 可 衡量 的 “6 月 份 完 成 ”) 具体 目标 “订购 订 书 器 、 笔 和 
台历 ”) ， 它 切实 可 行 ， 而 且 制 定 了 时 间 表 (“2 月 1 日 下 单 ，3 月 15 日 
前 送 达 ”》。 


顾问 团 在 工厂 了 解 到 的 SMART 目标 都 很 具体 ， 甚 至 有 些 琐 雁 。 员 工 
从 了 大 把 时 间 确 保 他 们 的 目标 满足 SMART 原则 的 每 一 个 要 求 ， 却 很 少 考 
虑 上 自己 设 定 的 目标 是 否 有 意义 。 为 了 完成 防盗 这 一 目标 ， 核 设备 工厂 
的 警卫 人 员 制 订 了 烦琐 的 计划 。“ 几 乎 所 有 人 进出 上 广 房 时 ， 都 要 被 检 
查 包 ， 造 成 时 间 的 巨大 浪费 。” 顾 问 布 羔 轧 ， 巴 特 勒 说 ，“ 这 样 做 或 
许 能 够 杜绝 盗 擅 行为 ， 但 也 降低 了 工 广 的 生产 效率 ， 因 为 所 有 人 都 会 
为 了 准时 下 班 而 提前 结束 工作 等 待 “ 检 包 ”。 ”顾问 团 友 现 ， 工 三 高 
层 领导 也 都 沉迷 于 那些 可 行 但 无 关 紧 要 的 目标 ， 或 者 只 着 眼 于 次 要 的 
短期 目标 ， 没 有 长 远 的 计划 。 


对 于 公司 过 度 看 重 SMART 目 标 ， 顾 问 团 询问 了 员工 的 看 法 。 本 以 为 
他 们 会 抱怨 这 种 烦琐 的 管理 方式 ， 比 如 尽管 他 们 有 远大 的 志向 ， 却 被 
SMART 目标 无 休止 的 要 求 束 缚 住 了 手脚 。 但 令 人 意 想 不 到 的 是 ， 这 里 的 
员工 表示 很 喜欢 这 一 目标 设 定 体系 。 负 责 订 购 办 公用 品 的 那 位 行政 助 
理 说 ， 完 成 目标 给 她 带 来 了 真实 的 成 就 感 。 她 有 时 候 会 给 已 经 完成 的 
任务 写 一 份 SMART 备 筷 录 ， 然 后 放 在 “已 完成 ”的 文件 夹 里 ， 这 令 她 感 
到 十 分 满足 。 


SMART 原则 以 及 其 他 结构 性 目标 设 定 方法 的 研究 人 员 说 ， 这 种 情况 
并 不 是 特例 。 这 样 的 系统 虽然 有 用 ， 有 时 却 事与愿违 ， 唤 醒 了 我 们 的 
认 知 闭合 怖 求 。SMART 原 则 “会 使 人 的 眼光 受 限 ， 过 分 地 退 求 立竿见影 
的 效果 ”， 洛 元 和 沫 瑟 姆 在 1990 年 写 道 。 实 验 表明 ， 设 定 SMART 目标 的 
人 倾 问 于 选择 最 简单 的 任务 ， 沉 迷 于 完成 项 目的 快感 ， 并 且 一 旦 设 定 
目标 ， 就 会 考虑 优先 顺序 。“ 你 会 形成 这 样 一 种 思维 定式 : 在 每 一 项 
竺 办 事项 劳 边 打 钩 远 比 思考 这 项 任务 是 否 有 意义 更 重要 。” 沫 蕊 姆 
说 。 


通用 电气 的 高 管 也 不 知道 如 何 帮 助 核 设 备 工 六 和 飞机 引擎 工矿 走 
出 困境 ， 于 是 在 1989 年 ， 他 们 同 南 加 州 大 学 商学 院 院 长 史 带 夫 。 科 尔 
教授 求助 。 科 尔 是 目标 设 定 方面 心理 的 专家 ， 他 先 采 访 了 核 设 备 工 厂 
的 员工 。“ 他 们 中 的 很 多 人 情绪 低落 。” 他 说 ，“ 起 初 ， 他 们 进入 核 
能 领域 是 想 改变 世界 ， 后 来 三 里 岛 核 事 故 和 切 尔 诡 贝 利 核 事故 发 生 
了 。 自 此 每 天 都 有 人 对 核能 提出 抗议 ， 媒 体 也 把 核能 妖魔 化 。” 广 区 
的 工人 和 管理 人 员 告 诉 科 尔 ， 设 定 短期 目标 并 逐一 实现 ， 已 经 成 为 他 
们 工作 中 少 有 的 乐趣 之 一 。 


科 尔 认 为 ， 提 高 核 设备 工厂 生产 效率 的 唯一 方法 ， 就 是 让 人 们 不 
再 只 着 眼 于 短期 目标 。 当 时 ， 通 用 电气 召开 了 一 系列 “群策群力 ”高 
管 会 议 ， 目 的 是 玛 励 人 们 树立 更 宏大 的 志 问 和 更 长 远 的 目标 ， 科 尔 帮 
助 通用 电气 公司 把 这 种 会 议 推广 到 工厂 的 基层 员工 中 。 


“和 群策群力” 会议 的 规则 很 简单 : 员工 可 以 提出 任何 他 们 党 得 通 
用 电气 应 该 追求 的 目标 ， 不 需要 SMART 图 表 或 备忘录 。“ 其 理念 就 是 无 
须 受 到 任何 限制 。” 科 尔 告诉 我 。 听 到 建议 后 ， 领 导 者 必须 立即 表示 
赞同 或 反对 。“ 我 们 想 简 化 审批 程序 。” 科 尔 说 ，“ 我 们 认为 ， 如 果 
让 人 们 先 树立 志向 ， 再 制订 下 一 步 计 划 ， 就 能 勤 励 他 们 产生 更 远大 的 
想法 。” 即 使 条 个 想法 尚未 成 熟 ， 领 导 者 也 应 该 表示 同意 ， 因 为 束 算 
这 个 方案 与 正在 实施 的 方案 相 比 没有 明显 优势 ， 但 凭借 其 背后 的 团队 
力量 ， 同 样 会 取得 成 功 。 只 在 一 个 目标 得 到 认可 后 ， 每 个 人 才能 开始 
思考 如 何 使 目标 符合 “可 完成 ”、“ 可 实现 ”等 SMART 原则 。 


在 马 陡 诸 加 州 飞机 引擎 工矿 的 一 次 “群策群力 ”会 议 上 ， 一 名 工 
人 对 领导 们 说 ， 他 们 把 制造 磨床 防护 单 的 工作 外 包 ， 这 种 做 法 是 错误 
的 ， 这 项 工作 如 果 由 工厂 自己 来 做 ， 可 以 减少 1/2 的 成 本 。 接 着 ， 他 拿 
出 一 份 画 在 蜡纸 上 的 草稿 图 。 他 展示 的 方案 完全 不 符合 SMART 原 则 ， 看 
不 出 可 行 性 或 者 可 达成 性 ， 也 不 能 量化 ， 但 工厂 的 管理 者 看 了 一 眼 草 
图 后 说 : “我 想 我 们 可 以 试 试 ”。 


后 来 ， 工 厂 对 草图 进行 了 专业 绘制 ， 并 按照 SMART 原 则 对 这 一 方案 
进行 细 化 。4 个 月 后 ， 第 一 个 样品 安装 成 功 ， 它 的 成 本 为 16000 美 元 ， 
比 外 包 价 大 约 低 了 80%。 那 一 年 ， 员 工 们 在 “群策群力 ”会 议 上 提出 的 
想法 为 工厂 市 省 了 200000 美 元 。“ 每 个 人 部 参与 到 这 项 让 人 肾上腺 系 
激增 的 活动 中 来 。” 工 三 中 的 一 位 团队 领导 者 比尔 。 迪 才 说 ，“ 大 家 
想 出 的 这 些 点 子 人 简直 太 避 舞 人 心 了 ， 令 人 难以 置信 。 这 些 人 的 潜力 被 
激发 出 来 ， 他 们 的 所 有 想法 得 到 了 公平 对 符 。” 


接着 ， 科 和 尔 帮 助 通 用 电气 在 全 公司 范围 内 推广 “群策群力 ”会 
议 。 截 止 到 1994 年 ， 每 一 个 通用 电气 员工 都 参加 过 至 少 一 次 “和 群 策 群 
力 ” 会 议 。 随 着 通用 电气 的 利润 和 生产 效率 的 提高 ， 其 他 企业 高 管 纷 
纷 效仿 ， 开 始 在 他 们 的 公司 实施 该 项 目 。 截 至 1995 年 ， 已 经 有 100 多 个 


公司 召开 了 “群策群力 ”会 议 。1994 年 ， 科 和 尔 加 盟 通用 电气 公司 ， 最 
终 成 为 这 家 公司 的 “首席 学 习 官 ”。 


““ 和 群策群力 ”会 议 之 所 以 能 获得 如 此 大 的 成 功 ， 是 因为 它 能 够 
给 人 足够 的 空间 考虑 延展 目标 ， 还 兼顾 了 短期 目标 造成 的 心理 影 
啊 。” 科 尔 说 ，“ 这 很 关键 ， 人们 会 对 周围 的 情况 做 出 反应 ， 如 果 你 
一 直 被 告知 要 着 眼 于 可 实现 的 成 果 ， 你 就 会 只 考虑 容易 完成 的 目标 ， 
缺少 远大 的 志向 。” 


然而 ，“ 和 群策群力 ”会 议 并 不 完美 。 它 通常 会 占用 人 们 一 整 天 的 
时 间 ， 这 意味 着 工厂 要 放 绥 生产 节奏 ， 以 便 所 有 员工 都 能 够 参加 ， 所 
以 每 个 部 门 或 工厂 每 年 最 多 只 能 召开 一 次 或 两 次 会 议 。 尽 管 “ 群 策 群 
力 ” 会 议 能 让 每 个 人 都 兴奋 起 来 ， 并 且 渴 望 改 变 ， 但 这 种 效果 持续 的 
时 间 有 限 。 一 周 后 ， 每 个 人 都 回 到 原来 的 岗位 上 ， 其 思维 方式 也 依然 
如 故 。 


科 尔 及 其 同事 想 让 员工 长 久保 持 雄 心 壮志 ， 他 们 还 想 知 道 如 何 才 
能 让 人 们 保持 思维 的 开放 性 。 


1. 1 英尺 0. 305 米 。 编者 注 


延展 目标 


1993 年 ， 任 通用 电气 首席 执行 官 忆 有 12 年 时 间 的 杰 殴 。 书 尔 奇 到 
日 本 东京 出 差 。 在 参观 一 家 医用 仪器 工厂 时 ， 他 听 到 一 个 有 关 日 本 铁 
路 系统 的 故事 。 


20 世 纪 50 年 代 ， 深 受 “ 二 战 ”影响 的 日 本 正在 集中 力量 发 展 经 
鹿 。 当 时 ， 日 本 的 大 部 分 人 口 都 聚居 在 东 系 、 大 阪 及 其 周边 城市 ， 两 
地 之 间 铺 设 了 320 英 里 长 的 铁路 ， 每 天 有 成 千 上 万 的 人 往来 于 两 地 之 
间 ， 还 有 大 量 的 工业 原材料 需要 通过 铁路 运输 。 但 是 ， 日 本 领土 多 山 
脉 ， 原 有 的 铁路 系统 太 过 老 旧 ， 每 趟 运输 长 达 20 个 小 时 。 因 此 ，1955 
年 ， 日 本 铁道 系统 负责 人 给 日 本 最 优秀 的 工程 师 们 布置 了 一 项 艰巨 的 
任务 : 制造 更 加 快捷 的 列车 。 


6 个 月 后 ， 其 中 一 个 团队 设计 出 时 速 65 英 里 的 机 车 ， 可 说 是 当时 全 
世界 速度 最 快 的 客运 列车 之 一 。 不 过 , 日 本 铁路 系统 的 负责 人 认为 这 
还 不 够 好 ， 他 和 希望 列车 时 速 能 达到 120 英 里 。 


工程 师 解 释 说 ， 列 车 时 速达 到 120 英 里 这 个 想法 不 现实 。 在 时 速 
120 英 里 的 情况 下 ， 如 遇 急 转变， 离心 力 会 导致 列车 脱轨 。 时 速 70 贡 里 
或 75 贡 里 更 加 合理 。 速 度 再 快 的 话 ， 很 有 可 能 出 危险 。 


列车 为 什么 要 转弯 呢 ? 负责 人 问 道 。 
工程 师 回答 说 ， 城 市 之 间 有 数 不 清 的 山 。 
那么 ， 为 什么 不 挖 隧道 ? 


如 此 大 规模 挖掘 隧道 的 人 工 成 本 和 “二 战 ” 后 重建 东京 的 成 本 相 
过 无 几 。 


三 个 月 后 ， 工 程 师 们 设计 出 了 时 速 可 达 75 英 里 的 列车 引擎 ， 铁 路 
系统 负责 人 对 此 提出 了 严 历 批 评 。 他 说 ， 时 速 75 贡 里 的 列车 根本 不 可 
能 彻底 改变 这 个 国家 的 经 济 状况 。 渐 进 式 的 改变 只 能 带 来 渐进 式 的 经 
济 增长 ， 彻 底 改 变 日 本 交通 运输 系统 的 唯一 方法 ， 就 是 重建 铁路 运输 
的 各 个 方面 。 


在 接 下 来 的 两 年 里 ， 工 程 师 们 展开 了 实验 : 他 们 设计 出 每 个 车 厢 
都 装 有 引擎 的 列车 ， 制 造 出 新 齿轮 ， 减 小 了 齿轮 员 合 的 摩 控 力 。 但 他 
们 发 现 ， 新 车 厢 对 于 日 本 当时 的 铁轨 来 说 太 重 了 ， 于 是 他 们 又 加 固 了 
铁轨 ， 提 高 了 轨道 的 稳定 性 。 这 些 举 措 使 列车 时 速 提高 了 0. 5 类 里 。 就 
这 样 ， 几 百 项 大 大 小 小 的 创新 一 点 儿 一 点 儿 地 提高 了 日 本 列车 的 时 


速 。 


1964 年 ， 全 球 首 辆 子弹 头 列车 “东海 道 新 干线 ”从 东京 出 发 ， 沿 
着 无 颖 焊接 的 隧道 ， 穿 梭 在 山脉 之 中 。 第 一 次 通车 用 时 3 小 时 58 分 钟 ， 
平均 时 速 为 120 英 里 。 为 了 见证 列车 到 达 大 阪 的 那 一 刻 ， 数 百人 通宵 等 
候 。 不 久 后 ， 子 弹头 列车 进入 日 本 其 他 城市 ， 为 日 本 经 济 发 展 提供 了 
极 大 的 助力 。2014 年 的 一 项 研究 表明 ， 和 截至 20 世 纪 80 年 代 ， 子 弹头 列 
车 对 于 刺激 日 本 经 济 增 长 一 直 发 挥 着 至 关 重 要 的 作用 。20 世 纪 90 年 
代 ， 日 本 的 这 项 技术 催生 了 法 国 、 德 国 和 澳大利亚 的 高 铁 项 目 ， 还 革 
新 了 全 世界 的 工业 设计 。 


杰 死 。 韦 尔 奇 从 这 个 故事 中 得 到 局 示 ， 回 国 后 他 对 科 尔 说 ， 通 用 
电气 需要 一 个 类 似 的 视角 ， 从 制度 上 但 励 员 工 设 定 大 胆 的 目标 。 在 推 
进项 目 时 ， 每 个 高 管 和 部 门 除了 要 设 定 具 体 的 、 可 达成 的 、 有 完成 期 
限 的 目标 以 外 ， 还 应 该 设 定 一 个 延展 目标 〈stretch goal) 一 管理 者 
无 法 摘 述 (至少 在 初期 ) 应 该 如 何 实现 的 目标 。 韦 尔 奇 说 ， 每 个 人 者 
应 该 具有 “子弹 头 列 车 式 思 维 ”。 


1993 年 ， 韦 尔 奇 在 给 股东 的 信 中 写 道 ， “延展 目标 本 应 是 一 个 在 
三 四 年 前 就 能 够 使 通用 电气 受益 腓 浅 的 概念 ， 从 本 质 上 讲 ， 这 意味 着 
用 梦想 来 设 定 商业 目标 ， 但 不 包含 达成 目标 的 具体 方法 。 如 果 你 知道 
怎样 做 ， 就 不 能 称 之 为 延展 目标 。” 


韦 尔 奇 从 日 本 回来 6 个 之 月 后 ， 通 用 电气 的 每 个 部 门 都 设 定 了 一 个 
延展 目标 。 例 如 ， 飞 机 引擎 工 广 宣布 他 们 打算 减少 25% 的 成 品 引 擎 缺 
陷 。 事 实 上 ， 该 工厂 负责 人 发 现 这 个 目标 很 容易 达成 ， 他 们 发 现 的 缀 
大 多 数 缺 陷 痢 是 外 观 问题 ， 比 如 稍 有 仿 差 的 电 统 或 者 无 关 紧 要 的 划 
痕 。 如 有 果 他 们 雇用 更 多 的 质 检 人 员 ， 就 能 轻而易举 地 减少 产品 的 外 观 
缺陷 。 


韦 尔 奇 认为 ， 减 少 25% 的 缺陷 是 一 个 SMART 目标 。 


于 是 ， 他 把 该 工厂 的 延展 目标 设 定 为 减少 70% 的 缺陷 。 


这 太 蓄 唐 了 ， 该 工厂 负责 人 说 。 制 造 引 擎 是 一 项 十 分 复杂 的 工作 
一 一 每 个 引擎 重 达 5 吨 ， 有 1 万 多 个 部 件 一 一 减少 70% 的 缺陷 根本 做 不 
到 。 


给 他 们 三 年 时 间 ， 韦 尔 奇 说 。 


工厂 的 管理 者 们 因此 焦虑 不 安 。 接 着 ,他们 开始 分 析 过 去 12 个 月 
记录 在 案 的 每 一 个 缺 隐 ， 并 且 很 快意 识 到 ， 仅 通过 雇用 更 多 的 质 检 人 
员 不 足以 达成 目标 。 要 想 减 少 70% 的 缺陷 ， 唯 一 的 方法 就 是 让 每 位 员工 
都 成 为 质 松 人员 ， 都 有 责任 发 现 产 品 的 缺陷 。 不 过 ， 仅 赁 当时 大 多 数 
工人 对 引擎 的 了 解 ， 还 不 足以 在 第 一 时 间 发 现 每 一 个 小 缺陷。 管理 者 
们 得 出 结论 ， 唯 一 的 解决 办 法 束 是 进行 大 规模 培训 。 


培训 9 个 月 后 ， 缺 陷 率 只 下 降 了 50%。 于 是 ， 管 理 者 开始 招聘 有 技 
术 背 景 的 工人 ， 他 们 知道 正常 引擎 该 有 的 样子 ， 更 善于 发 现 缺陷 。 位 


于 北 卡罗来纳 州 达 勒 姆 市 的 研制 高 涵 道 比 涡轮 风 届 引 敬 CF6 的 工厂 认 
为 ， 最 佳 方法 是 录用 拥有 美国 联邦 航空 管理 局 CFAA) 颁发 的 引擎 制造 
证 书 的 应 聘 者 。 不 过 ， 这 种 技术 型 工人 也 是 其 他 工厂 退 逐 的 人 才 。 为 
了 吸引 他 们 的 加 入 ， 管 理 人 员 表 示 可 以 给 他 们 更 多 的 目 主 权 ， 他 们 可 
以 自主 安排 工作 时 间 并 按 上 自己 的 想法 组 织 团 队 。 这 需要 工厂 放 径 集中 
调度 权 ， 改 由 各 个 团队 目 行 组 织 和 安排 好 目 己 的 工作 。 


韦 尔 奇 给 飞机 引擎 工 三 设 定 了 延展 目标 ， 即 缺陷 率 减 少 70%。 这 无 
疑 是 一 个 大 胆 的 目标 ， 实 现 它 的 唯一 方法 就 是 彻底 改变 工人 的 培训 、 
工人 的 聘用 、 工 厂 的 运行 方式 。 为 了 实现 这 些 改变 ， 达 勒 姆 工厂 的 管 
理 者 们 改进 了 组 织 流程 图 ， 修 订 了 岗位 职责 ， 还 重新 制定 了 招聘 标 
准 ， 要 求 员 工具 有 更 强 的 团队 合作 能 力 和 更 加 灵活 的 思维 。 换 句 话 
说 ， 韦 尔 奇 的 延展 目标 引起 了 连锁 反应 ， 它 以 一 种 令 人 意 想 不 到 的 方 
式 改 变 了 引擎 制造 工厂 。 和 截至 1999 年 ， 引 擎 的 缺陷 率 降 低 了 75%， 而 且 
有 记录 显示 ， 工 厂 连 续 38 个 月 没有 发 生 过 一 次 货物 漏 发 问题 ， 生 产 成 
本 每 年 平均 降低 10%， 以 上 这 些 成 绩 是 无 法 通过 SMART 目标 系统 实现 
的 。 


大 量 学 术 研究 都 证 实 了 延展 目标 的 影响 ， 且 一 致 表明 “强迫 ”人 
们 设 定 大胆 的 甚至 看 起 来 遥 不 可 及 的 目标 ， 能 够 实现 创新 和 效率 上 的 
大 跳跃 。 例 如 ，1997 年 摩托 罗拉 公司 的 一 项 研究 发 现 ， 在 全 公司 范围 
内 推行 延展 目标 后 ， 工 程 师 开发 新 产品 所 用 的 时 间 缩 短 为 原来 的 
1/10。3M 公 司 的 一 项 研究 表明 ， 延 展 目标 帮助 他 们 发 明了 思 高 胶带 和 
新 雪 坝 面料 。 延 展 目标 彻底 改变 了 联合 太平 洋 公司 、 德 州 仪器 公司 ， 
以 及 华盛顿 哥伦比亚 特区 和 洛杉矶 的 公立 学 校 。 一 项 针对 成 功 减肥 或 
者 成 为 马拉松 运动 员 的 人 的 调查 显示 ， 延 展 目标 对 于 他 们 而 言 是 不 可 
或 缺 的 成 功 要 素 。 


延展 目标 “是 让 人 焦虑 紧张 的 事件 ， 促 使 人 跳 脱 现状 ， 转 变 思维 
方式 ”， 研 究 人 员 于 2011 年 在 《美国 管理 学 会 评论 》 商 业 期 刊 的 文章 


中 写 道 ， “延展 目标 能 够 提高 团队 的 期 望 值 ， 让 人 们 把 注意 力 转 移 到 
新 的 及 展 方 向 上 ， 也 许 还 能 使 团队 释放 出 更 多 潜能 ， 通 过 实验 、 创 新 
和 广泛 搜索 或 者 玩乐 开展 探索 性 学 习 ”。 


然而 ， 关 于 延展 目标 的 力量 ， 还 有 一 个 重要 的 提醒 。 研 究 表明 ， 
一 个 大 胆 的 延展 目标 既 能 带 来 创新 ， 又 能 引发 丽 懂 ， 让 人 们 认为 成 功 
是 不 可 能 的 ， 因 为 设 定 的 目标 过 高 。 激 励 人 们 取得 卓越 成 就 的 目标 和 
挫伤 士气 的 目标 之 间 只 有 一 线 之 隅 ， 为 了 使 延展 目标 起 到 激励 作用 ， 
还 需要 将 其 和 SMART 原则 系统 配合 使 用 。 


之 所 以 要 同时 设 定 延展 目标 和 SMART 目标 ， 是 因为 冒险 本 身 令 人 慌 
惧 。 面 对 延展 目标 ， 我 们 往往 不 知 从 何 处 看 手 。 那 么 ， 为 了 避免 延展 
目标 仪 停留 在 愿望 层面 ， 我 们 需要 通过 严谨 的 思考 把 看 似 遥 不 可 及 的 
目标 转变 成 一 系列 现实 的 短期 目标 。 知 道 如 何 设 定 SMART 目 标的 人 往往 
习惯 于 把 目标 细 化 成 一 个 个 可 操作 的 任务 。 因 此 ， 当 他 们 过 到 看 似 超 
出 自己 能 力 范 围 的 目标 时 ， 知 道 应 该 做 些 什么 。 把 延展 目标 和 SMART 日 
标 结合 在 一 起 ， 能 够 帮助 我 们 把 不 太 可 能 实现 的 目标 变 为 可 能 。 


例如 ， 在 杜 元 大 学 进行 的 一 项 实验 中 ， 研 究 人 员 要 求 大 学 生 运动 
员 沿 跑道 跑步 ， 发 令 枪 啊 后 在 10 秒 内 尽 可 能 地 跑 完 200 米 的 距离 。 所 有 
参与 这 项 实验 的 运动 员 只 需 看 一 眼 终点 所 在 的 位 置 就 会 知道 ， 这 个 目 
标 很 郭 座 ， 没 有 人 能 够 在 10 秒 的 时 间 内 跑 完 200 米 。 此 次 实验 的 结果 
是 ， 这 些 运动 员 在 规定 的 时 间 内 平均 跑 了 59. 6 米 。 


几 天 后 ， 这 些 运 动员 接 到 相同 的 任务 ， 但 这 一 次 起 点 到 终点 的 距 
离 只 有 100 米 。 这 个 目标 仍然 很 大 胆 ， 但 在 有 可 能 实现 的 范围 内 。 
《2009 年 ， 尤 塞 恩 。 博 尔 特 在 百 米 比赛 中 跑 出 了 9 秒 58 的 成 绩 ) 这 次 实 
验 的 结果 是 ， 运 动员 在 规定 时 间 内 平均 跑 了 63. 1 米 。“ 不 同 的 目标 让 
两 次 实验 的 结果 产生 了 很 大 区 别 。” 研 究 人 员 提 到 。 


运动 员 在 两 次 实验 中 的 成 绩 表 明 ， 较 短 的 距离 目标 一 一 虽然 仍 有 
挑战 性 一 一 更 适合 通过 有 条 不 率 的 计划 和 有 经 验 的 运动 员 既 有 的 心智 
模型 来 实现 。 换 名 话说 ， 设 定 更 短 的 距离 目标 相当 于 把 延展 目标 分 解 
成 一 个 个 SMART 目标 。“ 上 所 有 参加 实验 的 运动 员 都 会 进行 弟 规 训练 。” 
研究 者 写 道 。 因 此 ， 当 他 们 面临 10 秒 跑 完 百 米 的 挑战 时 ， 他 们 知道 如 
何 全 力 以 赴 地 完成 这 个 任务 。 他 们 把 这 个 大 目标 细 化 ， 像 对 待 其 他 冲 
刺 任 务 一 样 对 待 这 个 任务 。 他 们 起 跑 的 速度 很 快 ， 争 取 不 落后 ， 并 在 
最 后 一 刻 拼 尽 全 力 冲刺 。 但 当面 对 10 秒 跑 两 百 米 的 任务 时 ， 他 们 没有 
实际 的 方法 可 借鉴 ， 无 法 把 目标 细 化 成 一 个 个 可 操作 的 任务 ， 不 能 i 
循 SMART 原 则 ， 他 们 把 它 视 为 一 个 无 法 完成 的 任务 。 


清 铁 户 大 学 、 墨 尔 本 大 学 等 的 相关 研究 也 得 出 了 相似 的 绪论: 延 
展 目标 能 够 激发 人 们 的 创新 潜能 ， 但 前 提 是 要 有 一 个 可 以 把 目标 分 解 
成 具体 计划 的 系统 。 


这 个 道理 也 适用 于 日 常生 活 ， 以 待 办 事项 为 例 。“ 如 果 你 能 正确 
利用 待 办 事项 ， 它 的 作用 就 不 可 小 舰 。” 卡 尔 顿 大 学 的 心理 学 家 带 英 
西 。 皮 切 尔 对 我 说 ，“ 不 过 ， 当 人 们 说 “我 有 时 喜欢 写 下 可 立即 完成 
的 待 办 事项 ， 这 让 我 感觉 很 好 ”时 ， 这 其 实 是 使 用 待 办 事项 的 错误 广 
式 ， 因 为 他 们 在 用 待 办 事项 调节 自己 的 情绪 ， 而 不 是 为 了 提高 效 
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其 实 ， 列 出 太 多 的 竺 办 事项 的 问题 在 于 ， 当 我 们 写 下 一 系列 短期 
目标 时 ， 就 相当 于 人 允许 我 们 的 大 脑 去 追逐 完成 任务 所 带 来 的 满足 感 ， 
从 而 激发 认 知 团 合 需求 的 产生 ， 放 使 自己 不 问 对 错 先 “ 抓 住 ” 一 个 目 
标 。 结 果 ， 我 们 花 了 好 几 个 小 时 回复 无 关 紧 要 的 邮件 ， 而 不 是 写 一 个 
重要 的 、 深 思 熟 虑 的 方案 ， 因 为 处 理 收 件 箱 中 的 未 读 邮件 ， 很 容易 让 
我 们 获得 满足 感 。 


表面 看 起 来 ， 解 决 办 法 就 是 列 出 只 包含 延展 目标 的 待 办 事项 。 但 
我 们 都 知道 ， 仪 把 宏图 大 志 写 出 来 并 不 一 定 能 实现 。 研 究 表明 ， 如 果 


你 眼前 只 有 一 些 遥 不 可 及 的 目标 ， 你 很 有 可 能 会 感到 泪 形 ， 并 最 终 放 


所 以 ， 一 种 正确 的 解决 方法 是 ， 列 出 既 包含 延展 目标 也 包含 SMART 
目标 的 竺 办 事项 。 你 可 以 天 马 行 空 地 想象 你 的 远大 志向 ， 写 下 看 似 天 
方 夜 谭 的 目标 ， 比 如 开 一 家 公司 或 者 参加 马拉松 比赛 。 


然后 选择 一 个 目标 ， 把 它 细 化 成 短期 具体 的 计划 。 问 上 自己: 明 
天 、 下 周 、 下 个 月 你 能 取得 哪些 实际 的 进展 ?明天 你 能 跑 多 少 英里 ? 
三 周 后 你 一 天 能 跑 多 少 英 里 ?在 通 往 成 功 的 路 上 有 什么 具体 短期 的 计 
划 ? 有 没有 明确 的 时 间 表 ? 6 个 月 或 一 年 后 ， 你 能 开 一 家 商店 吗 ? 如 何 
衡量 你 的 进度 ? 在 心理 学 领域 ， 这 些小 目标 被 称 为 “中 心目 标 ” 
(proximal goal) 。 大 量 研究 表明 ， 把 一 个 大 目标 分 解 成 很 多 中 心目 
标 ， 有 助 于 增加 大 目标 实现 的 可 能 性 。 


目标 设 定 流程 图 


你 的 延展 目标 是 什么 ? 
参加 马拉松 比赛 。 


具体 的 子 目标 是 什么 ? 
每 天 连续 跑 7 英里 。 


如 何 衡量 你 是 否 成 功 ? 
绕 着 公园 跑 两 圈 ， 不 能 走路 。 


这 个 目标 可 以 实现 吗 ? 
可 以 ! 如 果 我 每 周 能 够 跑 三 天 。 


这 个 目标 现实 吗 ? 
现实 ! 如 果 我 每 个 周一 、 周 三 、 周 五 都 能 早起 。 


你 的 时 间 表 是 什么 ? 


| | 


皮 切 尔 在 列 待 办 事项 时 ， 他 首先 把 延展 目标 一 一 比如 “开展 能 够 
解释 目标 与 神经 学 的 关系 研究 ”一 一 写 下 来 。 接 着 是 细节 ， 即 他 需要 
完成 的 具体 任务 ， 比 如 “具体 事项 ， 下 载 经 费 申请 文件 ， 时 间 表 : 明 
天 完成 ”。 


“这 样 一 来 ， 我 就 能 随时 知道 自己 接 下 来 该 做 什么 ， 也 会 时 不 时 
地 想起 那个 大 目标 ， 而 不 会 为 了 和 暂时 的 成 就 感 而 沉浸 于 容易 完成 的 事 
务 中 。” 皮 切 尔 说 。 


换 名 话说， 我 们 需要 延展 目标 和 SMART 目标 。 你 怎样 称呼 这 些 目标 
不 重要 ， 你 的 中 心目 标 是 否 符合 SMART 原则 也 不 重要 ， 重 要 的 是 你 要 有 
一 个 大 目标 ， 以 及 把 这 个 目标 转化 成 具体 可 行 计 划 的 系统 。 当 你 在 待 
办 事项 旁边 打 钧 时， 意味 着 你 离 大 目标 又 近 了 一 步 。 换 句 话 说 ， 你 真 
正 地 把 注意 力 放 在 了 SMART 原 则 上 。 


“我 也 不 知道 我 们 正在 做 的 事 对 这 个 世界 有 什么 影响 。” 科 和 尔 对 
我 说 。 学 术 研究 和 心理 学 教材 中 均 有 针对 通用 电气 公司 的 延展 目标 和 
SMART 目标 的 案例 分 析 ， 它 的 目标 设 定 系 统 也 被 美国 企业 纷纷 效仿 。 
“我 们 已 经 得 出 结论 ， 通 过 让 人 们 从 不 同 角度 看 符 目 标 ， 可 以 改变 他 
们 做 事 的 方法 。” 科 尔 说 ，“ 一 旦 你 知道 怎样 做 ， 几 乎 可 以 达成 任何 
目标 。” 


我 们 都 需要 思考 “如 果 不 是 这 样 呢 ? ” 


第 四 次 中 东 战 争 结束 27 天 之 后 ， 以 色 列 议会 成 立 了 国家 调查 委员 
会 ， 目 的 是 调查 他 们 为 什么 在 战争 爆发 前 坚 无 准备 。 官 员 们 会 面 140 
次 ， 收 集 了 来 自 58 名 证 人 ， 包 括 总 理 果 尔 达 。 梅 厄 、 国 防 部 部 长 摩西 
“ 达 扬 、 军 事情 报 局 负责 人 艾 利 。 泽 拉 的 证 词 。 


“在 第 四 次 中 东 战 争 爆发 前 ， 军 事情 报 局 得 到 了 大 量 的 相关 情 
报 。” 调 查 人 员 称 。 以 色 列 的 措手不及 没有 道理 ， 泽 拉 和 他 的 同事 忽 
略 了 明显 的 风险 警报 ， 还 阻止 其 他 军事 将 领 坚 持 自 己 的 判断 。 调 但 人 
员 称 ， 泽 拉 并 不 是 有 意 为 之 ， 而 是 因为 他 一 心 想 厦 避 免 不 必要 的 恐 
慨 ， 做 出 明确 的 决定 ， 却 忽略 了 最 重要 的 目标 : 保证 以 色 列 的 国土 安 


政府 调查 报告 发 布 一 周 后 ， 总 理 梅 厄 引 答 群 职 ， 昔 日 的 瑞 雄 摩西 
* 达 扬 从 此 潭 没 在 一 片 证 贡 声 中 ， 于 6 年 之 后 去 世 ， 泽 拉 则 被 解除 职 
务 。 


泽 拉 在 第 四 次 中 东 战 争 前 夕 对 形势 做 出 了 错误 的 预测 ， 这 充分 反 
映 出 目标 作用 的 方式 以 及 目标 对 人 的 心理 的 有 影响。 事实 上 ， 当 他 说 服 
国家 领导 人 忽略 那些 明显 的 战争 警报 时 ， 他 正在 使 用 延展 目标 和 SMART 
原则 。 他 有 清晰 又 远大 的 志向 ， 想 终止 以 色 列 民众 对 战争 的 焦虑 ; 他 
也 知道 他 的 大 目标 是 终止 争论 和 猜测 。 他 采用 把 大 目标 分 解 成 小 目标 
的 方法 ， 设 定 具 体 的 、 可 衡量 的 、 可 达成 的 、 现 实 的 、 有 完成 期 限 的 
中 心目 标 。 他 按部就班 、 深 思 熟 虑 地 重组 他 领导 的 机 构 。 为 了 实现 延 
展 目 标 和 短期 目标 ， 他 做 了 一 切 羔 县 姆 和 洛克 等 心理 学 家 认为 应 该 做 
的 事 。 


不 过 ， 泽 拉 的 认 知 闭合 需求 很 强烈 。 当 问题 已 有 明确 的 答案 时 ， 
他 缺乏 从 不 同 角度 思考 问题 的 耐心 ， 这 些 都 是 以 色 列 没有 正确 预测 出 
埃及 和 和 叙利亚 发 起 进攻 的 主要 原因 。 泽 拉 的 例子 表明 ， 有 时 候 ， 只 设 
定 延展 目标 和 SMART 目标 是 不 够 的 。 除 了 树立 远大 的 志 癌 和 制订 脚 踏 实 
地 的 计划 ， 我 们 还 需要 跳出 日 常 工作 的 范畴 ， 想 一 想 我 们 正在 追求 的 
目标 是 不 是 有 音义。 我 们 始终 部 需要 思考 。 


2013 年 10 月 6 日 是 第 四 次 中 东 战 争 40 周 年 纪念 日 ， 艾 利 。 泽 拉 在 特 
拉 维 夫 面 对 国 家 安全 学 者 及 表 演讲。85 乡 的 泽 拉 步 履 蹦 踊 地 走 上 讲 
台 ， 结 络 巴 巴 地 念 着 演讲 稿 。 他 说 ， 他 这 次 来 是 为 目 己 辩护 的 。 的 
确 ， 他 曾经 犯 了 错误 ， 但 犯错 的 不 只 是 他 一 人 。 每 个 人 都 通过 这 件 事 
认识 到 凡事 应 多 谨慎 、 少 武断 ， 每 个 人 都 有 责任 。 


观众 席 里 一 位 他 曾经 的 同事 请 问 他 。 


“你 在 给 我 们 讲 童话 故事 吗 ? ”那个 人 大 吃 道 ，“ 你 撒谎 ! ” 


“这 不 是 法 姓 审 判 ，” 泽 拉 回 应 他 。 他 说 ， 战 争 爆发 不 是 他 一 个 
人 的 过 失 ， 谁 也 不 愿意 眼 具 睁 地 看 独 最 可 怕 的 事情 一 一 埃及 和 叙利亚 
大 举 进 攻 以 色 列 一 一 发 生 。 


泽 拉 反思 片刻 后 ， 承 认 他 的 确 犯 下 了 错误 : 他 忽略 了 看 似 不 可 能 
的 结果 ， 也 没有 深入 考虑 所 有 可 能 的 结 


“我 的 口袋 里 一 直 都 放 着 一 张 纸 条 ，” 他 对 观众 说 ，“ 上 面 与 
着 “如 果 不 是 这 样 呢 ?”” 这 张 纸 条 是 个 法 宇 ， 时 刻 提醒 他 对 完成 任 
务 和 决断 力 的 询 望 也 可 能 是 一 个 致命 的 弱点 ， 并 促使 他 提出 更 大 的 问 


题 。 


但 是 ， 在 第 四 次 中 东 战 争 爆 发 前 的 日 子 里 ，“ 我 迄 记 看 那 张 纸 
条 ，” 译 拉 说 ，“ 上 所 以 我 错 了 ”。 


精益 敏捷 思维 和 信任 文化 


弗 兰 元 。 詹 森 骑 自行 车 锻炼 后 刚 进 家 门 束 听见 了 敲 门 声 。 那 是 一 
个 阳光 明媚 的 星期 六 早上 ， 儿 个 街区 外 的 地 方 ， 孩 子 们 正在 踢 足 球 。 
詹 森 看 向 窗外 ， 发 现 他 家 门口 站 着 一 位 拿 着 文件 来 的 女人 ， 还 有 两 位 
穿着 卡其 孵 和 复古 系 扣 衬 衫 的 男人 。 他 们 在 做 一 项 调查 ， 或 者 他 们 是 
传教 士 ? 詹 森 不 知道 他 们 为 什么 站 在 他 家 门口 ， 一 心 想 快 点 儿 把 他 们 
打发 走 。 


然而 ， 詹 森 一 打开 门 ， 两 个 男人 就 闻 了 进来 ， 其 中 一 个 男人 抓 住 
他 ， 把 他 按 到 墙 上 ， 又 推倒 在 地 板 上 ， 从 腰 间 掏 出 一 把 手枪 ， 用 枪 管 
击 打 往 和 森 的 脸 ; 另 一 个 男人 用 电击 枪 抵 痢 往 牺 的 身体 ， 然 后 开 枪 ， 这 
位 63 岁 的 老人 瞬间 尝 了 过 去 。 接 着 ， 他 们 用 塑料 束 和 市 绑 住 他 的 手 ， 把 
他 拖 到 停 在 外 面 车 道上 的 银色 尼桑 汽车 的 后 座 上 。 两 个 男人 从 在 詹 森 
的 两 边 ， 女 人 坐 在 前 排 副 驾 驶 的 位 置 上 。 和 詹 森 逐渐 恢复 了 意识 ， 试 图 
挣脱 ， 却 被 劳 边 的 两 个 男人 制 住 ， 再 一 次 被 电击 枪击 尝 。 汽 车 发 动 后 
沿街 癌 西 行驶 ， 途 经 孩子 们 踢 足 球 的 地 方 。 一 个 男人 在 往 条 号 上 和 蒙 了 
一 条 悉 子 ， 汽 车 驶 入 局 速 公路 ， 癌 南开 去 。 


一 个 小 时 后 ， 往 和 森 的 妻子 回 到 家 ， 发 现 家 里 空 无 一 人 人， 大门 半 开 
者 。 她 看 到 弗兰克 的 目 行车 停 在 车 库 劳 ， 心 想 丈 夫 会 不 会 出 去 散步 
了 。 又 过 了 一 个 小 时 ， 往 条 仍然 没有 回来 ， 她 开始 担心 了 。 她 跑 到 大 
门口 ， 看 看 有 没有 丈夫 留 下 的 纸 条 ， 却 在 门口 发 现 了 几 处 血迹 ， 她 慰 
恺 万 分 地 走 到 车 道上 ， 发 现 了 更 多 的 血迹 。 她 给 女儿 打 电 话 ， 女 儿 让 
她 赶快 报警 。 


她 对 警察 说 ， 她 的 丈夫 是 一 家 国家 安全 公司 的 顾问 。 不 久 ， 入 和 森 
家 门 外 来 了 多 辆 巡逻 警车 ， 还 拉 起 了 黄色 警戒 线 。 一 批 美国 联邦 调查 
局 的 特工 从 几 辆 黑色 SUV (运动 型 多 用 途 汽 车 ) 上 下 来 ， 他 们 负责 采集 
旨 纹 和 拍摄 草坪 上 留 下 的 压 痕 照片 。 在 接 下 来 的 两 天 里 ， 特 工 仔细 审 
碍 往 森 的 通信 记录 ， 询 问 他 的 邻 届 和 同事， 但 并 未 发 现 有 价值 的 线 
索 。 


绑架 案 发 生 后 的 第 三 天 ，2014 年 4 月 7 日 深夜 ， 和 詹 条 妻子 的 手机 响 
了 ， 她 收 到 一 连 串 来 自 陌生 号 码 的 短信 ， 区 号 显示 是 从 纽约 发 来 的 。 


短信 中 写 道 : “你 的 丈夫 在 我 们 手 里 ， 他 被 关 在 一 辆 开 往 加 利 福 
尼 亚 州 的 汽车 的 后 备 厅 里。 如 果 你 敢 报警 ， 我 们 就 把 他 分 装 在 6 个 盒 
里 还 给 你 。 有 机 会 的 话 我 们 会 把 你 的 家 人 带 往 意大利 ， 折 磨 至 死 。 我 
们 擅长 飞车 射 杀 ， 能 杀 和 死 你 家 的 任何 一 个 人 ， 我 们 还 会 往 你 家 窗户 里 
扔 手榴弹 。” 


短信 还 提 到 了 入 条 的 女儿 和 一 个 名 叫 地 和 尔 文 。 梅 尔 顿 的 男人 。 案 
情 进展 到 这 儿 突 然 有 了 后 儿 头绪 ， 詹 森 的 女儿 科 琳 是 维 殉 森林 附近 地 
区 的 一 名 助理 检察 官 ， 她 曾经 在 几 年 前 对 联盟 式 帮 派 血 帮 的 高 级 成 员 
梅 尔 顿 提起 公诉 ， 并 成 功 地 把 梅 尔 顿 送 进 监 狱 , 后 者 因 用 致命 武器 袭 
击 他 人 而 被 判 终 届 监禁。 所 以 ， 这 一 案件 的 真相 可 能 是 : 血 帮 绑 以 弗 
兰 元 。 往 条 是 为 了 报复 他 的 女儿 ， 从 而 为 他 们 那个 被 送 进 监 狱 的 帮 铂 
成 员 报 仇 。 


几 个 小 时 后 ， 警 察 审 查 了 发 来 灵 吓 短信 的 号 码 的 通信 记录 ， 寻 找 
该 号 码 和 血 帮 成 员 之 间 的 联系 。 他 们 发 现 短 信和 是 从 佐治 亚 州 发 来 的 ， 
通过 一 部 在 沃尔玛 超市 用 现金 购买 的 尚未 注册 的 手机 ， 号 码 是 临时 性 
的 。 调 查 人 员 并 没有 从 这 部 手机 的 通信 记录 和 购物 收据 中 获得 任何 有 
关 手 机 的 所 有 者 和 近期 手机 所 在 地 区 等 信息 。 


两 天 后 ， 往 秩 妻 子 收 到 了 万 一 个 陌生 号 码 发 来 的 短信 ， 这 次 是 亚 
特 兰 大 的 区 号 。 短 信 上 写 道 : “这 里 有 两 张 你 丈夫 的 照片 。 如 果 你 明 
天 还 不 告诉 我 东西 在 哪儿 ， 我 束 要 开始 折磨 科 琳 的 爸爸 了 。” 短 信 同 
时 展示 了 两 张 詹 森 被 绑 在 椅子 上 的 照片 。 但 是 ， 所 有 调查 人 员 都 不 清 
楚 绑 菲 所 说 的 “东西 ”是 什么 。 短 信 还 提出 让 人 给 梅 尔 顿 一 一 那个 入 
狐 的 血 帮 成 员 一 一 送 一 盒 烟 等 要 求 。 短 信 中 称 : “ 头 儿 想 要 他 的 东 
西 ， 他 需要 尽快 得 到 一 部 电话 ， 这 样 我 们 的 任务 就 完成 了 。 如 果 我 没 
有 得 到 他 的 消息 ， 他 就 会 遇 到 麻烦 。” 和 警方 不 知道 这 个 “ 头 儿 ” 指 的 
是 梅 尔 顿 还 是 其 他 人 ， 也 不 知道 梅 尔 顿 为 什么 想 让 人 给 他 送 烟 ， 事 实 
上 ， 香 烟 是 犯人 可 以 在 波 尔 殉 监狱 买 到 的 东西 。 此 后 ， 詹 森 妻 子 的 手 
机 又 接收 到 了 更 多 的 提 到 一 些 陌生 人 的 短信 。“ 现 在 他 知道 玩 游戏 这 
件 事 。” 其 中 一 条 短信 称 ，“ 告诉 他 我 们 得 到 了 Franno， 他 最 好 想 办 
法 让 我 知道 我 的 东西 在 哪儿 ， 我 怎样 才能 拿 到 钱 ， 人 否则 我 们 两 天 后 撕 
票 。” 对 方 短信 中 提 到 了 “ 头 儿 ”和 “Franno” 等 ， 并 威胁 要 杀 和 死 很 
多 人 ， 而 调 奋 人 员 只 知道 一 个 受害 者 ， 这 让 他 们 感到 非常 困惑 。 如 果 
这 是 一 起 报复 事件 ， 绑 匪 为 什么 要 发 来 那么 多 语义 含糊 不 清 的 短信 ? 
为 什么 他 们 不 索要 赎金 ? 一 位 特工 认为 ， 这 些 绑匪 假 装 目 己 不 知道 友 
生 了 什么， 也 没有 计划 。 


美国 联邦 调查 局 请 谷歌 公司 帮忙 分 析 绑 架 案 发 生 期 间 关 于 入 和 森 家 
地 址 的 搜索 记录 。 人 谷歌 公司 做 出 答复 ， 有 人 曾 通过 使 用 临时 性 吕 码 的 
移动 电话 搜索 “ 科 琳 。 往 森 的 地 址 ”， 但 搜索 到 的 是 她 父母 家 的 地 
址 ， 这 征 她 曾经 居住 的 地 方 。 所 以 ， 这 个 案件 的 真相 也 可 能 是 : 因为 
科 琳 起 诉 了 山 尔 文 。 梅 尔 顿 ， 绑 匪 为 了 报复 而 计划 绑架 她 ， 却 意外 抓 
到 了 她 的 父 杀 。 


调 香 人 员 发 现 ， 发 送 到 入 和 森 妻 子 手机 上 的 最 后 几 条 短信 的 临时 性 
电话 号 码 是 佐治 亚 州 的 号 码 。 不 过 ， 特 工 从 电话 记录 里 发 现 了 一 些 有 
价值 的 信息 。 这 儿 条 短信 是 从 亚特兰大 及 来 的 ， 而 且 这 个 号码 最 近 接 
过 另 一 个 号 码 打 来 的 电话 ， 后 者 一 直 与 第 三 个 号 码 保持 短信 往来 。 警 


方 可 以 确定 ， 第 三 个 号 码 的 位 置 在 波 尔 死 监狱 里 ， 而 且 给 梅 尔 顿 的 女 
儿 打 过 接近 100 个 电话 。 


调查 人 员 逐 渐 意 识 到 ， 这 起 绑架 案 是 由 梅 尔 顿 杀 目 指导 的 。 


美国 联邦 调 碍 局 打 电 话 到 疲 尔 殉 监 狱 ， 让 监狱 长 搜查 梅 尔 顿 的 房 
间 。 当 梅 尔 顿 看 到 警卫 走 过 来 时 ， 他 增 住 门 ， 把 手机 述 成 了 碎片 ， 美 
国联 邦 调 碍 局 不 得 不 花 好 几 天 的 时 间 恢 复 手 机 里 面 的 数据 。 


美国 联邦 调查 局 无 法 强制 梅 尔 顿 配合 调查 ， 因 为 他 已 经 被 判 终 吴 
监 蔡 ， 手 机 数据 也 没 能 提供 什么 有 用 的 线索 。 特 工 们 碍 看 了 出 售 临 时 
性 号 码 的 手机 商店 的 监控 录像 ， 还 仔细 观看 了 镶 森 家 附近 道路 摄像 头 
拍摄 的 视频 ， 都 没有 找到 任何 有 帮助 的 信息 。 美 国联 邦 调查 局 获得 了 
几 百 条 信息 ， 却 无 法 把 它们 联系 起 来 。 


部 分 特工 建议 借助 美国 联邦 调查 局 最 新 的 计算 机 系统 一 一 一 个 名 
为 “Sentinel” 的 复杂 软件 找 出 种 种 现象 之 间 的 联系 ， 其 他 特工 则 对 
此 持 怀疑 态度 。 十 几 年 前 ， 美 国联 邦 调查 局 局 动 技 术 研 发 工作 ， 研 究 
人 员 承 诡 新 拉 术 能 够 提供 有 助 于 破 双 的 新 工具 。 然 而 ， 他 们 绝 大 多 数 
的 答 试 都 失败 了 。 其 中 比较 著名 的 是 一 个 斥资 1.7 亿 美元 创建 的 搜索 引 
擎 ， 却 因 经 常 月 误 而 在 2005 年 俘 用 。 此 外 ， 还 有 一 次 失败 的 答 试 在 
2010 年 中 止 ， 因 为 审计 人 员 给 出 的 结论 是 : 这 项 研究 投入 上 百 万 美 
元 ， 到 头 来 只 并 清 楚 了 该 系统 为 什么 无 法 工作 。 在 往 森 被 绑架 的 前 几 
年 ， 联 邦 调 查 局 的 数据 库 太 过 老 旧 ， 以 至 特工 们 懒得 把 他 们 在 调查 期 
间 获 得 的 大 量 信息 输入 进去 。 而 且 ， 他 们 仍然 和 几 十 年 前 的 特工 一 样 
使 用 文件 夹 和 索引 卡 。 


2012 年 ， 美 国联 邦 调查 局 开始 开发 Sentine1 系 统 。 人 简单 地 说 ， 这 
一 系统 主要 用 于 整理 和 管理 证 据 、 线 索 、 证 言 ， 以 及 特工 每 天 搜集 到 
的 成 千 上 万 条 信息 。Sentinel 系 统 可 以 连接 到 调查 局 和 其 他 执法 部 门 
开发 的 旨 在 寻找 规律 的 分 析 引 擎 和 数据 库 。 负 责 管理 该 软件 开发 工作 


的 是 一 个 来 自 华 尔 街 的 年 轻 人 ， 由 于 他 提出 美国 联邦 调查 局 需要 学 习 
日 本 丰田 汽车 等 公司 的 经 验 ， 以 及 “精益 生产 ”和 “敏捷 编程 ”的 方 
法 ， 最 终 成 功 地 说 服 美国 联邦 调查 局 聘用 他 。 他 保证 目 己 能 在 一 些 软 
件 工程 师 的 帮助 下 使 Sentinel 系 统 在 两 年 内 投入 使 用 。 后 来 ， 他 兑现 
了 承诺 。 


现在 ，Sentinel 系 统 运行 正常 ， 所 有 参与 侦察 久 和 森 案 的 特工 都 不 
确定 这 个 系统 能 否 带 来 帮助 ， 但 他 们 已 经 没有 其 他 选择 了。 一 个 特工 
输入 了 他 们 搜集 到 的 所 有 信息 ， 看 这 个 系统 能 不 能 “ 吐 ” 出 什么 有 用 
的 东西 。 


高 效 的 企业 文化 


里 区 ， 马 德里 戴 着 反光 墨镜 ， 号 罕 印 有 铁 妨 子 乐队 图 案 的 T 恤 和 曾 
被 他 称 为 “ 北 加 州 最 厉害 催情 药 ” 的 毛 边 牛仔 短裤 ， 到 通用 汽车 公司 
(GM) 的 老 旧 工 广 参加 面试 。 那 是 在 1984 年 ， 出 于 对 面试 官 的 尊重 ， 
而 且 他 需要 这 份 工作 ， 他 整理 了 目 己 的 胡须 ， 还 喷 了 体 香 剂 ， 但 没有 
刻意 用 衣 袖 遮挡 住 他 的 文 蚁 。 


马德里 对 坐落 在 加 利 福 尼 亚 州 帝 利 受 市 的 通用 汽车 工厂 很 熟悉 ， 
他 一 直 在 那里 工作 ， 直 到 两 年 前 通用 汽车 关 财 了 它 。 不 管 是 在 当地 还 
古 全 美 范 围 内 ， 这 家 工厂 都 被 视 为 最 糟 料 的 汽车 工厂 。 连 续 27 年 ， 每 
天 8 个 小 时 ， 马 德里 的 工作 惑 是 用 大 锤 安 装 轮 辆 ， 宣 传 全 美 汽 车 工人 联 
合 会 〈UAW) 的 伟大 ， 定 时 把 “神奇 的 伏特 加 橙汁 鸡尾酒 ”一 一 一 种 混 
合 了 伏特 加 和 橙汁 的 高 度 酒 一 一 倒 进 模 入 汽车 车 架 的 塑料 标 里 ， 让 同 
事 们 能 在 工作 的 间隙 哆 上 酒 。 费 利 蒙 市 这 家 汽车 工厂 的 组 装 传送 带 总 
在 平稳 地 运行 ， 所 以 酒 一 般 不 会 酒 出 。 他 放 在 车 辆 后 备 厢 里 的 冰袋 总 
会 把 衬 垫 并 变形 ， 这 是 汽车 卖 出 去 后 每 一 个 车 主 都 会 遇 到 的 问题 。 
“工作 侵占 了 我 的 业余 时 间 ， ”马德里 后 来 说 ，“ 我 到 那里 工作 是 为 
了 赚钱 ， 根 本 不 在 乎 工作 质量 ， 公 司 也 不 在 乎 。 他 们 只 想 不 停 地 生产 
汽车 ， 越 多 越 好 。” 


然而 ， 马 德里 参加 面试 时 ， 他 预感 到 这 一 次 的 情况 会 有 所 不 同 。 
当时 ， 通 用 汽车 正在 和 日 本 丰田 汽车 合作 ， 准 备 重 开 费 利 受 市 的 那 家 
工厂 。 对 丰田 公司 来 说 ， 可 以 借助 这 次 机 会 在 美国 生产 汽车 并 扩大 其 
在 美国 的 市 场 。 对 通用 汽车 来 说 ， 可 以 通过 合作 了 解 著名 的 “丰田 生 
产 体系 ”， 学 习 如 何 制造 出 低 成 本 、 高 质量 的 汽车 。 通 用 汽车 与 全 美 
汽车 工人 联合 会 签订 的 协议 强制 性 要 求 ， 工 厂 新 招聘 的 员工 中 人 至少 要 


有 80% 的 人 是 两 年 前 被 道 散 的 工人 ， 这 成 为 此 次 合作 的 一 个 条 件 。 因 
此 ， 马 德里 和 他 的 工友 们 得 到 了 新 联合 汽车 制造 公司 CNUMMI ) 的 面试 
机 会 。 


马德里 发 现在 这 些 面试 者 中 ， 他 算得 上 一 个 优秀 人 选 。 说 实话 ， 
和 他 过 去 工作 期 间 喝酒 的 行为 相 比 ， 其 他 人 的 行为 更 让 人 难以 忍受 。 
的 确 ， 他 曾 在 存放 雪佛兰 汽车 座 椅 的 仓库 喝 得 酷 醒 大 醇 ， 还 在 那里 发 
生 过 性 行为 ， 但 没有 像 他 的 很 多 同事 那样 ， 在 安装 刹车 片 时 吸食 可 卡 
因 ， 或 者 用 由 汽车 消音 右 改 装 成 的 烟 枪 吸食 大 乒 。 停 车 场 里 ， 在 工会 
规定 的 工人 休息 ， 休 闲 车 上 的 妓女 们 会 为 工人 们 提供 情色 服务 ， 但 他 
从 未 去 过 休闲 车 。 而 且 ， 马 德里 也 不 像 其 他 工人 那样 故意 破坏 汽车 ， 
比如 把 威士忌 酒 瓶 和 松动 的 螺钉 放 在 车 门 后 面 ， 车 辆 售 出 后 就 会 出 现 
丁 零 当 哪 的 声音 。 


这 些 破 坏 行为 发 生 在 通用 汽车 经 营 工 三 期 间 ， 是 导致 费 利 蛇 工 三 
垮 掉 的 那 场 激烈 斗争 的 一 个 缩影 。 对 工人 们 来 说 ， 只 要 能 够 半 大 工会 
的 实力 ， 他 们 甚至 不 异 使 用 卑 寻 的 手段 。 他 们 都 知道 ， 只 要 能 够 保证 
生产 线 正 常 运 行 ， 不 管 他 们 做 出 多 么 恶劣 的 行为 ， 也 不 会 受到 惩 避 。 
在 这 家 公司 ， 真 正 要 紧 的 是 保证 生产 进度 。 在 生产 过 程 中 ， 即 使 有 时 
发 现 传送 带 上 的 汽车 有 问题 ， 也 不 会 停 下 来 解决 ， 最 多 是 用 蜡笔 或 者 
便利 贴 在 车 身上 做 标记 ， 然 后 到 下 一 个 工序 。 最 终 ， 那 些 装配 完毕 的 
问题 汽车 会 被 拖 到 露天 停车 场 上 拆 开 维 修 。 一 次 ， 一 位 工人 心脏 病 发 
作 控 倒 在 地 ， 当 时 正好 有 辆 汽车 从 生产 线 上 过 来 ， 等 汽车 传送 过 去 
后 ， 其 他 工人 才 去 管 他 。 所 有 人 都 知道 这 家 工厂 的 基本 原则 : 生产 线 
不 能 停 。 


马德里 的 第 一 次 面试 在 一 间 小 会 议 室 里 进行 ， 桌 子 对 面 坐 着 一 位 
全 美 汽车 工人 联合 会 代表 ， 两 位 日 本 丰田 公司 的 高 管 ， 还 有 一 位 通用 
汽车 的 经 理 。 一 番 寒 暗 过 后 ， 他 们 询问 了 马德里 的 基本 情况 ， 让 他 解 
答 一 些 基础 数学 与 装配 问题 ， 以 考察 他 有 关 汽 车 制造 的 知识 水 平 。 他 


们 还 问 马 德里 是 售 会 在 工作 期 间 喝 酒 。 不 ， 马 德里 说 他 已 经 改 掉 这 个 
毛病 了 ， 一 场 相 对 简短 的 面试 就 此 结束 。 马 德里 往外 走时 ， 一 位 日 方 
高 管 问 他 ， 以 前 在 这 个 工厂 工作 时 ， 有 什么 令 他 讨厌 。 


里 区 。 马 德里 总 是 直言 不 讳 ， 他 说 他 讨厌 组 装 明 知道 有 问题 的 
车 ， 这 样 的 车 之 后 需要 拆 开 修理 ， 这 意味 着 他 前 面 做 的 所 有 工作 都 是 
无 用 功 。 他 讨厌 上 级 总 是 忽略 他 的 建议 ， 有 一 次 ， 安 装 轮 胎 拆 闭 机 
时 ， 他 产生 了 一 个 想法 : 把 拆 装 机 摆 放 到 另 一 个 位 置 上 ， 有 助 于 提高 
工作 效率 。 他 甚至 还 请 来 一 位 工程 师 用 图 表 解 释 他 的 想法 ， 但 他 吃 完 
午饭 回来 ， 发 现 机 器 已 经 安装 好 ， 竟 然 还 在 原来 的 位 置 上 。“ 我 在 轮 
胎 拆 装机 左边 操作 ， 而 所 有 的 操作 装置 都 在 右边 。” 他 对 面试 官 说 ， 
“ 谢 天 谢 地 ， 那 个 工程 师 池 亏 不 是 造 大 桥 的 。” 


马德里 接着 对 他 们 说 ， 通 用 汽车 经 营 这 家 工厂 时 ， 工 人 们 简直 就 
是 机 器 上 的 齿轮 。“ 他 们 让 你 怎么 做 ， 你 就 得 怎么 做 。” 他 说 ， 没 人 
征求 他 的 意见 ， 也 没 人 在 乎 他 怎么 想 。 


马德里 把 过 去 对 工厂 的 种 种 不 满 都 告诉 了 面试 官 ， 在 开车 回 家 的 
路 上 ， 他 一 直 在 埋 仿 了 自己 ,他 真 的 很 需要 这 份 工 作 ， 不 该 和 他 们 说 
那么 多 。 


几 天 后 ， 马 德里 接 到 一 个 电话 ， 是 那 位 日 本 高 管 打 来 的 ， 对 方 说 
很 欣 归 他 的 诚实 ， 决 定 给 他 这 份 工作 。 不 过 ， 在 入 职 之 前 先 要 去 日 本 
待 两 周 ， 接 受 丰 田 生产 体 系 的 培训 。16 天 后 ， 新 联合 汽车 制造 公司 把 
马德里 和 其 他 20 多 位 工人 带 到 日 本 丰田 市 郊外 的 高 内 汽 车 制造 六 ， 这 
征 他 们 此 次 行程 的 第 一 站 。 马 德里 走 进 这 家 日 本 工厂 ， 他 看 到 了 熟悉 
的 生产 线 ， 听 到 了 熟悉 的 气动 工具 的 嘲 嘲 声 。 马 德里 不 明白 ， 为 什么 
要 绕 大 半 个 地 球 把 他 带 到 一 个 和 通用 汽车 工厂 一 样 的 地 方 进行 培 训 ? 
大 致 参观 了 一 下 ， 马 德里 走 到 和 车间 ， 看 到 一 位 工人 用 一 把 气枪 一 次 次 
地 把 螺栓 杀 进 车 门框 里 。 看 着 车 一 辆 接 一 辆 地 从 生产 线 上 传送 过 去 ， 


马德里 知道 ， 这 些 螺 栓 会 永远 埋 在 金属 和 塑料 材料 下 面 。 这 里 和 加 州 
的 工 三 一样， 只 不 过 所 有 标志 都 是 日 义 ， 卫 生 间 也 干粮 得 多 。 


那 位 工人 又 一 次 用 气枪 安装 螺栓 ， 这 时 突然 啊 起 了 尖 历 的 声音 。 
原来 是 螺栓 钉 错 了 位 置 《很 常见 的 错误 ) ， 卡 在 了 车 门框 上 。 马 德里 
以 为 这 位 工人 会 像 通用 汽车 的 工人 那样 ， 在 车 门 上 做 个 标记 ， 等 车 装 
配 完 毕 后 再 拆 开 维修 。 和 车门 问题 会 在 车 辆 的 使 用 过 程 中 逐渐 显现 出 
来 ， 车 主 一 开始 不 会 注意 到 ， 但 几 年 之 后 ， 车 门 会 发 生 抖动 ， 车 主 便 
知道 这 不 是 一 辆 合格 的 汽车 了 。 


然而 ， 当 工厂 里 突然 啊 起 因 螺 栓 钉 错位 置 而 发 出 的 刺耳 声音 时 ， 
让 马德里 意 想 不 到 的 事情 发 生 了 。 这 位 出 错 的 工人 把 手 伸 过 头顶 ， 拉 
了 一 下 上 方 的 灯 强 ， 一 个 黄 灯 开始 内 烁 。 接 着 ， 他 用 气枪 把 那 颗 钉 错 
位 置 的 螺栓 拔 了 出 来 ， 再 用 另 一 个 工具 除去 刚刚 留 下 的 螺纹 。 这 时 ， 
经 理 过 来 了 ， 站 在 那 位 工人 吴 后 问 了 一 些 问题 。 工 人 并 没有 回头 看 经 
理 ， 只 是 大 声 地 说 出 自己 的 要 求 。 此 时 ， 传 送 带 仍然 在 运行 中 ， 但 工 
人 还 没有 修理 完毕 。 当 这 个 车 门 停 在 出 错 的 工人 这 里 时 ， 整 个 生产 线 
也 停 了 下 来 ， 马 德里 不 明白 发 生 了 什么 。 


另 一 个 人 过 来 了 ， 一 看 驶 是 领导 者 。 他 并 没有 发 火 ， 而 是 像 手术 
室 里 的 护士 一 样 ， 端 出 一 个 盘子 ， 上 面 有 一 个 新 的 螺栓 和 其 他 工具 。 
那 位 工人 一 直 在 对 领导 者 诉说 他 的 要 求 ， 如 果 在 费 利 蒙 的 工 三， 这样 
做 会 给 他 讨 来 一 顿 打 。 然 而 ， 这 里 没有 怒 吃 声 ， 也 没有 焦虑 的 暗中 
声 。 和 生产线 上 其 他 工人 只 是 平静 地 站 在 原 地 等 候 ， 或 是 反复 检查 他 们 
刚刚 安 逆 的 零件 ， 没 有 人 因为 刚才 发 生 的 事 大 恢 小 怪 。 随 后 ， 那 位 工 
人 完成 了 修复 工作 ， 把 新 的 螺栓 钉 在 车 门 上 ， 又 拉 了 一 下 他 头顶 的 灯 
绳 。 生 产 线 恢 复 正 和 运转 ， 每 个 人 都 专注 于 上 自己 的 工作 。 


“简直 令 人 难以 置信 ，” 马 德里 说 ，“ 在 美国 ， 我 杀 眼 所 见 就 算 
有 人 控 倒 ， 和 生产线 也 不 能 停 。 多 少年 来 我 得 到 的 指令 是 ， 不 管 友 生 什 


么 事 ， 生 产 线 都 不 能 停 下 来 。 ”马德里 听 说 生产 线 每 停 一 分 钟 就 会 带 
来 15000 美 元 的 损失 。“ 他 说 ， 在 丰田 汽车 ， 质 量 高 于 收益 。” 


“这 时 ， 我 突然 意识 到 ， 我 们 应 该 先 回 他 们 学 习 ， 再 同 他 们 进行 
竞争 。” 马 德里 说 ，“ 一 颗 螺 栓 改 变 了 我 的 工作 态度 ， 我 开始 为 目 己 
的 职业 感到 骄 做 。” 


随 厦 在 日 本 培训 的 深入 ， 马 德里 又 收获 了 更 多 导言。 一 天 ， 他 观 
察 一 位 工人 的 工作 ， 其 间 这 位 工人 对 经 理 说 了 自己 的 想法 : 他 想 用 一 
种 新 工具 安装 文 撑 杆 。 经 理 听 完 后 走 进 机 械 车 间 ，15 分 钟 后 拿 回 来 一 
个 样品 。 这 位 工人 和 经 理 用 了 一 天 时 间 修 改 设 计 ， 第 二 天 早上 ， 每 个 
工 位 上 都 摆 放 了 一 个 这 样 的 新 工具 。 


马德里 的 培训 讲师 解释 说 ， 丰 田 生 产 体系 〈 在 美国 被 称 为 “精益 
生产 ”) 的 关键 在 于 把 决策 权 下 放 到 基层 。 一 线 工 人 往往 是 最 先 发 现 
问题 的 人 ， 对 于 生产 过 程 中 不 可 避免 的 小 缺陷 ， 他 们 是 最 了 解 情 况 的 
人 。 只 有 最 大 限度 地 赋予 他 们 寻找 解决 方案 的 权利 ， 才 是 最 有 效 的 。 


“每 个 员工 都 有 机 会 成 为 公司 某 一 方面 的 专家 。” 丰 田 最 早 的 西 
方 员工 之 一 ， 负 责 培 训 马 德里 的 约翰 。 舒 克 对 我 说 ，“ 比 如 ， 我 负责 
安装 汽车 消音 器 ， 我 比 任何 人 都 了 解 排 气 系统 ， 或 者 我 是 一 名 前 台 接 
待人 员 或 者 清洁 工 ， 我 比 任何 人 都 了 解 该 怎样 接待 来 访 者 或 者 打扫 办 
公 室 ， 如 果 公司 不 充分 利用 我 的 这 些 优势 ， 简 直 就 是 “ 暴 珍 天 物 ，。 
丰田 公司 最 鼠 讳 浪费 人 力 ， 这 个 生产 体系 就 是 为 了 充分 利用 每 个 人 的 
专长 而 建立 的 。” 


丰田 公司 一 开始 把 这 一 管理 思想 介绍 给 通用 汽车 时 ， 后 者 别 笑 前 
者 太 幼 稚 ， 认 为 这 种 管理 方式 也 许 在 日 本 行 之 有 效 ， 但 在 美国 加 利 福 
尼 亚 州 行 不 通 。 为 公司 页 献 自 己 的 专长 ? 费 利 蒙 工 厂 的 工人 根本 不 在 
乎 这 些 ， 对 他 们 来 说 ， 活 儿 越 少 越 好 。 


“但 是 ， 只 有 通用 汽车 同意 试用 这 种 管理 方法 ， 我 们 才能 同意 与 
之 合作 。” 舒 元 说 ，“ 我 们 的 理念 是 : 谁 都 不 会 为 了 失败 而 工作 ， 如 
果 你 给 他 们 成 功 的 机 会 ， 他 们 残 愿意 和 尝试 。” 


“我 们 没有 说 出 口 的 话 是 : 如 采 不 能 想 清楚 该 如 何 输出 丰田 生产 
体系 ， 我 们 就 完 重 了 。 ”和 舒 死 次 ，“ 让 丰田 汽车 获得 成 功 的 正 是 这 种 
文化 ， 而 不 是 拉 灯 强 或 者 设计 新 工具 那些 具体 做 法 。 如 果 不 能 输出 一 
种 信任 文化 ， 我 们 将 别 无 他 法 。 所 以 ， 我 们 派 人 到 美国 ， 并 祈祷 我 们 
的 方法 能 够 成 功 。” 


1994 年 ， 斯 坦 福 大 学 商学 院 的 两 位 教授 开始 研究 如 何在 企业 内 营 
造 一 种 信任 文化 。 詹 姆 斯。 巴 伦 和 迈克 尔 。 汉 纳 多 年 来 一 直 教 导 学 
生 ， 一 个 公司 的 文化 和 它 的 战略 同样 重要 。 他 们 说 ， 公 司 对 符 员 工 的 
方式 将 决定 它 的 成 败 ;， 在 大 多 数 公司 ， 不 管 产 品 多 么 高 端 或 者 客户 群 
多 么 稳定 ， 如 果 员 工 之 间 没 有 信任 可 言 ， 企 业 终 会 走 问 袁 败 。 


此 后 的 每 一 年 ， 都 会 有 一 些 学 生 要 求 这 两 位 教授 提供 能 够 佐证 该 
观点 的 论据 。 


事实 上 ， 巴 伦 和 汉 纳 相信 他 们 的 观点 是 正确 的 ， 但 苗 于 没有 足够 
的 数据 文 撑 这 些 观 点 。 他 们 两 个 都 是 受过 专业 训练 的 社会 学 家 ， 能 够 
找到 相关 的 研究 证 明 企业 文化 对 提高 员工 羊 福 感 、 招 聘 新 员工 或 者 帮 
助 员工 平衡 好 工作 与 生活 的 重要 性 。 但 是 ， 涉 及 企业 文化 对 利润 产生 
影响 的 研究 少 得 可 怜 。 为 了 证 明 其 观点 的 正确 性 ， 他 们 在 1994 年 启动 
了 这 项 历时 多 年 的 研究 项 目 。 


他 们 首先 要 选择 拥有 大 量 新 型 企业 的 行业 ， 以 便 对 企业 的 整个 发 
展 历程 跟 踩 研究 。 他 们 发 现 ， 硅 谷 的 科技 初创 公司 或 许 是 最 佳 选择 。 
当时 ， 互 联网 尚 处 于 起 步 阶段 ， 符 写 “@” 对 于 大 多 数 美 国人 来 说 还 是 


电脑 键盘 上 可 以 被 忽略 的 按键 ，“ 人 和 谷歌 ”不 过 是 指 一 个 很 巨大 的 数 
字 。 


“我 们 本 和 映 对 科技 企业 不 太 感 兴趣 ， 也 不 知道 这 些 企业 将 来 能 否 
成 功 。” 现 在 耶鲁 大 学 任教 的 巴 伦 说 ， “我们 只 是 以 初创 企业 作为 研 
究 对 象 ， 当 时 每 天 早晨 ， 我 们 都 会 买 《 圣 何 塞 信 使 报 》， 一 页 不 落地 
翻 看 ， 只 要 上 面 提 到 新 公司 ， 我 们 就 会 设法 找到 该 公司 的 电话 号 码 或 
者 电子 邮箱 ， 接 着 派 人 去 问 它 的 首席 执行 官 是 否 愿意 协助 填写 一 份 问 
卷 调查 。” 后 来 ， 他 们 在 一 份 研究 报告 中 写 道 : “1994 1995 年 项 目 刚 
起 步 时 ， 我 们 并 没有 意识 到 自己 建立 了 前 所 未 有 的 综合 性 数据 库 ， 记 
录 了 硅谷 高 科技 公司 的 历史 、 结 构 和 人 力 资源 管理 实践 ;就 如 同 见 证 
了 这 个 地 区 的 经 济 和 技术 的 发 展 历程 。” 这 个 项 目 历时 15 年 ， 样 本 企 
业 有 将 近 200 个 。 


他 们 的 调查 几乎 通 兰 了 每 一 个 可 能 影响 初创 企业 文化 的 变量 ， 包 
括 如 何 招聘 、 如 何 面试 、 员 工 的 收入 水 平 如 何 ， 以 及 高 管 会 给 哪些 员 
工 升 职 或 解雇 哪些 员工 。 他 们 目睹 过 大 学 生 轰 学 后 成 为 亿 万 富 伍 ， 也 
目睹 过 风光 无 限 的 高 管 最 后 一 败 涂 地 。 


他 们 借助 足够 的 数据 得 出 结论 ， 企 业 文 化 主要 可 分 成 五 种 类 型 。 
第 一 种 类 型 是 “明星 ”文化 。 在 这 样 的 公司 ， 高 管 往往 毕业 于 名 校 或 
者 来 自 其 他 成 功 企业 ， 员 工 享 有 很 大 的 自主 权 ， 办 公 场 所 设 有 精致 的 
目 助 餐 厅 并 提供 特别 的 福利 。 风 险 投资 家 大 都 喜欢 选择 这 种 企业 ， 因 
为 常识 告诉 他 们 ， 把 钱 投资 给 明星 团队 往往 是 最 稳妥 的 。 


明星 文化 


第 二 类 是 “工程 师 ” 文 化 。 这 样 的 公司 没有 那么 多 的 明星 员工 ， 
主要 由 工程 师 团 队 掌 控 大 局 ， 他 们 用 工程 师 思维 来 解决 问题 或 做 出 有 
关 人 员 招 聘 的 决定 。“ 大 家 对 硅谷 初创 企业 的 刻板 印象 是 ， 一 群 默 默 
无 闻 的 程序 员 在 电脑 前 喝 着 激 浪 饮料 。” 巴 伦 说 ，“ 他 们 年 轻 、 雄 心 
艺 劲 ,一旦 能 力 得 到 证 明 ， 束 有 可 能 成 为 “明星 ”。 但 当下 他 们 专注 
于 解决 技术 问题 。” 工 程 师 文 化 充满 力量 ， 能 够 推动 企业 快速 成 长 。 
“ 想 想 Facebook 〈 脸 谱 网 ) 发 展 的 速度 有 多 快 。” 巴 伦 说 ，“ 当 每 个 
人 都 具有 相似 的 背景 和 思维 方式 时 ， 就 可 以 通过 共同 的 社会 规范 确保 
所 有 人 都 朝 着 一 个 方 同 前 进 。” 


工程 师 文 化 


RE a 官僚 文 
化 催生 出 大 量 中 层 管 理 者 ， 形 成 了 大 量 的 岗位 职责 、 组 织 图 表 和 员工 
于 册 。 一 切 活动 都 有 明文 规定 和 常规 流程 ， 例 如 每 周 召开 -- 次 例会 ， 
把 公司 的 价值 观 传递 给 员工 。 ee 区 别 只 在 
于 前 者 所 有 的 规则 、 岗 位 职责 、 组 织 图 表 都 必须 符合 一 个 人 一 一 通 向 
是 创始 人 或 首席 执行 官 一 一 的 愿望 或 目标 。 “一 位 独裁 型 首席 执行 官 
告诉 我 们 ， 他 的 理念 就 是 ，“ 你 为 我 工作 ， 我 说 什么 你 就 做 什么 ， 我 
给 你 文 付 薪水 。”” 巴 伦 说 。 


官僚 文化 


最 后 一 类 是 “奉献 者 ”文化 ， 让 我 们 一 下 子 想 到 人 们 心甘情愿 地 
为 一 家 公司 工作 一 蕴 子 的 年 代 。“ 推 染 奉 献 者 文化 的 企业 的 首席 执行 


官 会 资 : “我 想 打造 一 家 员工 不 会 中 途 离 开 的 公司 ， 除 非 他 们 退休 或 
去 世 。”” 巴 伦 说 ，“ 这 不 一 定 意味 着 这 家 公司 硕 固守 旧 ， 但 它 有 一 
套 把 缓慢 而 稳定 的 发 展 放 在 首位 的 价值 观 。” 一 些 硅谷 的 企业 高 管 告 
诉 巴 伦 ， 在 他 们 眼中 这 类 企业 已 经 过 时 ， 它 们 是 曾经 破坏 美国 制造 业 
等 行业 的 家 族 企业 的 衍生 物 。 这 种 类 型 的 企业 一 般 不 会 解 历 员工 ， 他 
们 通常 会 历 用 人 人力 资 源 专 家 ， 而 初创 企业 却 更 愿意 把 钱 花 在 聘用 工程 
师 和 销售 人 员 方 面 。“ 奉献 型 企业 的 首席 执行 官 认 为 ， 在 企业 创立 之 
初 建设 正确 的 公司 文化 ， 比 设计 最 好 的 产品 更 重要 。” 巴 伦 说 。 


在 接 下 来 的 10 年 里 ， 巴 伦 和 汉 纳 密切 关注 哪些 公司 繁 采 发 展 ， 哪 
些 公 司 集注 不 前 。 他 们 跟踪 研究 的 企业 中 大 概 有 1/2 人 至 少 存 活 了 10 年 ， 
有 的 甚至 成 为 世界 上 最 成 功 的 企业 。 巴 伦 和 汉 纳 的 目标 是 研究 某 些 企 
业 的 文化 和 成 功 经 营 之 间 是 否 有 相关 性 ， 然 而 ， 他 们 并 没有 意识 到 企 
业 文 化 的 影响 竟然 这 么 重要 。“ 即 使 在 硅谷 高 速 发 展 的 高 科技 企业 
中 ， 企 业 创始 人 建立 的 雇佣 模式 也 会 对 企业 未 来 的 业绩 和 发 展 产 生 强 
大 且 持 和 久 的 影响 。” 研 究 人 员 2002 年 在 《加 州 管理 学 评论 》 中 写 道 。 
企业 文化 “与 影 啊 高 科技 企业 成 败 的 大 量 其 他 因素 一 一 如 企业 历史 、 
规模 、 获 得 风险 投资 的 渠道 、 高 层 领导 更 迭 以 及 经 济 环境 一 一 相 比 ， 
前 者 的 影响 力 依旧 不 可 小 凯 ”。 


奉献 者 文化 


正如 巴 伦 和 汉 纳 预测 的 那样 ， 明 星 文化 造就 了 此 次 研究 中 的 一 
大 顾家 。 这 种 企业 文化 把 所 有 最 隐 明 的 人 聚集 到 一 起 ， 0 
的 影响 力 和 创造 巨额 的 财 宣 。 但 令 人 意 想 不 到 的 是 ， 明 星 型 公司 也 有 
大 量 的 失败 案例 。 与 其 他 类 型 的 企业 文化 相 比 ， 这 类 企业 上 市 的 可 能 
性 要 小 得 多 ， 而 且 总 是 受到 内 部 竞争 的 困扰 。 在 此 类 公司 工作 过 的 人 
都 知道 ， 内 部 斗争 在 明星 型 企业 中 尤其 激烈 ， 因 为 每 个 人 都 想 成 为 明 


年 


事实 上 ， 巴 伦 和 汉 纳 在 分 析 数 据 时 ， 发 现 唯 一 能 使 企业 始终 立 于 
不 败 之 地 的 文化 是 奉献 者 文化 。 坚 无 疑问 ， 奉 献 者 文化 几乎 在 各 个 方 
面 都 比 其 他 企业 文化 有 优势 。“ 我 们 研究 过 的 所 有 奉献 型 企业 中 没有 
一 家 经 营 失 败 ，” 巴 伦 说 ，“ 是 的 ， 一 家 都 没有 ， 这 本 里 就 很 不 可 思 
议 了 。 此 外 ， 这 些 公司 还 是 所 有 研究 样本 中 最 早上 市 的 ， 有 最 高 的 获 
利 能 力 比 率 。 它 们 的 组 织 结构 精简 ， 中 层 管理 者 较 少 ， 因 为 如 果 你 帮 
绥 招 聘 员 工 的 速度 ， 就 有 时 间 寻 找 自 我 导 问 能 力 强 的 人 。” 奉 献 型 企 
业 的 员工 不 会 把 时 间 浪 费 在 内 部 斗争 上 ， 因 为 每 个 人 都 致力 于 推动 公 
司 发 展 ， 而 不 是 计较 个 人 得 失 。 奉 献 型 公司 要 比 其 他 类 型 的 公司 更 了 
解 客 户 ， 更 迅速 地 洞察 市 场 变化 。“ 尽 管 奉献 者 文化 在 20 世 纪 90 年 代 


中 期 被 硅谷 的 高 科技 企业 视 为 落后 于 时 代 的 文化 ， 但 在 我 们 的 研究 样 
本 中 奉献 型 企业 的 经 营 状 况 却 很 好 。” 研 究 人 员 写 道 。 


“风险 投资 家 青睐 明星 型 企业 ， 他 们 投资 一 系列 公司 就 是 为 了 获 
得 巨大 的 利润 。” 巴 伦 告 诉 我 ，“ 但 是 ， 如 果 你 是 一 位 企业 家 ， 你 只 
能 在 一 家 公司 映 上 “ 押 注 ”， 数 据 表 明 ， 选 择 奉献 型 企业 对 你 更 有 
利 。 2 


奉献 者 文化 之 所 以 能 够 使 企业 取得 成 功 ， 似 乎 是 因为 在 员工 、 管 
理 层 和 客户 之 间 存 在 信任 感 ， 促 使 每 个 人 努力 工作 ， 在 面 对 每 个 行业 
都 不 可 避免 的 挫折 时 ， 也 能 团结 一 致 ， 共 小 难关 。 大 多 数 奉献 型 企业 
都 尽力 避免 解 殿 员 工 ， 除 非 别 无 选择 ;它们 在 塔 训 方面 投入 很 大 ; 团 
队 的 合作 精神 较 强 ， 员 工 的 心理 安全 程度 很 高 。 奉 献 型 企业 或 许 没 有 
高 档 的 上 自助 餐厅 ， 但 它们 提供 人 性 化 的 产假 、 日 托福 利 ， 还 允许 员工 
在 家 办 公 。 短 期 来 看 ， 这 些 做 法 或 许 并 不 划算 ， 但 对 于 奉献 型 企业 而 
言 ， 让 员工 感到 幸福 比 快 速 获 利 更 重要 ， 员 工 也 会 因此 拒绝 竞争 对 手 
公司 提供 的 更 高 薪酬 的 职位 。 而 且 ， 多 年 以 来 由 于 企业 注重 维护 客户 
关系， 积累 了 一 批 忠实 客户 。 奉 献 型 企业 由 此 规避 了 商界 最 大 的 隐 性 
成 本 : 员工 把 客户 或 者 创意 带 走 并 提供 给 竞争 对 手 公 司 。 


“好 员工 永远 是 最 宝贵 的 资产 。” 巴 伦 说 ，“ 如 果 每 个 好 员工 都 
愿意 为 你 效力 ， 你 就 拥有 了 很 大 的 竞争 优势 。” 


里 克 。 马 德里 回 到 加 利 福 尼 亚 州 后 ， 做 的 第 一 件 事 就 是 和 所 有 人 
分 享 他 在 日 本 的 见闻 ， 比 如 ， 被 称 “ 安 灯 (里 强 ”的 吊 绳 ， 经 理 接受 车 
间 工 人 的 指令 ， 而 不 是 相反 ， 生 产 线 停 下 来 ， 是 因为 工人 需要 额外 的 
时 间 重 新 给 车 门 安装 螺栓 。 他 说 ， 费 利 蒙 工厂 既然 由 新 联合 汽车 制造 
公司 接管 ， 那 么 一 切 都 需要 改变 。 


他 的 工友 们 却 表 示 怀 疑 ， 这 样 的 故事 他 们 以 前 就 听 过 。 通 用 汽车 
总 是 宣扬 重视 员工 的 想法 ， 可 员工 提出 的 改革 建议 令 管 理 层 反感 。 在 
新 联合 汽车 制造 公司 的 工厂 开工 前 ， 工 人 们 首先 确认 工会 成 员 是 新 当 
选 的 ， 并 开会 讨论 与 管理 层 出 现 矛盾 时 的 应 对 策略 。 他 们 提议 成 立 一 
个 罢工 基金 ， 用 于 文 付 工人 罢工 期 间 的 花 销 。 他 们 和 要求 建立 一 个 正 陈 
的 申诉 平台 ， 公 司马 上 吏 同 意 了 。 


接着 ， 新 联合 汽车 制造 公司 管理 层 宣布 有 关 员 工 解聘 的 规定 : 
“新 联合 汽车 制造 公司 承认 ， 职 业 安 全 感 关 乎 员工 的 芋 福 。” 公 司 和 
全 美 汽车 工人 联合 会 签订 的 协议 中 写 道 : “公司 承 话 不 会 轻易 解 履 员 
工 ， 除 非 在 严峻 的 经 济 形 势 下 公司 的 长 期 生存 能 力 受 到 了 威胁 。” 新 
联合 汽车 制造 公司 承 诡 ， 公 司 遇 到 危机 时 ， 会 削减 高 管 的 收入 ， 而 不 
是 解 诬 工 人 ， 还 会 通过 培训 工人 打扫 地 板 、 修 理 机 器 或 在 自助 餐厅 提 
供 服务 来 保住 他 们 的 工作 。 每 一 个 员工 的 意见 和 建议 ， 不 管 多 么 牵强 
或 者 超出 预算 ， 都 要 听取 ， 如 果 无 法 实现 ， 公 司 也 会 公开 地 做 出 解 
释 。 每 一 个 团队 都 有 权 改 变 工 位 布局 或 者 工作 流程 ， 如 果 发 现 问题 ， 
任何 人 在 任何 时 间 都 可 以 叫 停 生 产 线 。 然 而 ， 此 前 没有 一 家 美国 的 汽 
车 公司 公开 承 诡 不 解雇 员工 ， 以 及 对 工人 的 诉求 做 出 回应 。 


充满 疑虑 的 工人 们 说 ， 在 工厂 还 没有 开工 时 ， 做 出 这 种 承诺 非常 
容易 ， 但 他 们 还 是 揭 强 地 接受 了 。 从 1984 年 12 月 10 日 起 ， 工 三 开始 生 
产 雪 和 昼 兰 汽 硅 : 


里 元 。 马 德里 所 在 的 团队 负责 把 大 块 钢 板 冲 压 成 引擎 普 和 车门， 
他 很 快 就 感受 到 了 工厂 的 变化 。 那 些 曾 经 在 库房 鬼混 的 人 都 管 好 了 上 自 
己 的 手 ， 没 有 人 再 在 工作 期 间 明 目 张 胆 地 喝酒 ， 休 闲 车 没有 再 出 现在 
露天 停车 场 上 ， 谁 也 不 敢 再 做 以 前 做 过 的 那些 荒唐 事 ， 他 们 不 想 拿 自 
己 的 饭碗 打赌 。 然 而 ， 这 些 改变 并 没有 带 来 什么 有 意义 的 结果 ， 没 有 
人 拉 过 “ 安 灯 强 ” 或 者 提出 建议 ， 因 为 谁 也 不 想 因 为 自己 导致 工厂 每 
分 钟 损失 15000 美 元 ， 谁 都 不 知道 这 会 不 会 赔 上 上 自己 的 饭碗 。 


工厂 重新 开工 一 个 月 后 ， 新 联合 汽车 制造 公司 董事 长 丰田 哲 郎 
他 的 祖父 于 1933 年 创立 了 丰田 公司 ) 来 到 这 家 工 片 。 他 看 到 一 位 工 
人 正在 费力 地 安 逆 一 个 汽车 尾灯 ， 角 上 度 非常 奇怪 。 丰 田 先生 走 近 他 ， 
看 了 一 眼 绣 在 他 工作 服 上 的 名 字 ， 说 : 


“ 乔 ， 请 拉 安 灯 绳 。” 
“先生 ， 我 自己 能 修好 。” 乔 说 。 
“ 乔 ， 请 拉 安 灯 绳 。” 


乔 从 未 拉 过 安 灯 绳 ， 他 号 劳 的 工友 也 没有 拉 过 。 新 广 投 产后 ， 只 
有 几 次 拉 安 灯 绳 的 记录 ， 其 中 有 一 次 还 是 因为 不 小 心 。 


“先生 ， 我 自己 真 的 能 修好 。” 和 大 说， 他 费力 地 想 把 那个 尾灯 安 
放 到 正确 的 位 置 上 。 


弄 的 团队 负 贡 人 站 在 一 劳 ， 他 从 丰田 先生 走 进 工 广 就 跟 在 其 吴 
后 ， 当 丰田 先生 停 下 来 跟 乔 说 话 时 ， 他 就 站 在 不 远 处 。 乔 抬头 一 看 ， 
发 现 工 上 的 几 位 高 层 领导 都 在 看 着 他 。 


“ 乔 ， 听 我 的 。” 丰 田 移 生 回 前 一 步 ， 握 住 弄 的 手 拉 下 了 安 灯 
绳 。 报 警 灯 开始 内 烁 ， 生 产 线 停 了 下 来 。 弄 紧张 得 友 拌 ， 不 得 不 双手 
握 住 援 棍 ， 最 后 尾灯 安装 成 功 。 他 妨 惧 地 看 着 他 的 老板 们 ， 站 起 来 再 
次 拉 下 安 灯 绳 ， 生 产 线 又 动 了 起 来 。 


丰田 先生 对 开园 了 一 躬 ， 并 用 日 语 讲 了 一 铸 话 。 


“ 乔 ， 请 原谅 我 。” 一 位 助理 将 他 的 话 翻译 成 英语 ，“ 我 没 能 很 
好 地 让 你 的 上 级 了 解 在 遇 到 问题 时 指导 工人 拉 安 灯 绳 的 重要 性 ， 你 是 
这 个 工厂 最 重要 的 人 之 一 ， 只 有 你 能 让 每 辆 车 成 为 优质 产品 。 我 承 
话 ， 我 会 尽 全 力 不 再 让 你 失望 。” 


等 到 午餐 时 间 ， 工 三 里 的 所 有 人 都 知道 了 这 件 事 。 第 二 天 ， 安 灯 
绳 被 拉 了 10 多 次 ; 接 下 来 的 一 周 内 ， 安 灯 强 平均 每 天 被 拉 20 多 次 ; 一 
个 月 后 ， 整 个 工矿 平均 每 天 拉 安 灯 强 的 次 数 约 为 100 次 。 


安 灯 强 、 员 工 的 建议 以 及 丰田 先生 道歉 的 意义 在 于 ， 它 们 都 表明 
公司 的 命运 掌握 在 员工 的 手 里 。“ 公 司 正在 努力 让 员工 们 相信 ， 他 们 
确实 是 这 个 大 家 庭 的 一 分 子 。” 新 联合 汽车 制造 公司 的 工会 代表 乔 尔 
. 史密斯 说 ，“ 这 个 理念 不 断 得 到 强化 ， 它 是 真实 的 。 我 们 也 许 会 有 
分 歧 ， 也 许 看 待 事物 的 角度 不 同 ， 但 最 终 都 是 朝 着 同一 个 方向 努 


“如 果 工 人 们 恶意 拉 安 灯 强 ， 工 厂 就 会 因此 倒闭 。” 史 密斯 说 。 
每 个 人 都 知道 ， 不 管 什么 时 候 ， 生 产 线 停止 运行 的 每 一 分 钟 都 会 造成 
巨大 的 损失 。“ 任 何人 在 任何 时 候 都 能 不 受 惩罚 地 叫 停 生产 线 ， 所 以 
如 果 员 工 们 想 让 工 广 倒闭 ， 他 们 很 容易 融 能 够 做 到 。” 


“一 旦 你 被 赋予 那样 一 种 权利 ， 你 就 会 不 由 上 自主 地 产生 一 种 贡 任 
感 。” 史 密斯 说 ，“ 基 层 工 人 不 想 让 新 联合 汽车 制造 公司 倒闭 ， 管 理 
层 也 不 想 。 这 样 一 来 ， 工 人 和 管理 层 就 成 了 同一 阵营 。” 工 人 们 拥有 
了 更 多 的 选择 权 ， 动 力也 会 大 大 增加 。 正 如 英里 西 奥 。 德 尔 加 多 和 美 
国 海军 陆 战 队 在 其 他 环境 中 得 出 的 结论 ， 当 工人 们 获得 更 大 的 掌控 力 
时 ， 他 们 的 动力 就 增加 了 。 


新 联合 汽车 制造 公司 的 成 果 很 快 就 传 开 了 。 几 年 后 ， 哈 佛 大 学 商 
学 院 的 教授 们 参观 了 这 间 工 三， 他 们 发 现 ， 相 同 的 工人 在 通用 汽车 管 
理工 厂 时 期 平均 每 分 钟 工作 45 秒 ， 而 现在 平均 每 分 钟 工作 57 秒 。 截 至 
1986 年 ，“ 新 联合 汽车 制造 公司 的 生产 效率 比 任何 一 家 通用 汽车 工矿 
都 要 高 ， 而 且 生产 效率 是 通用 汽车 费 利 紧 工厂 的 两 倍 。” 他 们 写 道 。 
工人 的 旷工 率 从 过 去 的 25% 下 降 到 现在 的 3%， 没 有 明显 的 毒品 小 用 、 人 性 
交易 和 破坏 性 行为 ， 申 诉 平台 也 几乎 没有 使 用 过 。 新 联合 汽车 制造 公 
司 的 生产 效率 和 日 本 丰田 工矿 一 样 高 ，“ 即 使 这 里 工人 的 平均 年 龄 要 


比 日 本 工 广 的 工人 大 10 岁 ， 对 丰田 生产 体系 的 了 解 程 度 也 不 如 日 本 工 
人 。 ”哈佛 大 学 丙 学 院 的 研究 人 员 写 道 。1985 年 ，《 名 车 志 》 刊 登 了 
一 篇 以 “ 冰 封 地 狱 ” 为 主题 的 封面 文章 ， 详 细 介 绍 了 新 联合 汽车 制造 
公司 的 成 就 。 此 前 世界 上 最 糟糕 的 工矿 成 为 现在 生产 效率 最 高 的 工 
三， 而 且 用 的 是 同一 批 工人 。 


新 联合 汽车 制造 公司 费 利 绽 工 厂 投 产 4 年 后 ， 汽 车 行业 受到 经 济 豆 
退 的 影响 。 股 市 衣 盘 ， 失 业 率 上 升 ， 汽 车 销售 额 又 减 ， 新 联合 汽车 制 
造 公 司 的 管理 层 预计 需要 减产 40%。“ 所 有 人 都 认为 自己 快要 失业 
了 。 ”工会 代表 史密斯 说 。 然 而 ， 正 相反 : 工厂 的 65 位 管理 者 全 部 降 
新 ;生产线 上 的 工人 有 的 改 做 清洁 或 者 绿化 工作 ， 有 的 到 油漆 间 做 打 
磨 出 风口 的 工作 ， 而 不 是 被 辞退 ， 公 司 用 实际 行动 竞 现 了 当初 的 承 
诺 。 


“上 自 此 之 后 ， 工 人 们 愿意 为 公司 全 力 以 赴 地 工作 。” 史 密斯 说 ， 
“30 年 里 ， 经 历 了 4 次 销售 低迷 期 ， 但 新 联合 汽车 制造 公司 从 未 解雇 员 
工 。 每 次 情况 好 转 后 ， 大 家 都 会 比 以 前 更 加 努力 地 工作 。” 


里 克 。， 马 德里 于 1992 年 从 新 联合 汽车 制造 公司 退休 ， 他 从 事 汽车 
制造 业 近 40 年 。 三 年 后 ， 美 国史 密 森 尼 博 物 院 举 办 了 一 次 展览 ， 名 为 
“进步 的 殿堂 ”， 马 德里 的 工人 徽章 和 帽子 成 为 其 中 的 展品 。 饶 长 写 
道 : “新 联合 汽车 制造 公司 是 一 个 具有 代表 性 的 工厂 ， 它 标志 着 通过 
相互 承诺 和 共享 权力 ， 完 全 有 可 能 把 工人 和 管理 层 凝 聚 在 一 起 ， 为 共 
同 的 目标 而 努力 。” 


直到 今天 ， 新 联合 汽车 制造 公司 还 和 极 商 学 院 和 企业 高 管 视 为 奉献 
者 文化 的 典型 案例 。 新 联合 汽车 制造 公司 建立 后 ，“ 精 益生 产 ” 的 理 
念 渗透 到 美国 商业 领域 的 每 一 个 角落 : 从 硅谷 到 好 莱 均 ， 再 到 医疗 卫 
生 领 域 。“ 作 为 一 名 汽车 工人 ， 我 很 高 兴 能 从 新 联合 汽车 制造 公司 工 
三 退休 。” 马 德里 说 ，“ 我 在 进入 工厂 时 充满 了 绝望 、 厌 倦 ， 甚 至 没 


有 人 知道 我 的 存在 ， 但 我 在 退休 时 见证 了 工厂 被 君 迪 公司 评价 为 最 晶 
质量 工厂 的 荣誉 。” 


获得 “最 高 质量 工厂 ”的 称号 后 ， 新 联合 汽车 制造 公司 的 工人 举 
行 了 一 个 庆 视 派对 。“ 在 派对 上 ， 我 说 ， 我 们 是 世界 上 最 棒 的 汽车 工 
人 。?” 马德里 说 ，“ 我 们 所 有 的 工人 、 所 有 的 经 理 都 是 最 棒 的 ， 因 为 
我 们 彼此 关爱 ， 朝 着 同一 个 目标 努力 奋斗 。” 


现代 企业 的 信息 管理 工具 ， 是 实现 精益 生产 的 一 个 重 


未 


1. 安 灯 系统 (Andon) ， 是 一 
要 工具 。 一 一 编者 注 


把 决策 权 交 给 能 直接 解决 问题 的 人 


在 弗 兰 元 。 往 条 绑架 案 发 生 的 6 年 前 ， 半 国联 邦 调查 局 联系 过 一 位 
4 尹 的 华尔街 高 管 ， 问 他 是 否 有 兴趣 做 他 们 的 技术 系统 开发 工作 。 碍 
德 。 富 尔格 姆 从 未 在 执法 机 关 工 作 ， 他 的 职业 是 为 雷 曼 兄弟 、 摩 根 大 
通 等 投行 开发 大 型 计算 机 网 络 。2008 年 ， 当 接 到 美国 联邦 调查 局 想 要 
聘用 他 的 电话 时 ， 他 感到 很 惊讶 。 


改善 调查 局 的 技术 平台 一 直 以 来 都 是 美国 联邦 调查 局 官员 的 首要 
任务 。 早 在 1997 年 ， 美 国联 邦 调查 局 高 层 领 导 就 癌 国 会 承诺 ， 他 们 会 
开发 出 一 个 能 够 连接 10 多 个 内 部 数据 库 和 数据 分 析 引 擎 的 全 新 系统 。 
官员 称 ， 这 一 系统 能 够 给 特工 提供 把 不 同情 况 下 搜集 到 的 信息 点 有 效 
地 联系 起 来 的 工具 。 截 至 11 年 后 美国 联邦 调查 局 联系 富 尔 格 姆 时 ， 用 
于 开发 Sentinel 系 统 的 文 出 已 经 高 达 3. 05 亿 美元 ， 却 没有 任何 成 效 。 
美国 联邦 调查 局 聘请 机 构 外 的 团队 分 析 Sentinel 系 统 开发 如 此 耗 时 的 
原因 ， 专 家 表示 ， 该 系统 的 开发 工作 因 官 僚机 制 和 相互 矛盾 的 议程 而 
陷入 僵局 ， 可 能 需要 花费 几 千 万 美元 才能 让 其 重 回 正轨 。 


美国 联邦 调查 局 想 请 富 尔格 姆 看 看 有 没有 什么 低 成 本 的 解决 方 
宁 。“ 说 实话 ， 我 很 想 在 美国 联邦 调查 局 或 者 中 央 情 报 局 (CIA〉 这 样 
的 机 构 工 作 。” 富 尔格 姆 对 我 说 ，“ 上 所以， 当 我 接 到 美国 联邦 调查 局 
的 电话 ， 得 知 目 己 将 承担 如 此 艰巨 的 任务 时 ， 我 感觉 得 到 了 梦 几 以 求 
HL 


不 过 ,是 尔格 姆 首先 要 让 美国 联邦 调查 局 相信 他 的 方法 是 正确 
的 。 晤 尔格 姆 说 ， 他 的 方法 是 受到 新 联合 汽车 制造 公司 等 成 功 膝 例 的 
局 发 产生 的 。 在 过 去 20 年 里 ， 新 联合 汽车 制造 公司 的 成 功 越 来 越 为 人 


熟知 ， 其 他 领域 的 高 管 也 开始 把 丰田 生产 体系 应 用 到 目 己 的 企业 中 。 
2001 年 ， 几 位 计算 机 程序 员 在 犹他 州 的 一 间 请 雪上 度假 屋 撰写 了 《敏捷 
软件 开发 宣言 》， 把 丰田 的 方法 和 “精益 生产 ”理念 应 用 到 软件 开发 
领域 。 敏 捷 方 法 强调 合作 、 频 繁 测试 、 快 速达 代 ， 以 及 让 与 问题 最 直 
接 相 关 的 人 做 决定 ， 它 迅速 改变 了 软件 开发 的 方式 ， 现 在 已 经 成 为 许 
多 高 科技 企业 的 通用 方法 。 


在 电影 制作 领域 ，“ 皮 克 斯 方法 ”也 是 受到 丰田 管理 方法 的 影响 
而 形成 的 ， 因 赋予 普通 动画 师 做 重要 选择 的 权利 而 闻名 。 皮 克 斯 的 管 
理 层 于 2008 年 接管 迪士尼 动画 部 门 ， 在 做 自我 介绍 时 发 表 了 著名 的 
“丰田 演讲 ”。“ 演 讲 中 ， 我 介绍 了 丰田 汽车 公司 承诺 授权 给 员工 
以 及 遇 到 问题 时 让 生产 线 上 的 工人 来 做 决定 。” 皮 克 斯 联合 创始 人 艾 
德 。 卡 特 姆 局 后 来 写 道 ，“ 我 强调 ， 迪 士 尼 的 任何 人 都 不 必 等 着 上 级 
许可 再 想 解 决 问题 的 方法 。 出 现 问题 时 ， 如 果 不 授权 给 他 们 去 解决 ， 
我 们 就 应 该 问 自己 ， 雇 用 这 些 聪明 人 是 做 什么 的 ? ” 


在 医院 里 ，“ 精 益 医 疗 ” 是 指 授权 给 护士 和 其 他 非 医师 工作 人 
员 。 这 是 一 种 管理 理念 ， 也 是 “一 种 文化 ， 每 一 个 人 都 可 以 确切 地 
讲 是 必须 ) 在 他 们 发 现 问题 时 “ 叫 停 生产 线 ” 或 “ 叫 停 治疗 进 
时””， 弗 吝 尼 亚 梅 森 医 疗 中 心 的 负责 人 在 2005 年 写 道 。 


这 些 方法 被 应 用 到 不 同 的 行业 中 ， 它 们 和 精益 生产 理念 的 应 用 存 
在 共同 的 特点 : 致力 于 把 决策 权 交 给 能 直接 解决 问题 的 人 ， 通 过 团队 
目 我 管理 和 上 自我 组 织 促进 合作 ， 非 常 重视 奉献 和 信任 的 文化 。 


语 尔 格 姆 强调 ， 美 国联 邦 调查 局 技术 研发 成 功 的 前 提 就 是 应 用 上 
述 方法 。 美 国联 邦 调查 局 官员 必须 把 关键 决 集权 授予 基层 员工 ， 比 如 
普通 软件 工程 师 或 者 初级 外 勤 特 工 。 这 种 方法 能 够 带 来 明显 的 改变 ， 
因为 过 去 美国 联邦 调查 局 的 高 管 在 设计 新 技术 系统 时 ， 往 往 移 列 出 上 
干 种 参数 ， 拟 定 长 达 几 百 页 的 关于 数据 库 如 何 发 挥 作 用 的 规则 ， 任 何 


改变 都 需要 得 到 层 层 审批 才能 实现 。 这 样 的 机 制 无 法 发 挥 美国 联邦 调 
碍 局 应 有 的 作用 ， 有 时 开发 团队 花 几 个 月 时 间 编 写 一 个 程序 ， 却 在 完 
成 后 被 告知 项 目 取消 了 。 当 然 ， 在 这 样 的 机 制 下 ， 研 发 结果 往往 令 人 
失望 。 例 如 ， 宣 尔格 姆 要 求 工程 师 演示 Sentinel 系 统 的 功能 ， 工 程 师 
把 他 融 到 一 台 显 示 器 前 ， 请 他 输入 茶 个 罪犯 的 别名 以 及 与 某 个 采 件 相 
天 的 地 址 等 关键 词 。 


“计算 机 会 在 15 分 钟 内 为 你 提供 与 这 个 地 址 和 别名 相关 的 案件 信 
晨 。” 那 位 工程 师 说 。 


“我 要 给 那些 市 者 枪 在 犯罪 现场 办 和 案 的 人 提供 信息 ， 你 想 让 我 告 
诉 他 们 15 分 钟 后 电脑 才能 给 出 结果 ? ” 富 尔 格 姆 说 。 


一 份 2010 年 美国 联邦 调查 局 的 报告 称 ， 预 计 Sentinel 系 统 开 发 需 
要 再 花 6 年 ， 追 加 投资 3. 96 亿 美元 方 可 完成 。 宣 尔格 姆 对 美国 联邦 调查 
局 局 长 说 ， 如 果 给 予 他 开发 团队 的 管理 权 ， 他 就 可 以 把 团队 成 员 的 数 
量 从 400 人 减少 到 30 人 ， 花 2000 万 美元 在 一 年 多 的 时 间 里 完成 Sentinel 
系统 的 开发 任务 。 不 久 后 ， 富 尔格 姆 和 一 个 由 软件 工程 师 和 美国 联邦 
调查 局 特工 组 成 的 团队 ， 开 始 在 华盛顿 哥伦比亚 特区 联邦 调查 局 总 音 
的 地 下 室 开 始 这 项 工作 。 富 尔格 姆 对 他 们 说 ， 唯 一 的 规则 是 每 个 人 都 
要 提出 建议 ， 任 何人 在 发 现 项 目 方向 出 现 问题 时 都 能 直接 叫 停 ， 与 问 
题 直接 相关 的 人 负 有 责任 找 出 解决 方案 。 


富 尔 格 姆 认为 ，Sentinel 系 统 存 在 的 主要 问题 是 美国 联邦 调查 局 
像 很 多 大 型 机 构 那样 ， 试 图 提前 把 一 切 都 计划 好 ， 但 是 高 级 软件 系统 
的 开发 工作 需要 灵活 性 。 问 题 会 在 你 意 想 不 到 的 时 候 冒 出 来 ， 新 的 突 
破 也 无 法 预测 。 事 实 上 ， 没 有 人 知道 Sentinel 系 统 开发 完成 后 ， 美 国 
联邦 调查 局 特工 该 上 怎么 使 用 它 ， 或 者 随 厦 打击 犯罪 手段 的 进步 ， 
Sentinel1 系 统 应 该 怎样 改进 。 所 以 ， 美 国联 邦 调查 局 要 放弃 一 板 一 眼 
地 预先 设 定 每 一 个 界面 和 功能 ， 而 应 该 把 Sentinel 系 统 设计 成 适应 特 


工 需要 的 工具 。 富 尔格 姆 认为 ， 实 现 这 个 目标 的 唯一 办 法 就 是 研发 人 
员 凶 下 柳 锁 ， 解 放 目 己 。 


定 尔 格 姆 的 团队 一 开始 设想 出 系统 可 能 用 到 的 1000 多 种 场景 ， 从 
输入 罪犯 的 陈述 到 奶 踪 证 据 ， 再 到 连接 美国 联邦 调查 局 数据 库 。 接 
着 ， 他 们 开始 寻找 能 够 满足 各 种 需求 的 软件 。 每 天 早 展 ， 这 个 团队 都 
要 召开 “站 并 ”会 议 一 一 鼓励 大 家 发 言 时 做 到 言 简 意 赎 一 一 总 结 前 一 
天 的 工作 和 安排 当天 要 完成 的 工作 。 与 某 个 问题 或 者 某 个 代码 直接 相 
关 的 团队 成 员 被 视 为 专家 ， 程 序 员 不 管 是 什么 级 别 ， 都 能 够 自由 地 提 
出 建议 。 有 一 次 ， 一 位 程序 员 和 一 位 外 勤 特工 在 “头脑 风 芭 ” 结 束 
后 ， 建 议 将 特 波 税务 软件 (TurboTax， 一 种 著名 的 财务 软件 ， 可 以 把 
几 干 页 篇 幅 的 复杂 税法 简化 成 一 系列 基本 问题 ) 应 用 于 Sentinel 系 统 
的 部 分 模块 。“ 这 简直 就 是 让 装 管 作 哑 的 人 接受 调查 和 审判 ，” 富 尔 
格 姆 说 ，“ 绝 对 是 一 个 聪明 的 办 法 。” 


在 美国 联邦 调查 局 的 旧 体制 下 ， 一 个 提议 获得 批准 至 少 需要 6 个 
月 ， 还 需要 几 十 份 备 怎 录 ; 每 个 人 都 小 心 跟 如， 避免 提 及 任何 有 关 
TurboTax 的 内 容 或 者 任何 显示 程序 员 想 要 简化 办 事 流程 的 内 容 ， 也 设 
有 人 和 希望 一 个 能 干 的 律师 或 者 记者 拿 到 用 简单 英语 来 解释 系统 是 如 何 
运作 的 资料 。 然 而 ， 在 富 尔 格 姆 的 团队 里 ， 根 本 没有 这 些 烦 琐 的 程 
序 。 程 序 员 和 特工 周一 提出 想法 ， 周 三 设计 出 样本 ， 团 队 所 有 人 都 同 
意 在 周 五 试用 。“ 这 惑 像 服用 了 兴奋 剂 的 政府 。” 富 尔格 姆 说 。 


每 隔 两 周 ， 开 发 团队 会 癌 高 级 官员 展示 他 们 的 工作 成 末 ， 并 听取 
官员 的 反馈。 局 长 不 允许 任何 人 事 无 巨细 地 进行 干预 或 者 所 出 要 求 ， 
部 门 主管 可 以 提出 建议 ， 由 与 该 问题 直接 相关 的 开发 人 员 负 责 分 类 和 
评估 。 渐 渐 地 ，Sentinel 团 队 变 得 更 大 胆 ， 也 更 有 野心 ， 不 再 满足 于 
建立 一 个 数据 记录 系统 ， 而 是 把 Sentinel 系 统 和 预测 趋势 与 威胁 以 及 
案情 比较 的 工具 结合 起 来 。 他 们 最 终 成 功 地 开发 出 一 个 功能 十 分 强大 
的 系统 ， 能 够 同时 分 析 几 百 万 个 调查 数据 ， 找 出 被 特工 们 错过 的 犯罪 


模式 ，Sentinel 是 这 个 大 系统 的 核心 。 这 个 软件 在 富 尔 格 姆 接手 16 个 
月 后 完成 。“2012 年 7 月 ，Sentinel 系 统 开 始 投 入 使 用 ， 这 对 美国 联邦 
调查 局 来 说 是 一 个 关键 时 刻 。” 这 一 机 构 后 来 写 道 。Sentinel 系 统 正 
式 发 布 后 的 第 一 个 月 束 有 3 万 多 名 特工 使 用 它 ， 从 那 以 后 ， 特 工 借助 这 
个 软件 侦破 了 几 干 起 案件 。 


在 新 联合 汽车 制造 公司 ， 把 决定 权 下 放 有 效 地 激励 了 工厂 员工 ; 
在 美国 联邦 调查 局 ， 这 种 方法 同样 重要 。 精 益生 产 和 敏捷 管理 激发 了 
普通 程序 员 的 动力 和 创造 力 ， 或 励 他 们 提出 极 具 创造 性 的 解决 方案 ， 
让 他 们 相信 和 目 己 可 以 义无反顾 地 前 进 ， 即 使 售 尔 出 错 也 不 会 受到 生 


司 。 


“Sentinel 系 统 对 美国 联邦 调查 局 产生 的 影响 令 人 不 可 思议 
的 ，”《 和 人 敏捷 宣言 》 作 者 之 一 杰 夫 。 陕 怠 兰 在 2014 年 一 项 有 关 
Sentinel 系 统 的 研究 报告 中 写 道 ，“ 交 流 和 分 侠 信 息 的 能 力 已 经 从 根 
本 上 改变 了 联邦 调查 局 的 功能 。” 


更 重要 的 是 ，Sentinel 系 统 的 成 功 为 美国 联邦 调查 局 及 其 管理 者 
提供 了 灵感 。“ 研 发 Sentinel 系 统 的 经 验 告诉 我 们 ， 你 赋予 人 们 更 多 
的 控制 权 ， 就 能 释放 出 他 们 更 多 的 潜能 。” 美 国联 邦 调查 局 现任 首席 
技术 官 杰 夫 。 约 翰 逊 告诉 我 ，“ 我 们 发 现 人 们 的 热情 竟然 如 此 高 涨 ， 
你 可 以 看 看 我 们 近期 处 理 的 一 些 案 件 ， 比 如 ， 北 卡罗来纳 州 绑架 案 、 
解救 人 质 、 人 恐怖 主义 调查 ， 我 们 从 这 些 案 件 中 意识 到 很 重要 的 一 点 : 
要 让 特工 们 感觉 到 他 们 可 以 独立 做 出 决定 。” 


“但 是 ， 在 一 个 机 构 中 赋予 工作 人 员 决 策 权 ， 不 是 一 件 容易 的 
事 。” 约 翰 进 说 ， “在 “9。11” 奴 怖 玲 击 事件 发 生前 ， 人 们 不 认为 独 
立 思 考 是 一 件 值得 辟 励 的 事 。 然 而 ，Sentinel 系 统 的 成 功 开 发 ， 让 我 
们 看 到 有 多 少 潜 在 的 可 能 性 是 可 以 实现 的 。” 


1. 《创新 公司 》 一 书 作 者 ， 本 书 由 中 信和 出 版 社 于 2015 年 3 月 出 版 。 一 一 编者 注 


自主 和 奉献 文化 


负责 调查 弗 兰 元 。 往 和 森 绑 架 案 的 特工 把 他 们 搜集 到 的 数据 输入 
Sentinel 系 统 后 ， 与 之 连接 的 软件 和 数据 库 开 始 搜索 犯罪 模式 和 线 
索 。 特 工 输入 的 信息 包括 : 搜集 到 的 电话 号 码 ， 到 访 过 的 地 点 ， 和 镭 听 
到 的 绑架 者 在 电话 中 使 用 的 别名 。 其 他 人 还 输入 了 到 监狱 探视 凯 尔 文 
“ 梅 尔 顿 的 所 有 人 的 姓名 、 往 条 家 附近 的 摄像 头 拍 下 的 过 路 车 辆 的 车 
牌号 ， 销 售 临 时 手机 号 码 的 商店 信用 卡 交 易 记 录 。 每 输入 一 条 信息 ， 
他 们 都 抱 着 找到 线索 的 希望 。 


最 后 ， 美 国联 邦 调查 局 的 数据 库 找到 了 个 巧合 的 线索 : 那个 给 弗 
兰 克 。 往 条 妻子 发 照片 的 手机 号 码 也 曾 往 佐 治 亚 州 亚特兰大 市 外 的 一 
个 小 城 奥 斯 特 尔 打 过 电话 。 美 国联 邦 调查 局 的 计算 机 分 析 了 几 百 万 条 
来 自 其 他 案件 的 信息 记录 ， 发 现 一 起 与 奥 斯 特 尔 市 有 关 的 案件 。 


一 年 前 ， 也 就 是 2013 年 3 月 ， 有 知情 人 问 美 国联 邦 调 碍 局 提供 了 徘 
犯 的 藏身 之 处 ， 是 一 个 位 于 奥 斯 特 尔 市 的 公寓 地 址 。 该 知情 人 在 其 他 
场合 还 提 到 一 个 服刑 帮派 尖 目 “ 曾 攻 击 一 位 对 他 提起 公诉 的 女 检 察 
官 ”。 美 国联 邦 调查 局 认为 ， 他 指 的 这 个 人 有 可 能 束 是 策划 詹 森 绑架 
案 的 嫌疑 犯 凯 尔 文 。 梅 尔 顿 。 


当时 ， 美 国联 邦 调查 局 没有 人 知道 那 位 知情 人 说 的 话 是 什么 意 
思 。 一 年 后 詹 森 遭 到 绑架 ， 仍 没有 人 想起 知情 人 提供 的 信息 ， 和 知情 
人 谈话 的 特工 也 不 是 往 森 案件 调查 团队 的 成 员 。 


然而 ，Sentinel 系 统 发 现 了 这 个 线索 : 知情 人 提 到 的 那个 人 与 策 
划 绑 架 案 的 嫌疑 犯 凯 尔 文 。 梅 尔 顿 的 特征 相符 。 对 于 知情 人 提 到 的 位 


于 奥 斯 特 尔 的 那 栋 公 寓 ，S$Sentine1 系 统 显示 ， 那 里 可 能 有 人 接 到 过 其 
中 一 个 绑架 者 打 来 的 电话 。 


美国 联邦 调查 局 认为 有 必要 去 那 处 公寓 调查 一 下 。 


可 问题 是 ， 美 国联 邦 调查 局 还 有 10 多 条 线索 需要 追踪 ， 比 如 彻 碍 
梅 尔 顿 过 去 的 同伙 、 到 监狱 探视 过 他 的 人 、 有 可 能 涉案 的 他 的 女友 
们 …… 因 此 ， 美 国联 邦 调查 局 需要 分 清 主 次 ， 他 们 也 不 确定 是 否 有 上 必 
要 退 踩 那 条 从 一 年 前 的 对 话 中 发 现 的 线索 。 


然而 ， 近 几 年 来 ，Sentinel 系 统 的 高 效 在 美国 联邦 调查 局 得 到 了 
更 多 的 关注 ， 他 们 越 来 越 喜 欢 使 用 精益 敏捷 技术 。 指 挥 官 和 外 勤 特 工 
都 接受 这 一 理念 : 与 问题 直接 相关 的 人 最 有 权 回 答 该 问题 。 美 国联 邦 
调查 局 局 长 罗伯特 。 称 勒 开 展 了 一 系列 活动 ， 比 如 策略 管理 系统 、 领 
导 力 开发 项 目 、 战 略 实施 团队 ， 其 目的 就 是 激发 美国 联邦 调查 局 文化 
思维 的 范式 转移 。 其 中 最 重要 的 一 点 ， 就 是 或 励 普 通 特 工 独立 决定 应 
该 妃 踪 哪些 线索 ， 而 不 是 等 着 长 官 下 达 人 命令。 如 果 特 工 罕 觉 到 某 些 被 
忽略 的 蛛丝马迹 ， 他 就 可 以 妃 踩 这 些 线索 ， 这 是 执法 过 程 中 “ 拉 安 灯 
强 ” 的 做 法 。“ 这 是 一 个 关键 的 转变 ，” 美 国联 邦 调查 局 首席 技术 官 
约 畏 还 说 ，“ 与 一 项 调查 直接 相关 的 人 们 应 该 有 权 决 定 下 一 步 如 何 行 
动 。” 这 一 转变 不 只 因为 受到 Sentinel 系 统 的 影响 ， 还 因为 它 加 快 了 
美国 联邦 调查 局 应 用 敏捷 理念 的 进程 。“ 美 国联 邦 调查 局 现在 的 基本 
理念 是 敏捷 管理 ，” 富 尔格 姆 对 我 说 ，“Sentinel 系 统 使 这 一 理念 得 
以 巩固 。” 


负责 詹 森 案 的 调查 人 员 掌 握 了 几 十 条 线索 ， 美 国联 邦 调查 局 就 励 
普通 特工 独立 做 决定 。 于 是 ， 两 位 年 轻 的 调查 人 员 决 定 去 探访 那 位 知 
情人 一 年 前 提 到 的 那 栋 公寓 。 


他 们 到 达 那 里 时 ， 得 知 居 住 者 是 一 位 名 叫 蒂 安娜 ， 布鲁克 斯 的 女 
士 ， 当 时 只 有 她 的 两 个 小 孩 在， 无 人 看 管 他 们 。 他 们 通知 儿童 保护 服 


务 部 门 ， 让 社工 把 孩子 们 带 走 ， 然 后 开始 向 邻居 打听 布鲁克 斯 的 情 
况 ， 询 问 她 的 去 向 。 没 有 人 知道 她 去 了 哪里 ， 但 是 有 人 说 两 个 住 在 附 
近 的 人 去 过 她 家 。 特 工 找到 那 两 个 人 并 加 以 询问 ， 他 们 却说 不 认识 布 
鲁 克 斯 ， 也 不 知道 什么 绑架 案 。 


晚上 11 点 33 分 ， 与 绑 避 者 有 关 的 其 中 一 部 手机 啊 了 起 来 ， 这 部 手 
机 在 美国 联邦 调查 局 的 监控 范围 之 内 。 


“他 们 带 走 了 我 的 孩子 ! ”一 个 女人 在 电话 里 说 。 

喘 在 奥 斯 特 尔 的 两 名 特工 收 到 有 关于 这 个 电话 的 信息 后 ， 对 那 两 
个 嫌疑 人 严 加 审问 。 特 工 当面 指出 这 两 个 嫌疑 人 最 近 去 过 带 安娜 。， 布 
鲁 死 斯 家 ;， 现 在， 美国 联邦 调查 局 已 经 从 电话 里 监听 到 一 个 惊 民 的 女 
人 一 一 也 许 就 是 布鲁克 斯 一 一 说 美国 联邦 调查 局 种 走 了 她 的 孩子 。 


换 句 话说 ， 这 两 个 嫌疑 人 最 近 和 拜访 过 一 个 可 能 与 绑架 案 有 关 的 
ds 


他 们 还 会 提供 什么 其 他 线索 吗 ? 
其 中 一 位 供出 了 位 于 亚特兰大 的 一 处 公寓 。 


特工 通过 无 线 电 联系 上 指挥 中 心 的 同事 ， 午 夜 前 的 几 分 钟 ， 警 车 
到 达 嫌 疑 人 所 说 的 亚特兰大 的 那 所 公寓 楼 下 。 和 警察 从 车 里 跳 下 来 ， 罕 
过 破败 不 堪 的 楼 群 ， 在 一 所 房子 前 停 下 来 。 他 们 撞 开 铁 门 ， 冲 了 进 
去 。 有 两 个 男人 正 坐 在 椅子 上 ， 喘 旁 放 着 枪 。 显 然 ， 这 一 突然 袭击 让 
他 们 军 无 防备 。 警 硅 在 房间 里 还 发 现 了 一 堆 绳 子 、 一 把 铁 忽 、 几 瓶 漂 
日 液 。 这 两 人 近期 还 用 他 们 的 手机 友 过 短信 ， 内 容 是 关于 如 何 处 理性 
体 。“ 把 漂 日 液 撤 到 增 上 ，” 有 人 通过 短信 指示 他 们 ，“ 也 可 以 撤 在 
壁橱 里 。” 


一 位 全 副 武 效 的 警察 冲 进 卧 室 ， 在 壁橱 里 找到 了 被 绑 在 椅子 上 的 
弗 兰 元 。 往 和 森 ， 他 已 经 不 省 人 事 ， 腔 上 还 有 被 绑 菲 用 手枪 柄 击 打 留 下 
的 血迹 。 那 已 经 是 他 失 踩 的 第 6 天 了 ， 他 的 身体 严重 脱水 。 和 警察 勇 断 强 
子 ， 把 他 背 出 公 寅 。 此 时 ， 两 位 绑 菲 双手 被 钱 在 背后 ， 吴 在 地 上 。 救 
护 车 迅速 把 詹 森 送 到 医院 ， 他 的 妻子 一 见 到 他 残 开 始 吗 江 。 失 踪 近 一 
周 ， 生 死 未 上 下， 现在 他 终于 得 救 了 ， 只 受 了 些 皮 外 伤 。 两 天 后 ， 往 秩 
就 康复 出 院 了 。 


俯 和 森 案 的 侦破 不 仅 是 因为 美国 联邦 调查 局 的 计算 机 系统 把 绑架 案 
和 知情 人 一 年 前 提供 的 看 似 不 相关 的 线索 联系 到 一 起 ， 也 是 因为 近 百 
名 特工 天 豆 业 业 、 马 不 集 蹄 地 退 踪 几 十 条 线索 ， 更 是 因为 敏捷 文化 赋 
予 普通 特工 独立 做 决定 的 权利 ， 人 允许 他 们 去 奶 踪 有 意义 的 线索 。 


“特工 们 学 会 了 在 开展 调查 时 恒 重 自己 的 直觉 ， 在 出 现 新 的 证 据 
后 果断 地 改变 调查 方 辐 。” 富 尔格 姆 对 我 说 ，“ 但 是 ， 为 了 让 直觉 发 
挥 作 用 ， 管 理 层 需要 赋 权 给 他 们 。 要 建立 这 样 一 种 系统 ， 使 你 相信 你 
可 以 选择 你 目 己 认为 最 好 的 解决 方案 ， 你 的 领导 也 愿意 文 持 你 ， 哪 怕 
你 的 选择 最 后 得 不 偿 失 。 这 就 是 敏捷 方法 得 到 美国 联邦 调查 局 重用 的 
原因 ， 它 能 够 让 特工 们 充分 发 挥 潜能 。” 


这 是 新 联合 汽车 制造 公司 等 组 织 的 经 验 以 及 精益 敏捷 理念 教 给 人 
们 最 重要 的 一 课 。 当 员工 认为 自己 可 以 自主 做 决定 ， 相 信和 他们 的 团队 
成 员 都 在 朝 着 同一 个 方 癌 努力 ， 他 们 就 会 更 聪明 、 更 高 效 地 工作 。 掌 
控 力 能 够 激发 动力 ， 要 想 把 这 种 动力 转化 为 真知 灼 见 和 创造 力 ， 束 要 
让 他 们 感受 到 自己 的 建议 不 会 被 忽略 ， 不 会 因为 犯错 误 而 受到 惩 习 ， 
团队 的 每 个 人 都 在 背后 文 持 他 们 。 


赋予 决定 权 可 以 让 任何 人 成 为 专 才 。 但 是 ， 如 末 不 存在 信任 文 
化 ， 如 果 新 联合 汽车 制造 公司 的 员工 不 相信 管理 者 的 承 话 ， 如 果 美 国 
联邦 调查 局 没有 授权 程序 员 去 解决 问题 ， 没 有 束 励 特工 妃 随 自己 的 直 
党 且 不 用 担心 受到 诞 贡 ， 那 么 这 些 机 构 就 无 法 音 有 从 每 个 团队 成 员 所 


其 备 的 专长 中 受益 。 当 人 们 有 权 叫 保生 产 线 ， 改 变 大 型 软件 开发 项 目 
的 方 辐 ， 或 者 避 从 上 自己 的 直觉 ， 他 们 就 会 产生 的 责任 心 束 会 油 然而 
生 ， 从 而 尽 全 力 把 自己 的 工作 做 好 。 


奉献 和 信任 的 文化 并 不 是 郝 丹 妙药 ， 筷 不 能 保证 产品 大 卖 或 者 创 
意 开 花 结 果 ， 但 它 能 够 提供 一 片 添 士 ， 把 好 的 想法 变 成 现实 。 


也 有 人 说 ， 企 业 有 充分 的 理由 不 把 决定 权 下 放 : 在 新 联合 汽车 制 
造 公 司 ， 一 小 摄 心怀 不 满 的 工人 只 要 随意 拉 安 灯 强 就 能 让 工厂 倒闭 ; 
在 美国 联邦 调查 局 ， 程 序 员 们 可 能 会 一 意 孤 行 地 设计 出 错误 的 计算 机 
系统 ; 特工 们 可 能 会 退 随 自己 错误 的 直觉 。 但 是 ， 自 主 和 奉献 文化 所 
带 来 的 益处 远 比 这 些 损失 更 大 。 如 果 员 工 们 连 犯 错 的 机 会 者 没有， 这 
将 是 企业 最 大 的 损失 。 


获救 儿 周 后 ， 弗 兰 殴 。 往 和 森 给 营救 他 的 特工 写 了 一 封 感谢 信 。 
“在 那个 奇迹 般 的 时 刻 ， 我 体验 到 前 所 未 有 的 喜 避 、 奈 厌 和 上 自由 。 当 
时 ， 我 听 到 一 个 美国 士兵 用 坚定 的 声音 说 : “人 詹 森 先生 ， 我 们 来 接 你 
回 家 了 。 ” ”他 写 道 ， “虽然 我 经 历 了 一 场 王 梦 ， 但 我 现在 能 够 在 舒 
适 的 家 里 写 这 封 信 ， 这 就 是 美国 联邦 调查 局 出 色 表 现 的 最 好 证 明 。” 
被 绑架 是 一 种 不 幸 ， 往 和 森 写 道 ， 但 也 证 明 是 美国 联邦 调查 局 的 奉献 精 
神 拯救 了 他 。 


第 6 草 做 决定 


用 贝 叶 斯 法 则 预测 未 来 〈 赢 得 纸牌 比赛 ) 


确定 性 与 不 确定 性 


2004 年 世界 纸牌 冠军 联赛 上 ， 人 发 牌 员 看 着 安妮 。 杜 苑 ， 等 者 她 的 
决定 。 蝎 子 中 间 放 着 一 操 价 值 4 万 美元 的 圆 形 筹码 ， 世 界 上 9 位 顶级 纸 
牌 玩家 一 一 除了 安妮 以 外 ， 都 是 男性 一 一 围 坐 在 各 劳 ， 他 们 不 耐烦 地 
等 着 她 下 注 。 这 场 比赛 在 电视 上 同步 播 出 ， 冠 盏 将 会 获得 200 万 美元 的 
奖金 ， 亚 军 没有 任何 交 励 。 


发 牌 员 还 没有 发 任何 公共 牌 ， 安 妮 手 里 拿 着 一 对 10。 她 手气 很 
好 ， 已 经 把 她 的 大 多 数 筹码 都 放 进 底 池 了 。 现 在 ， 她 必须 决定 是 否 押 
上 自己 的 所 有 赌注 。 其 他 玩家 都 已 经 把 牌 面 朝 下 放 表 示 退 出 ， 只 有 一 
人 例外 。 这 个 人 就 是 锡 瑞 格 。 瑞 摩 ， 被 戏称 为 “化 石 人 ”。 他 是 一 位 
来 目 康 音 狄 格 州 的 矮 胖 绅 士 ， 口 袋 里 放 着 几 块 树 皮 化 石 ， 戴 着 一 副 蜥 
蝎 眼 的 全 娠 太阳 镜 。 


安妮 不 知道 “化 石 人 ” 手 里 是 什么 牌 。 几 秒 钟 前 ， 根 据 牌 局 的 进 
展 ， 她 感觉 自己 胜 券 在 握 ， 可 就 在 这 时 ，“ 化 石 人 ” 押 上 了 他 的 所 有 
赌注 ， 这 彻底 打 乱 了 安妮 的 计划 。 难 道 “ 化 石 人 ”之 前 一 直 在 骗 她 ? 
一 步 步 地 诱惑 她 押 上 下越 来 越 大 的 赌注 ， 然 后 一 举 击 败 她 ? 或 者 他 想 用 
如 此 大 的 赌注 把 她 吓 退 ? 


所 有 人 都 注视 着 安妮 ， 她 不 知道 该 何去何从 。 


她 可 以 选择 退出 ， 但 这 意味 看 她 将 失去 几 万 美元 的 赌注 、 过 去 9 个 
小 时 里 取得 的 所 有 成 绩 等 她 付出 极 大 的 努力 所 赢得 的 一 切 。 


她 也 可 以 选择 接受 “化 石 人 ”的 挑战 ， 押 上 所 有 赌注 。 如 果 失 败 
了 ， 她 会 被 淘汰 出 局 。 如 果 成 功 地 启 了 这 一 局 ， 她 就 会 成 为 本 阶段 比 


赛 的 成 绩 领 先 玩 家 ， 离 200 万 美元 的 奖金 义 近 了 一 步 。 这 笔 钱 可 以 用 来 
文 付 孩子 的 学 费 ， 偿 还 按揭 贷 坎 ， 甚 至 可 以 解决 坏 手 的 离婚 问题 以 及 
所 有 不 确定 的 抹 烦 ， 这 些 事 经 常 让 她 晚上 骨 痛 。 


她 再 次 看 了 看 桌 上 的 那 堆 筹 码 ， 巨 大 的 压力 让 她 跨 不 过 气 。 在 生 
活 中 ， 安 妮 时 常 感到 恐惧 ， 严 重 的 时 候 她 会 把 自己 关 在 房间 里 。20 年 
前 ， 她 在 哥伦比亚 大 学 读 大 二 时 ， 因 为 极度 焦虑 而 尽 求 医生 为 她 治 
疗 ， 两 周 后 出 院 。 


安妮 沉默 了 45 秒 ， 思 考 该 怎么 办 。“ 对 不 起 ，” 她 说 ，“ 我 让 大 
家 等 太 久 了 ， 但 这 真 的 是 一 个 很 艰难 的 决定 。” 


安妮 的 心思 全 在 那 对 10 上 ， 考 虑 着 已 知 和 未 知 的 信息 ， 安 妮 豆 欢 
纸牌 游戏 的 这 种 确定 性 。 这 种 游戏 的 关键 技巧 就 是 预测 最 有 可 能 出 现 
的 结果 是 什么 。 统 计数 据 让 安妮 获得 了 掌控 力 ， 她 也 许 不 知道 确切 的 
结 末 ， 但 她 能 准确 算出 对 或 错 的 可 能 性 。 纸 牌 琳 给 她 一 种 平静 的 感 


hy 
见 。o 


此 时 ，“ 化 石 人 ” 却 破坏 了 这 种 平静 的 感觉 ， 因 为 他 下 的 赌注 和 
安妮 头脑 中 的 任何 情景 都 不 匹配 ， 她 不 知道 如 何 估计 哪 种 结果 最 有 可 
能 出 现 ， 她 情 住 了 。 


“很 抱歉 ，” 她 说 ，“ 我 还 需要 一 点 儿 时 间 。” 


在 安妮 的 童年 记忆 中 ， 她 的 妈妈 坐 在 厨房 的 餐桌 芝 ， 拿 着 一 盒 
烟 、 一 杯 苏 格 兰 威士忌 、 一 副 纸牌 ， 一 迪 思 地 玩 肴 单 人 纸牌 游戏 ， 直 
到 酒杯 空 了 、 烟 灰 缸 满 了 ， 她 才 跟 踊 着 倒 在 沙发 上 ， 沉 沉睡 去 。 


安妮 的 爸 色 是 新 罕 布什 尔 州 荃 保罗 中 学 的 一 位 英语 教师 ， 圣 保罗 
中 学 是 一 所 寄 答 学 校 ， 学 生 大 多 是 参议 员 和 企业 高 管 的 孩子 。 安 妮 家 


的 房子 和 这 所 学 校 的 一 间 牡 售 相 连 ， 所 以 ， 每 次 她 的 父母 因为 她 妈妈 
醒酒 或 者 她 色 爸 赚钱 少 而 争吵 时 ， 她 确定 住 在 她 家 隔壁 的 学 生 能 够 听 
得 一 清二 楚 。 她 总 觉得 自己 在 学 校 里 像 个 局 外 人 : 因为 贫困 ， 无 法 和 
齐 有 的 孩子 一 起 度假 ， 因 为 聪明 ， 无 法 和 那些 受 欢迎 的 女孩 打 成 一 
片 ; 因为 焦虑 ， 在 嫌 皮 士 群体 中 备 感 不 适 ， 因 为 对 数学 和 科学 的 浓厚 
兴趣 ， 无 法 加 入 学 生 会 。 对 安妮 来 说 ， 想 在 这 种 环境 中 生存 ， 关 键 是 
要 学 会 预测 。 如 果 她 能 够 预测 出 哪些 学 生 的 社会 资本 会 增加 还 是 下 
降 ， 融 更 容易 避免 钩 心 斗 角 。 如 果 她 能 够 预测 出 父母 什么 时 候 会 吵 杂 
或 者 她 妈妈 什么 时 候 会 哆 醉 ， 她 残 知 道 带 同学 回 家 是 否 可 行 。 


“如 果 你 有 一 位 柄 酒 的 家 长 ， 你 就 会 花 很 多 时 间 预 测 接 下 来 会 发 
生 什 么 。” 安 妮 对 我 说 ，“ 而 且 ， 你 永远 不 知道 能 不 能 吃 上 晚饭 ， 也 
没有 人 告诉 你 什么 时 候 可 以 安心 睡觉， 你 总 处 在 一 场 肾 风雨 即将 来 临 
的 焦虑 状态 。” 


高 中 毕业 后 ， 安 妮 进 入 哥伦比亚 大 学 ， 她 很 快 就 锁定 了 心理 学 
系 ， 那 是 她 一 直 在 寻找 的 专业 。 心 理学 课程 把 人 类 的 行为 总 结 成 可 理 
解 的 规则 和 社交 模式 ， 比 如 人 格 的 不 同类 型 、 焦 虑 的 成 因 ， 以 及 关于 
家 长 醒酒 行为 对 孩子 的 影响 。 她 开始 了 解 为 什么 有 时 会 感到 极度 焦 
虑 ， 为 什么 有 时 感觉 无 法 离开 自己 的 床 ， 为 什么 认为 随时 都 有 坏事 发 
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当时 ， 认 知 科学 取得 新 进展 ， 把 科学 的 严谨 性 与 长 期 缺乏 系统 分 
析 的 人 类 行为 研究 结合 在 一 起 ， 这 带 来 了 心理 学 的 一 次 变 音 。 心 理学 
家 和 经 济 学 家 合作 研究 人 为 什么 会 做 他 们 想 做 的 事 ， 其 中 最 令 人 兴奋 
的 研究 《以 后 说 不 定 会 获得 话 贝 尔 奖 〉 是 关于 人 如 何 做 决定 。 研 究 人 
员 想 知道 ， 尽 管 抚 养 孩 子 的 成 本 《就 经 济 和 工作 压力 而 言 ) 如 此 之 
大 ， 而 回报 〈 比 如 ， 爱 和 满足 感 ) 却 难 以 估算 ， 为 什么 有 些 人 还 是 决 
定 要 孩子 ? 人 们 为 什么 把 孩子 送 到 学 费 高 昂 的 私立 学 校 ， 而 不 是 免费 
的 公立 学 校 ? 为 什么 有 的 人 曾经 风流 成 性 ， 现 在 却 想 结婚 ”? 


事实 上 ， 我 们 很 多 重要 的 决定 部 古 在 试图 预测 未 来 。 我 们 把 孩子 
送 到 私立 学 校 ， 这 在 某 种 程度 上 是 用 现在 的 金钱 押 注 未 来 能 够 收获 的 
幸福 和 机 遇 。 我 们 决定 生 一 个 孩子 ， 是 因为 我 们 预测 为 人 父母 的 喜悦 
将 会 超过 无 数 个 不 眠 之 夜 的 痛苦 。 我 们 决定 结婚 一 一 虽然 这 上 听 起 来 一 
扩 儿 也 不 浪漫 一 一 是 因为 我 们 预 估 安定 的 生活 要 比 牧 逅 无 数 个 新 欢 更 
划算 。 能 否 做 出 正确 的 决定 ， 这 取决 于 我 们 是 否 拥有 预测 未 来 的 基本 


全 已 
月 世 o 


令 心 理学 家 和 经 济 学 家 感 兴 趣 的 是 ， 在 日 常生 活 中 ， 人 们 以 怎样 
的 频率 在 未 来 的 各 种 可 能 性 中 做 出 选择 ， 才 不 至 于 对 每 次 选择 的 复杂 
性 感到 无 能 为 力 。 男 外 ， 他 们 发 现 有 些 人 更 善于 预测 未 来 的 各 种 可 能 
性 ， 并 做 出 最 优选 择 。 为 什么 有 些 人 能 够 做 出 更 好 的 决定 ? 


大 学 毕业 后 ， 安 妮 申 请 加 入 了 宾夕法尼亚 大 学 的 认 知 心理 学 博士 
项 目 ， 获 得 了 学 校 的 补助 ， 并 开始 发 表 论 文 。 经 过 5 年 的 努力 ， 安 妮 友 
表 了 一 系列 论文 ， 也 获得 了 一 些 炎 项 。 距 离合 到 学 位 还 差 几 个 月 ， 安 
妮 得 到 邀请 去 几 所 大 学 发 表 “ 求 职 演讲 ”。 如 果 表 现 出 色 ， 她 肯定 会 
得 到 其 中 一 所 大 学 的 教授 职位 。 


她 的 第 一 场 演讲 是 在 纽约 大 学 ， 演 讲 的 前 一 天 上 晚上， 安妮 乘 火车 
来 到 曼哈顿 。 整 整 一 周 ， 她 都 为 此 焦虑 不 安 。 那 天 晚饭 时 她 开始 呕 
吐 ， 一 小 时 后 她 哆 了 一 杯 水 ， 叉 开始 呕吐 。 安 妮 无 法 缓解 自己 的 焦虑 
不 安 ， 一 直 在 想 她 犯 了 一 个 错误 ， 其 实 她 根本 不 想 当 大 学 教授 ， 她 做 
求职 演讲 只 是 因为 这 个 选择 似乎 是 最 安全 、 最 可 预测 的 。 最 后 ， 她 打 
电话 给 纽约 大 学 推迟 了 这 次 演讲 的 时 间 ， 她 的 未 婚 夫 飞 到 曼哈顿 把 她 
接 回 宾夕法尼亚 ， 她 住 进 医 院 ， 几 个 星期 后 才 出 院 。 然 而 ， 这 种 焦虑 
感 依然 挥 之 不 去 ， 残 像 缮 在 她 表 里 的 一 块 灼热 的 石 涉 。 出 院 后 ， 安 妮 
来 到 宾夕法尼亚 大 学 给 学 生 们 上 课 ， 那 节 谍 让 她 感到 恶心 和 紧张 ， 差 
点 儿 坚 过 去 。 安 妮 决 定 下 一 节 课 不 上 了 ， 求 职 演讲 不 做 了 ， 教 授 也 不 
当 了 。 


她 把 研究 资料 塞 进 汽车 后 备 厢 ， 告 诉 教授 她 短期 内 可 能 不 会 回 学 
校 了 ， 然 后 开车 去 了 美国 西部 。 她 的 未 婚 夫 在 蒙 大 拿 州 比 林 斯 市 郊 找 
到 一 所 价值 11000 美 元 的 房子 ， 安 妮 认 为 即使 是 这 个 价位 ， 也 不 便宜 。 
不 过 ， 那 时 的 她 已 经 筋疲力尽 ， 什 么 部 做 不 了 。 她 把 博士 毕业 论文 放 
进 壁 柚 ， 丹 在 沙 及 上 ， 不 愿 去 想 任何 事情 。 


几 周 后 ， 她 的 哥哥 霍华德 。 茉 德 勒 打 电话 邀请 她 去 拉 斯 韦 加 斯 度 
假 。 霍 华 德 是 一 名 职业 纸牌 玩家 ， 在 过 去 的 几 年 里 ， 每 逢 春天 他 都会 
种 安妮 去 金 砖 赌场 上 度假。 霍华德 参加 纸牌 锦标 赛 ， 安 妮 则 坐 在 赌场 的 
游泳 池 边 。 无 聊 时 ， 她 也 会 走 进 赌场 观看 哥哥 比赛 ， 或 者 动手 玩 几 
局 。 然 而 ， 这 次 接 到 哥哥 的 电话 时 ， 安 妮 却 以 她 身体 不 舒服 为 由 拒绝 
了 哥哥 的 邀约 。 


这 让 霍华德 很 担心 ， 因 为 安妮 很 喜欢 拉 斯 韦 加 斯 ， 以 前 从 设 有 拒 
绝 过 他 。 


“为 什么 你 不 在 当地 找 一 个 能 玩 纸牌 游戏 的 地 方 ? ”他 说 ，“ 也 
许 它 能 带 你 走出 房间 。” 


当时 安妮 已 经 结婚 了 ， 她 让 丈夫 去 打听 一 下 当地 有 没有 这 样 的 地 
方 。 后 来 ， 他 们 得 知 比 林 斯 有 一 家 水 晶雅 座 酒吧 ， 退 休 的 农场 主 、 建 
筑 工 人 和 保险 业务 员 每 天 下 午 都 会 在 那 家 酒吧 的 地 下 室 里 玩 扑 死 牌 。 
那 是 一 个 烟 邹 弥 漫 、 沉 问 无 趣 的 地 方 。 安 妮 东 天 下 午 去 了 那里 ， 感 党 
不 错 。 几 天 后 ， 她 又 去 了 那 家 酒吧 ， 慑 得 50 美 元 。“ 对 我 来 说， 纸牌 
游戏 结合 了 我 喜欢 的 数学 和 大 学 所 学 的 认 知 科 学 。” 安 妮 对 我 说 ， 
“你 会 看 到 玩家 们 彼此 虚 张 声势 ， 抽 到 好 有 牌 时 ， 强 妨 住 内 心 的 兴 
还 有 我 们 曾 在 课堂 上 花 好 几 个 小 时 讨论 的 各 种 各 样 的 行为 。 每 晚 我 都 
会 给 我 的 哥哥 打 电 话 ， 和 他 聊 聊 当天 的 牌 局 。 他 帮 我 分 析 我 错 在 哪 
里 ， 或 者 别人 怎样 读 懂 了 我 的 牌 ， 或 者 下 一 次 我 应 该 怎么 做 。 ”一 开 
始 ， 她 的 纸牌 技艺 并 不 出 众 ， 但 她 单 常 局 钱 ， 能 够 一 直 玩 下 去 。 她 发 
现 ， 在 纸牌 时 上 ， 她 再 也 没有 上 胃痛 。 


很 快 ， 安 妮 成 了 水 唱 雅 座 的 种 客 ， 每 天 都 像 上 班 一 样 下午 3 点 准时 
到 达 那 里 ， 半 夜 才 离开 。 她 会 记 笔记 ， 验 证 目 己 的 策略 。 哥 哥 给 她 寄 
来 一 张 2400 美 元 的 文 票 ， 前 提 是 她 要 把 记 到 的 钱 分 给 他 1/2。 一 个 月 
后 ， 安 妮 必 来 的 钱 减 去 分 给 哥哥 的 钱 后 还 剩 下 2650 美 元 。 第 二 年 春 
天 ， 哥 哥 叉 一 次 邀请 她 去 拉 斯 书 加 斯 ， 她 驱车 14 个 小 时 到 达 赌 场 ， 还 
买 了 一 个 参加 锦标 赛 的 席位 ， 她 在 第 一 天 束 启 了 3 万 美元 的 筹码 。 


3 万 美元 比 安妮 做 研究 生 时 一 整 年 的 收入 还 多 。 她 对 纸牌 游戏 的 理 
解 比 大 多 数 玩家 都 透彻 得 多 。 她 知道 ， 失 手 一 次 并 不 意味 着 失败 ， 而 
征 一 次 经 验 的 积累 。“ 通 过 这 一 点 ， 我 可 以 看 出 中 级 玩家 和 高 级 玩家 
的 区 别 。” 安 妮 对 我 说 ，“ 如 果 你 是 中 级 玩家 ， 那 么 你 会 想 了 解 尽 可 
能 多 的 规则 。 中 级 玩家 汐 望 确定 性 ， 而 高 级 玩家 则 能 够 利用 这 一 点 击 
败 前 者 ， 因 为 这 会 导致 中 级 玩家 更 容易 航 看 罕 。” 


“为 了 成 为 高 级 玩家 ， 你 必须 学 会 问 对 手 发 问 的 技巧 。 比 如 ， 你 
想 退 出 了 吗 ? 你 想 下 注 吗 ? 你 还 有 好 牌 可 以 出 吗 ? 通过 对 方 的 回答 ， 
你 就 能 更 准确 地 预测 牌 局 结果 。 纸 牌 游戏 就 是 一 种 用 目 己 的 筹码 更 快 
地 获取 对 手 信 息 的 游戏 。” 


在 那 次 纸牌 锦标 赛 的 第 二 天 ， 安 妮 态 得 了 95000 美 元 的 筹码 ， 排 名 
第 26 位 。 她 的 名 次 排 在 几 百 位 职业 玩家 之 前 ， 要 知道 ， 有 些 人 已 经 征 
战 赌 场 几 十 年 了 。 三 个 月 后 ， 她 和 丈夫 搬 到 了 拉 斯 韦 加 斯 。 再 后 来 ， 
她 给 性 夕 法 尼 亚 大 学 的 教授 打 电 话 ， 说 她 不 回去 了 。 


一 分 钟 过 去 了 ， 安 妮 手 上 仍然 拿 着 那 对 纸牌 10。 如 果 “ 化 石 人 ” 
手 里 有 一 对 大 于 10 的 扑克 牌 ， 比 如 两 张 49， 而 且 安 妮 不 叫 牌 ， 那 么 她 在 
这 场 比赛 中 几乎 必 输 无 疑 ， 但 如 果 她 启 了 这 一 局 ， 她 就 会 成 为 这 个 牌 
打上 的 说 家 。 


安妮 头脑 中 浮现 的 所 有 赔 紊 和 概率 图 表 都 在 促使 她 做 一 件 事 : 接 
受 “ 化 石 人 ”下 的 赌注 。 但 是 ， 每 次 安妮 下 注 时 向 他 提问 ， 他 的 回答 
都 很 理智 。 如 果 没 有 充分 的 把 握 ， 他 不 会 把 全 部 筹码 都 押 上 。 现 在 ， 
即使 安妮 一 次 次 地 加 码 ， 他 还 是 押 上 了 自己 的 所 有 筹码 。 


安妮 意识 到 ，“ 化 石 人 ”明白 在 这 个 时 候 让 她 做 出 让 步 是 很 困难 
的 。 不 同 于 牌 桌 上 的 其 他 玩家 ，“ 化 石 人 ”知道 她 不 是 纸牌 名 人 答 的 
成 员 ， 也 知道 这 是 她 第 一 次 参加 有 电视 直播 、 百 万 观众 观看 的 比赛 ， 
他 或 许 还 知道 她 曾 担心 目 己 并 不 属于 这 里 ， 只 是 电视 节目 制作 方 需要 
比赛 中 出 现 女 性 面孔 ， 才 邀请 了 她 。 


安妮 突然 意识 到 ， 她 一 直 都 在 想 目 己 的 牌 很 兰 ， 而 “化 石 人 ”给 
人 的 感觉 则 是 合 了 一 手 好 牌 ， 一 直 在 下 注 。 事 实 上 ， 他 的 确 有 一 手 好 
牌 。 安 妮 多 心 了 ， 或 者 至 少 她 认为 目 己 多 心 了 ， 她 也 不 知道 。 


她 看 了 看 手 里 的 那 对 10， 又 看 了 看 桌 上 的 45 万 美元 的 赌注 ， 还 是 
决定 退出 比赛 ，“ 化 石 人 ” 拿 走 了 那些 筹码 。 安 妮 不 知道 自己 的 决定 
古人 否 正 确 ， 因 为 “化 石 人 ”没有 义务 给 任何 人 看 他 的 牌 。 一 位 玩家 悄 
悄 在 她 耳 边 说 : “你 的 判断 完全 错 了 ， 如 果 你 坚持 下 去 ， 一 定 会 恬 得 
这 


安妮 退出 后 ，“ 化 石 人 ” 手 里 拿 着 一 张 10 和 一 张 9， 又 一 次 把 所 有 
筹码 放 进 了 底 池 。 他 的 有 牌 拉 很 蜗 超 ， 选 择 也 很 正确 ， 然 而 当 其 他 的 牌 
沙 到 果子 上 ， 形 势 开 始 扭 转 ， 哪 怕 是 最 聪明 的 纸牌 玩家 也 会 输 给 运 
气 。 运 用 概率 知识 可 以 帮 你 预测 可 能 性 ， 但 不 能 保证 你 期 符 的 结果 一 
定 会 出 现 。 就 这 样 ， “化石 人 ”出 局 了 。 他 起 身 离开 牌 昌 时 ， 弯 下 刁 
子 对 安妮 说 了 一 句 话 。 


“我 知道 那 时 你 手中 的 牌 让 你 很 为 难 。” 他 说 ，“ 告 诉 你 吧 ， 我 
有 两 张 K， 所 以 你 退出 是 对 的 。” 


“化 石 人 ”说 完 这 句 话 后 ， 安 妮 感 到 上 自己 骨 里 的 那里 灼热 的 石头 
消失 了 。 从 选择 退出 那 一 刻 起 ， 她 一 直 在 胡思乱想 ， 猜 “化 石 人 ” 手 
中 的 牌 ， 反 复 思 考 那 个 牌 局 ， 想 弄 清楚 她 的 选择 是 人 否 正确 ， 现 在 她 可 
以 安心 地 回 到 比赛 中 了 。 


当然 ， 想 弄 清 楚 事 情 的 来 龙 去 脉 很 正常 。 当 我 们 意识 到 有 很 多 选 
择 都 是 在 我 们 无 法 预 训 未 来 的 情况 下 做 出 的 ， 我 们 会 备 感 惊 骇 。 我 肚 
子 里 的 宇 宇 出 生 时 会 是 一 个 健康 的 孩子 吗 ? 我 和 我 的 未 婚 夫 10 年 后 依 
然 会 像 现 在 深 爱 彼此 吗 ? 我 的 孩子 要 上 私立 学 校 吗 ， 当 地 的 公立 学 校 
能 把 她 培养 好 吗 ? 做 出 正确 的 选择 离 不 开 对 未 来 的 预测 ， 但 预 训 通 种 
是 不 确定 甚至 令 人 害怕 的 ， 因 为 它 迫 使 我 们 直面 未 知 的 未 来 。 矛 盾 的 
是 ， 要 想 更 好 地 做 出 决定 ， 我 们 必须 学 会 坦然 面 对 不 确定 性 。 


然而 ， 学 会 与 不 确定 的 感觉 做 斗争 的 方式 有 很 多 种 。 有 些 方 法 通 
过 精确 地 计算 你 已 知 的 和 未 知 的 信息 ， 使 模糊 的 未 来 变 得 可 以 预见 。 


安妮 仍 留 在 世界 纸牌 冠军 联赛 的 赛场 上 ， 她 有 足够 的 筹码 参加 比 
赛 ， 发 牌 员 继 续 给 每 位 玩家 发 牌 ， 新 的 一 局 开始 了 。 


牌 果 上 寻找 确定 性 的 傻瓜 


2011 年 ， 美 国 国家 情报 总 监 办 公 室 给 几 所 大 学 提供 了 补助 资金 ， 
邀请 它们 参加 一 个 旨 在 “ 极 大 地 提高 情报 预测 的 准确 性 和 时 效 性 ”的 
项 目 。 每 个 学 校 都 要 建立 一 个 外 事 专 家 团队 ， 对 未 来 进行 预测 。 研 究 

员 会 对 做 出 最 精准 预测 的 团队 进行 研究 ， 关 键 是 弄 清楚 他 们 古 如 何 
做 到 的 。 政 府 希 望 这 些 研究 成 果 能 够 帮助 美国 中 央 情 报 局 的 分 析 人 员 
更 高 效 地 工作 。 


参与 该 项 目的 大 多 数学 校 都 采取 了 标准 的 研究 方法 。 他 们 聘请 教 
授 、 研 究 生 、 国 际 政 集 研究 员 和 其 他 专家 组 成 外 事 专 家 团队 ， 要 求 他 
们 解答 一 些 基 而 未 决 的 问题 《比如 ， 公 民 纲 领 党 会 局 得 波兰 议会 选举 
吗 ? ) ， 看 他 们 会 如 何 作答 。 所 有 人 者 表示， 研究 各 种 各 样 的 解决 方 
案 ， 能 够 给 美国 中 央 情 报 局 提供 一 些 的 新 观 后 。 


然而 ， 有 两 所 大 学 选择 了 与 众 不 同 的 研究 方法 。 一 群 来 自 宾 夕 法 
尼 亚 大 学 和 加 州 大 学 伯克利 分 校 的 心理 学 家 、 统 计 学 家 和 政治 学 家 ， 
决定 借 看 政府 资助 的 机 会 研究 能 否 把 普通 人 培养 成 更 好 的 预测 者 。 这 
个 团队 把 这 一 项 目 称 为 “良好 判断 力 计 划 ” (GJP，》， 他 们 并 没有 聘请 
专家 ， 而 是 招 骏 各 种 人 ， 加 起 来 有 几 千 人 人， 包括 律 师 、 家 庭 主妇 、 侦 
士 研 究 生 、 忠 实 的 报纸 读者 等 。 他 们 请 这 些 人 参加 一 个 在 线 预 测 课程 
的 学 习 ， 教 给 他 们 预测 未 来 的 不 同方 法 。 经 过 一 段 时 间 的 培训 后 ， 他 
们 要 求 那些 人 回答 与 专家 相同 的 外 事 问 题 。 


两 年 来 ，GJP 开 展 塔 训 课程 、 观 察 参 与 者 的 预测 过 程 并 收集 数据 。 
研究 人 员 跟 踪 调 但 哪 些 人 表现 更 好 ， 以 及 不 同 的 培训 诬 程 会 对 他 们 的 
表现 产生 什么 影响 。 最 终 ，GJP 团 队 发 布 了 他 们 的 研究 成 果 : 哪怕 只 是 


给 参与 者 提供 很 简短 的 培训 《比如 教 给 他 们 预测 未 来 的 各 种 方法 ) ， 
就 能 够 提高 他 们 预测 的 准确 性 。 而 且 ， 更 令 人 吃惊 的 是 ， 有 一 种 旨 在 
培养 人 们 的 概率 思维 的 课程 ， 对 提高 人 们 的 预测 能 力 有 显著 效果 。 


GJP 的 概率 思维 课程 引导 参与 者 不 去 猜测 将 会 及 生 什 么 ， 而 十 思 
可 能 出 现 的 不 同 结 果 。 这 门 这 程 教会 他 们 把 未 来 想象 成 一 系列 可 能 
现 的 结果 ， 每 一 种 结果 发 生 的 可 能 性 都 是 不 同 的 。“ 大 多 数 人 在 思考 
未 来 时 坚 无 条 理性 可 言 。”GJP 的 负责 人 人、 宾夕法尼亚 大 学 计算 机 科学 
教授 羔 尔 。 安 戈 尔 说 ，“ 他 们 往往 以 这 种 口气 说 话 : “我 今年 有 可 能 
去 夏威夷 度假 。” 那 么 ， 你 需要 弄 清 楚 你 去 夏威夷 的 可 能 性 是 51%， 还 
是 90%。 这 关乎 你 是 否 购买 不 可 退 机 票 的 决定 。”GJP 的 概率 思维 诬 程 
的 目标 是 ， 让 人 们 学 会 如 何 把 直觉 变 成 统计 估 值 。 


例如 ， 在 一 项 练习 中 ， 研 究 人 员 让 参与 者 分 析 当 时 的 法 国 总 统 尼 
古 拉 斯 。 耶 科 章 能 人 否 成 功 连任 。 


研究 人 员 指出 ， 预 测 萨 科 齐 能 否 连 任 法 国 总 统 ， 最 少 应 该 考虑 三 
个 变量 。 第 一 个 变量 是 目前 是 否 在 任 。 根 据 法 国 总 统 竞选 的 历史 数 
据 ， 像 萨 科 章 这 样 的 在 任 总 统 ， 再 次 参加 竞选 的 平均 支持 率 为 67%。 根 
据 这 一 变量 ， 有 人 就 会 得 出 结论 ， 萨 科 章 成 功 连任 的 可 能 性 是 67%。 


不 过 ， 需 要 考虑 的 不 只 有 这 一 个 变量 。 萨 科 齐 已 经 失去 了 很 多 法 
国 选民 的 支持 ， 根 据 民意 测试 ， 由 于 他 的 支持 率 较 低 ， 成 功 连任 的 可 
能 性 只 有 25%。 按 照 这 个 逻辑 ， 他 失败 的 可 能 性 是 75%。 此 外 ， 还 需要 
考虑 经 济 因素 。 当 时 法 国 经 济 停 灌 不 前 ， 经 济 学 家 猜测 院 科 齐 只 会 得 
到 45% 的 支持 率 。 


因此 ， 有 三 种 可 能 的 结果 : 一 种 是 陛 科 齐 获得 67% 的 支持 率 ; 一 种 
是 他 获得 25% 的 支持 率 ; 一 种 是 他 获得 45% 的 支持 率 。 第 一 种 可 能 的 结 
果 是 他 成 功 连 任 的 可 能 性 很 大 ， 第 二 种 是 他 会 输 得 很 惨 ， 第 三 种 是 很 
难 下 定论 。 如 何 把 三 种 不 同 的 结果 整合 为 最 终 的 预测 ? “你 只 要 把 这 


三 种 结果 的 平均 数 算出 来 即 可 。” 研 究 人 员 解 释 说 ，“ 如 果 你 无 法 判 
断 哪 一 个 变量 更 重要 ， 就 用 等 量 加 权 的 方法 。 [ (67%+25%+45%) 
二 3」 守 46%， 即 预测 出 了 茸 科 齐 连任 的 可 能 性 为 46%。” 


三 种 可 能 的 结果 
了 萨 科 齐 成 功 连任 ! 萨 科 齐 失败 ! 难 下 定论 ! 
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第 二 天 的 报纸 
萨 科 齐 获得 46% 的 
支持 率 


9 个 月 后 ， 了 萨 科 齐 获得 了 48. 4 的 文 持 率 ， 弗 朗 索 拟 。 奥 妆 德 取代 
他 成 为 新 一 任 法 国 总 统 。 


这 是 最 基本 的 概率 思维 ， 研 究 人 员 用 简单 的 例子 诠释 了 一 个 简单 
的 道理 ;各 不 相同 的 结果 可 以 被 整合 成 一 种 预测 。 如 果 这 种 逻辑 变 得 


更 复杂 ， 专 家 们 通常 会 用 概率 曲线 (可 以 展示 不 同 结果 分 布 的 曲线 
图 ) 来 解释 不 同 的 结果 。 例 如 ， 如 果 让 人 猪 陛 科 齐 所 属 尝 派 在 法 国 议 
会 中 能 够 顾 得 多 少 席 位 ， 专 家 可 能 会 用 概率 曲线 来 解释 该 党 派 慑 得 议 
会 席位 和 陡 科 齐 成 功 连任 总 统 之 间 的 相关 性 。 


陀 科 齐 所 属 
党 派 赢得 的 
议会 席位 


陀 科 齐 成 功 连 任 的 可 能 性 


事实 上 ， 萨 科 齐 落选 后 ， 人 民运 动 联 盟 (CUMP) 也 受到 了 很 大 的 影 
响 ， 只 得 到 194 个 议会 席位 。 


6GJP 的 培训 课程 教 给 人 们 预 训 未 来 的 不 同方 法 ， 但 一 个 贯 罕 始 终 的 
核心 观点 是 : 未 来 不 是 一 个 结果 ， 而 是 多 个 各 不 相同 的 可 能 性 ， 最 终 
实现 的 是 其 中 一 个 。 人 们 可 以 把 可 能 出 现 的 不 同 结果 放 在 一 起 ， 再 预 
测 哪 一 个 结果 更 有 可 能 实现 。 


这 就 是 概率 思维 ， 它 把 多 元 的 、 相 互 矛盾 的 结果 放 在 一 起 思考 ， 
并 估计 它们 的 可 能 性 。“ 我 们 不 习惯 想象 未 来 的 多 种 可 能 性 ，”6JP 的 
为 一 位 负责 人 芭 芭 拉 。 梅 拉 斯 说 ，“ 我 们 生活 在 确定 性 中 。 所 以 ， 妆 
想象 未 来 的 多 种 可 能 性 时 ， 一 些 人 会 感到 不 安 ， 因 为 他 们 不 得 不 考虑 
一 些 他 们 不 希望 发 生 的 事情 。” 


院 科 齐 所 属 


以 会 席位 萨 科 齐 获得 48.4% 的 支持 率 


人 民运 动 联盟 启 得 194 个 


ON ”议会 席位 


48.4% 


院 科 齐 成 功 连任 的 可 能 性 


GJP 的 研究 人 员 写 道 ， 对 参与 者 进行 概率 思维 培训 能 使 他 们 的 预测 
准确 性 提高 50%。“ 接 受 概率 思维 培训 的 团队 表现 最 佳 。” 一 位 观察 者 
写 道 ，“ 参 与 者 首先 学 会 把 目 己 的 直觉 转 变 成 概率 思维 ， 接 着 与 团队 
其 他 成 员 在 线 讨 论 ， 并 对 这 些 可 能 性 进行 调整 。 他 们 几乎 每 天 都 在 这 
样 做 …… 而 拥有 充分 的 理论 知识 ， 对 他 们 的 预测 并 没有 太 大 帮助 。 从 
不 同 的 出 发 点 审视 一 个 具体 问题 ， 快 速 地 对 不 同 的 可 能 性 做 出 调整 ， 
这 种 能 力 的 作用 更 大 。” 


培养 概率 思维 需要 我 们 质疑 自己 的 假设 ， 并 习惯 接受 事物 的 不 确 
定性 。 要 想 更 好 地 预测 未 来 ， 更 好 地 做 出 决定 ， 我 们 就 必须 知道 自己 
希望 发 生 之 事 和 有 可 能 或 不 可 能 发 生 之 事 的 区 别 。 


“如 果 你 现在 百分之百 地 确定 爱 你 的 女 有 朋友， 那么 这 再 好 不 过 
了 。 但 如 果 你 正在 考虑 向 她 求婚 ， 你 是 否 知道 30 年 后 你 们 仍然 在 一 起 
的 概率 是 多 少 ? ” 曾 帮 助 推行 6JP 计 划 的 加 州 大 学 伯克利 分 校 哈 斯 商学 
院 的 教授 唐 。 摩 尔 说 ，“ 我 不 能 准确 地 告诉 你 未 来 30 年 你 们 是 否 还 深 
爱 役 此 ， 但 我 能 给 你 一 些 有 关 你 们 感情 历久 弥 坚 的 概率 、 你 的 目标 能 
够 实现 的 概率 、 你 们 的 孩子 可 能 改变 你 们 关系 的 概率 等 统计 数据 。 在 


此 基础 上 ， 你 可 以 根据 你 的 经 历 ， 以 及 你 认为 可 能 或 不 可 能 友 生 的 情 
况 ， 对 这 些 可 能 性 进行 调整 ， 这 有 助 于 你 做 出 更 准确 的 预测 。” 


“长 远 来 看 ， 这 很 有 和 意义， 因为 即使 你 现在 百分之百 地 确定 你 爱 
她 ， 概 率 思维 也 会 促使 你 考虑 现在 看 来 无 伤 大 雅 ， 但 未 来 至 关 重 要 的 
问题 ， 它 还 会 促使 你 诚实 地 面 对 自 己 ， 包 括 坦承 有 些 事情 是 你 不 确定 
的 a 23 


安妮 成 为 职业 纸牌 玩家 后 ， 她 的 哥哥 与 她 坐 在 一 起 ， 辐 她 解释 局 
家 和 普通 玩家 的 区 别 在 哪里 。 霍 华 德 说 ， 输 家 总 是 在 牌 昌 上 寻找 确定 
性 ， 而 局 家 能 够 坦承 自己 不 知道 的 东西 。 事 实 上 ， 了 解 目 己 有 哪些 不 
知道 的 东西 也 是 一 种 巨大 的 优势 ， 是 可 以 用 来 和 其 他 玩家 对 抗 的 资 
本 。 当 安妮 给 霍华德 打 电 话 抱 扰 上 自己 输 了 比赛 、 运 气 不 好 、 抽 到 兰 牌 
等 时 ， 她 的 哥哥 总 会 让 她 停止 抱怨 。 


“你 有 没有 想 过 上 自己 就 是 那个 在 牌 桌 上 寻找 确定 性 的 傻瓜 ? ”他 
问 道 。 


安妮 玩 的 纸牌 洲 戏 是 得 州 扑 元 ， 每 位 玩家 手持 两 张 底牌 ， 接 看 发 
牌 员 发 出 5 张 公共 牌 ， 牌 面 基 上 放 在 桌子 的 正中 央 。 每 位 玩家 把 目 己 的 
两 张 底牌 和 5 张 公 共 牌 组 合 在 一 起 ， 谁 的 牌 最 大 谁 就 获胜 。 


霍华德 对 安妮 说 ， 他 最 开始 学 习 玩 纸牌 游戏 时 ， 经 钟 在 午夜 时 分 
和 华尔街 的 金融 人 士 、 世 界 桥牌 冠军 、 数 学 怪 才 一 起 玩 。 几 万 美元 的 
赌注 可 以 玩 很 多 局 ， 天 有 党 后 ， 他 们 还 会 一 起 吃 早 餐 ， 分 析 之 前 的 牌 
局 。 和 霍华德 由 此 意识 到 ， 纸 牌 游戏 最 难 的 并 不 是 计算 部 分 ， 只 要 练习 
的 次 数 足够 多 ， 任 何人 都 能 够 记 住 赔 紊 ， 或 者 学 会 如 何 预 测 启 得 抵 池 
奖金 的 概率 ， 真 正 的 难点 在 于 如 何 根据 概率 做 出 正确 的 选择 。 


例如 ， 你 正在 玩 得 州 扑 殉 ， 你 的 底牌 是 一 张 8R 和 一 张 桃 心 9， 友 有 牌 
员 在 果 上 放 了 4 张 公共 有 牌 : 


A 
pg 


A 和 人 人 
加 六 
¥ FY YY; 


公共 牌 


5 一 -一 
ov 


人 最 
pp 

内 由。 

内 内 1 


安妮 的 牌 


最 后 一 张 公共 牌 即将 发 出 ， 如 果 这 张 牌 也 是 桃 心 ， 你 就 可 以 拿 到 
一 手 同 花 牌 ， 或 者 说 5 张 桃 心 牌 ， 运 气 还 算 不 错 。 通 过 快速 心算 可 以 得 
知 ， 既 然 一 副 牌 有 52 张 ，4 张 桃 心 已 经 发 出 ， 那 么 还 剩 下 9 张 桃 心 和 37 
张 非 桃 心 牌 。 换 名 话说， 有 9 张 牌 可 以 与 你 手 上 的 牌 组 成 同 花 牌 ， 另 外 
37 张 牌 则 不 能 。 那 么 ， 得 到 同 花 牌 的 概率 是 9，37 或 者 约 为 20%。( 周 


换 句 话说 ， 凌 不 成 一 手 同 花 牌 并 牌 失去 筹码 的 概率 是 80%。 根 据 这 
个 概率 ， 新 玩家 通常 会 选择 退出 ， 因 为 他 们 着 眼 于 确定 的 信息 : 得 到 


一 手 同 花 牌 的 概率 较 小 。 为 了 不 把 短 码 押 在 可 能 性 很 小 的 结果 上 ， 他 
们 选择 放弃 。 


但 是 ， 职 业 纸 牌 玩家 却 不 这 么 看 。“ 一 个 好 的 纸牌 玩家 并 不 在 意 
确定 性 ，” 安 妮 的 哥哥 对 她 说 ，“ 他 们 更 关心 自己 知道 什么 和 不 知道 
什么 


假如 一 位 职业 纸牌 玩家 手 里 有 一 张 和 和 9 张 桃 心 ， 和 希望 得 到 一 手 同 
化 牌 。 她 看 到 对 手 押 注 10 美 元 ， 底 池 筹码 总 额 为 100 美 元 ， 再 次 计算 目 
己 顾 钱 的 概率 。 为 了 继续 玩 下 去 ， 并 看 看 最 后 一 张 公共 牌 是 不 是 桃 
心 ， 这 位 玩家 只 需要 跟着 对 手 押 下 10 美 元 的 赌注 。 如 果 这 位 玩家 赌 上 
10 美 元 ， 并 凑 成 了 一 手 同 花 牧 ， 她 就 会 赢得 100 美 元 。 这 位 玩家 的 赔 率 
是 10: 1， 如 宁 她 局 了 ， 那 么 她 押 下 的 每 一 美元 都 能 获得 9 美元 的 净 收 


_ 


现在 ， 这 位 玩家 可 以 通过 想象 玩 这 局 牌 100 次 ， 来 权衡 这 些 概 率 。 
她 不 知道 这 局 能 不 能 赢 ， 但 她 知道 如 果 她 玩 100 次 这 局 牌 ， 她 平均 能 赢 
20 次 ， 每 次 得 到 100 美 元 ， 那 么 20 次 一 共 能 赢 2000 美 元 。 
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获得 2 000 美元 


而 且 ， 这 位 玩家 知道 玩 100 次 最 多 只 会 让 她 损失 1000 美 元 (因为 每 
次 只 押 注 10 美 元 ) 。 所 以 ， 就 算 她 输 80 次 、 赢 20 次 ， 她 仍然 能 赚 1000 
美元 〈 得 到 的 2000 美 元 减 去 1000 美 元 的 成 本 ) 。 


利润 =1 000 美元 


玩 100 次 的 赌注 共计 1 000 美元 


明白 了 吗 ? 即使 不 明白 也 没关系 ， 因 为 概率 思维 能 让 职业 玩家 入 
得 接 下 来 该 怎么 做 。 她 知道 有 很 多 东西 都 无 法 预测 ， 但 如 果 她 玩 同一 
牌 局 100 次 ， 她 就 有 可 能 赢得 1000 美 元 ， 所 以 这 位 玩家 没有 选择 退出 。 
如 果 多 玩 几 局 就 能 获得 回报 ， 那 么 即使 这 一 局 的 结果 不 确定 也 没 关 
系 ， 重 要 的 是 从 长 远 来 看 可 以 获得 收益 。 


“大 多 数 玩家 都 拼命 地 在 牌 桌 上 寻找 确定 性 ， 这 误导 了 他 们 的 选 
择 。” 安 妮 的 哥哥 告诉 她 ，“ 成 为 高 级 玩家 就 必须 学 会 坦然 面 对 不 确 
定性 。 如 果 你 能 够 接受 不 确定 性 的 存在 ， 就 能 让 概率 为 你 所 用 。” 


安妮 的 哥哥 霍华德 也 参加 了 这 一 次 冠军 联赛 ，“ 化 石 人 ”退出 牌 
局 时 ， 霍 华 德 就 在 安妮 的 号 边 。 在 过 去 的 20 年 里 ， 霍 华 德 已 经 成 长 为 
世界 最 优秀 的 纸牌 玩家 之 一 。 他 拥有 两 条 世界 纸牌 系列 赛 的 手链 ， 还 
获得 了 几 百 万 美元 的 奖金 。 在 冠军 联赛 开始 时 ， 安 妮 和 霍华德 很 幸 
运 ， 不 需要 直接 参与 大 赌注 的 竞赛 ， 而 现在 7 个 小 时 已 经 过 去 了 。 


先是 “化 石 人 ”因为 运气 不 佳 出 局 ， 接 着 是 男 一 位 拿 过 9 次 冠军 的 
71 岁 玩家 道 尔 。 布 明和 森 ， 因 为 冒险 答 试 让 目 己 的 筹码 翻 倍 而 出 局 。24 
岁 就 获得 世界 纸牌 系列 赛 冠 军 的 菲 尔 。 艾 维 ， 由 于 安妮 手中 的 A 和 Q 大 


过 他 手中 的 A 和 8， 也 出 局 了 。 现 在 ， 牌 桌 上 只 剩 下 最 后 三 个 玩家 : 安 
妮 、 和 霍华德 和 菲 尔 。 海 默 斯 。 安 妮 和 她 的 哥哥 不 可 避免 地 要 “上 自 相 残 
杀 ”， 三 个 人 在 牌 桌 上 较量 了 90 分 钟 后 ， 安 妮 拿 到 了 一 对 6。 


她 开始 计算 她 知道 的 和 不 知道 的 东西 ， 她 知道 和 目 己 手 上 的 牌 很 
好 ， 从 概率 的 角度 出 发 ， 如 果 她 玩 100 次 ， 将 会 得 到 不 错 的 结果 。“ 有 
时 在 教 别人 玩 纸牌 游戏 时 我 会 告诉 他 们 ， 有 些 情 况 下 ， 你 甚至 连 牌 都 
不 用 看 就 可 以 下 注 了 。 ”安妮 对 我 说 ，“ 因 为 如 果 放 池 赔 率 对 你 有 
利 ， 你 就 可 以 下 注 ， 这 一 点 你 要 记 住 。” 


她 的 哥哥 霍华德 似乎 也 拿 到 了 好 牌 ， 因 为 他 把 上 自己 的 31 万 美元 的 
筹码 全 都 放 在 牌 保 上 。 菲 尔 ， 海 默 斯 选择 退出 ， 只 剩 下 安妮 兄妹 二 
人 。 


“我 选择 挫 牌 。 ”安妮 资 。 


他 们 把 目 己 的 牌 挫 开 : 安妮 有 一 对 6， 霍 华 德 有 一 对 7。 
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“好 牌 ， 老 哥 。” 安 妮 说 。 霍 华 德 有 82% 的 可 能 性 顾 得 这 一 局 ， 得 
到 50 多 万 美元 的 筹码 ， 成 为 这 一 局 的 领先 玩家 。 从 概率 的 角度 看 ， 他 
们 的 方法 都 是 正确 的 。“ 安 妮 做 出 了 正确 的 选择 ，” 霍 华 德 后 来 说 ， 
“她 判断 的 依据 是 概率 。” 


发 牌 员 翻 开 前 三 张 公共 有 牌 。 
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“天 哪 ! ”安妮 插 着 脸 说 ，“ 我 的 天 啊 ! ” 


公共 牌 中 的 方块 6 和 两 张 Q 可 以 为 安妮 凌 成 一 手 “ 满 党 红 ”。 如 果 
安妮 和 霍华德 反复 玩 这 一 局 100 次 ， 那 么 霍华德 有 可 能 赢 82 次 。 可 是 ， 
这 次 不 一 样 了 ， 发 牌 员 把 最 后 两 张 公共 牌 放 在 桌子 上 。 


霍华德 出 局 了 。 


安妮 从 椅子 上 跳 了 起 来 ， 抱 住 她 的 哥哥 。“ 对 不 起 ， 和 霍华德 。” 
她 小 声 说 道 ， 然 后 跑 出 演播 厅 ， 还 没 到 大 门口 就 兴 了 起 来 。 


“没关系 。” 霍 华 德 在 大 厅 找 到 她 并 对 她 说 ，“ 现 在 ， 你 去 打败 
菲 尔 吧 ! ” 


“你 必须 建立 这 种 思维 方式 ，” 霍 华 德 后 来 对 我 说 ，“ 我 还 把 这 
种 方法 教 给 了 我 的 儿子 。 当 时 ， 他 正在 申请 大 学 ， 内 心 悄 悄 不 安 。 我 
们 选择 了 12 所 学 校 一 一 4 所 保底 、4 所 成 败 各 占 一 半 ， 还 有 4 所 需 放 手 一 
捕 一 一 并 计算 他 被 这 些 学 校 录 取 的 概率 。” 
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根据 网 上 公布 的 这 些 学 校 的 统计 数据 ， 和 霍华德 和 他 的 儿子 计算 出 
每 所 学 校 录取 他 的 概率 ， 然 后 对 所 有 概率 进行 加 权 平 均 。 这 是 最 基本 
的 数学 问题 ， 哪 人 是 英语 专业 的 人 也 能 在 谷歌 搜索 引擎 的 帮助 下 完成 
计算 。 和 霍华德 父子 通过 计算 得 知 ， 儿 子 至 少 能 够 被 其 中 一 所 学 校 录取 
的 概率 为 99. 5%， 被 好 学 校 录 取 的 概率 超过 50%， 不 过 ， 进 入 他 最 心仪 
学 校 的 概率 不 甚 乐观 。“ 预 测 结果 虽然 令 人 失望 ， 但 他 不 再 那么 焦虑 
了 。 ”霍华德 说 ，“ 因 为 他 明白 即使 不 一 定 能 被 他 最 回 往 的 学 校 录 
取 ， 但 肯定 会 收 到 人 至少 一 所 大 学 的 录取 通知 书 。” 


“概率 是 最 接近 于 算命 的 东西 。” 和 霍华德 说 ，“ 你 必须 有 足够 强 
大 的 内 心 ， 才 能 坦然 面 对 概 率 “ 告 诉 ” 你 的 所 有 可 能 的 结果 。” 
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纸牌 游戏 是 一 种 概率 中 有 概率 的 游戏 ， 这 个 例子 诠释 了 概率 思 引 


E 和 底 池 赔 率 的 概 


贝 叶 斯 法 则 


20 世 纪 90 年 代 末 ， 麻 省 理工 学 院 的 一 位 认 知 科学 教授 约 书 亚 ， 特 

南 鲍 姆 开始 进行 一 项 天 于 人 们 在 日 第 生活 中 如 何 做 预测 的 大 规模 研 

完 。 我 们 几乎 每 天 都 会 遇 到 很 多 只 需 稍 想 一 下 就 能 回答 的 问题 ， 例 如 

预 估 会 议 要 开 多 久 、 两 条 路 线 中 哪 一 条 更 顺畅 、 全 家 出 游 去 海边 还 是 

去 迪士尼 乐园 。 这 些 都 在 预测 各 种 结果 出 现 的 可 能 性 。 我 们 也 许 并 没 

意识 到 这 就 是 概率 思维 ， 特 南 鲍 姆 想 了 解 我 们 的 大 脑 在 这 个 过 程 中 
是 上 怎样 运行 的 。 


特 南 鲍 姆 的 专业 是 计算 机 认 知 ， 主 要 研究 计算 机 与 人 类 在 信息 处 
理 方 面 的 相似 性 。 计 算 机 是 具有 确定 性 的 机 器 ， 只 要 你 往 计算 机 里 输 
入 可 以 比较 海边 和 迪士尼 乐园 的 好 玩 程度 的 具体 公式 ， 融 能 预测 出 你 
的 家 人 是 喜欢 海边 还 是 迪士尼 乐园 ， 而 人 类 即使 从 未 去 过 海边 或 者 迪 
士 尼 ， 也 能 够 做 出 类 似 的 决定 。 因 为 根据 过 去 的 经 验 ， 一 家 人 出 去 野 
营 时 ， 孩 子 们 总 是 会 抱 忽 ， 他 们 更 喜欢 看 动画 片 ， 我 们 的 大 脑 由 此 推 
断 出 ， 也 许 米 奇 和 高 飞 更 能 满足 每 个 家 姓 成 员 的 需求 。 


“我 们 的 思维 是 如 何 从 简单 变 复杂 的 呢 ?” 特 南 鲍 姆 在 2011 年 的 
《科学 》 杂 志 上 写 道 ，“ 每 位 父母 都 知道 一 一 并 且 经 过 科学 家 的 证 实 
一 一 一 般 2 岁 的 孩子 通过 大 人 举 几 个 例子 ， 就 能 学 会 使 用 
像 “horse” ( 马 ) 或 者 “hairbrush” 〈 毛 刷 ) 这 样 的 新 单词 。” 对 
于 一 个 2 岁 的 孩子 来 说 ， 这 两 种 事物 有 很 多 共同 点 : 单词 发 首 接近 ; 从 
识字 卡片 上 看 两 者 都 有 长 长 的 里 体 ， 还 有 很 多 直线 (一 种 是 腿 ， 男 一 
种 是 紧 毛 ) ; 颜色 也 相似 。 不 过 ， 即 使 一 个 孩子 只 见 过 一 次 马 的 图 
片 、 用 过 一 次 毛 刷 ， 也 能 很 快 明白 两 个 单词 之 间 的 区 别 。 


对 计算 机 而 言 ， 需 要 有 明确 的 指令 告诉 它 什么 时 候 该 用 “ 马 ”、 
什么 时 候 该 用 “ 毛 刷 ”。 比 如 ，4 条 腿 有 可 能 是 马 ，100 根 桶 毛 则 可 能 
是 毛 刷 。 但 是 ， 儿 童 在 学 会 说 一 整 句 话 之 前 就 有 这 种 判断 能 力 。“ 依 
靠 感官 输入 的 信息 做 出 判断 ， 这 是 一 项 了 不 起 的 技能 。” 特 南 鲍 姆 写 
道 ，“ 儿 童 是 如 何 做 到 只 通过 一 个 或 几 个 例子 来 掌握 这 些 子 集 之 间 的 
界限 的 ? ” 


换 名 话说， 在 不 知道 所 有 可 能 的 结果 的 概率 的 情况 下 ， 为 什么 我 
们 如 此 善于 预测 茶 类 事情 并 做 出 决定 ? 


为 了 回答 这 一 问题 ， 特 南 鲍 姆 和 他 的 同事 托马斯 。 格 里 菲 斯 设计 
了 一 项 实验 。 他 们 在 网 上 搜索 不 同 种 类 的 可 预测 事件 的 数据 ， 比 如 一 
部 电影 可 以 获得 多 少 票 房 、 一 个 人 能 活 多 久 、 一 个 面包 需要 烤 多 长 时 
间 。 他 们 之 所 以 对 这 些 事情 感 兴趣 ， 是 因为 如 果 把 每 一 件 事 的 多 种 可 
能 性 绘制 成 图 表 ， 就 会 出 现 一 个 明显 的 模式 。 比 如 ， 电 影 票 房 往往 呈 
现 出 一 个 基本 规律 : 每 年 都 会 有 几 部 电影 赚 得 盆 满 钵 满 ， 而 大 多 数 电 
影 则 票房 成 绩 平 平 。 


在 数学 领域 ， 这 被 称 为 “规律 分 布 ” (power law 
distribution) 。 我 们 可 以 把 某 一 年 上 映 的 所 有 电影 的 票房 收入 绘制 
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把 其 他 事件 绘制 成 图 表 也 会 产生 不 同 的 模式 。 以 人 类 的 寿命 为 
例 ， 一 个 人 的 有 死亡 概率 在 出 生 那 年 达到 小 高 峰 《〈 因 为 一 些 新 生 儿 会 在 
出 生 后 不 久 天 折 ) ， 但 是 如 果 一 个 页 儿 在 出 生 后 头 几 年 能 够 存活 下 
来 ， 束 有 可 能 安然 有 度 过 之 后 的 几 十 年 。 接 看， 从 40 岁 开始 ， 人 的 死亡 
概率 开始 增加 ，50 岁 以 后 逐年 升 高 ， 在 82 岁 时 达到 顶峰 。 


人 类 的 寿命 符合 正 态 或 者 高 斯 分 布 曲线 ， 如 下 图 所 示 : 
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大 多 数 人 都 理解 他 们 需要 用 不 同 的 方法 来 预测 不 同 的 事件 ， 比 如 
电影 的 肾 房 收入 和 人 的 寿命 ， 尽 管 我 们 并 不 了 解 娱 乐 业 的 发 展 趋势 或 
者 医学 数据 。 令 特 南 饱 姆 和 格 里 菲 斯 好 奇 的 是 ， 人 们 如 何 能 够 无 师 目 
通 地 知道 如 何 做 这 些 预测 。 于 是 ， 他 们 搜集 具有 明显 分 布 模式 的 事 
件 ， 从 票房 收入 、 人 类 寿命 到 诗歌 的 长 度 ， 再 到 国会 议员 的 事业 发 展 
[依据 龙 兰 分 布 《Erlang distribution) ]」， 以 及 得 糙 的 烤 制 时 间 。 


接着 ， 他 们 让 几 百 名 学 生根 据 给 出 的 数据 进行 预测 ， 数 据 如 下 : 


一 部 电影 目前 的 票房 收入 是 6000 万 美元 ， 它 最 终 的 票房 收入 
是 多 少 ? 
一 个 人 今年 39 岁 ， 他 /她 最 终 的 寿命 有 多 长 ? 


一 个 蛋糕 已 经 在 烤箱 里 烤 制 了 14 分 钟 ， 还 需要 烧 多 久 ? 


一 个 人 已 任 美 国 国会 议员 15 年 ， 他 的 任期 还 有 多 长 ? 


除 此 之 外 ， 学 生 没 有 获得 其 他 任何 信息 ， 也 不 知道 贤 律 分 布 或 者 
龙 兰 曲线 。 在 没有 任何 关于 概率 计算 方法 提示 的 情况 下 ， 要 求 他 们 仅 
根据 上 述 数 据 进行 预测 。 


尽管 己 知 信息 有 限 ， 这 些 学 生 的 预测 却 准 得 令 人 吃惊 ， 他 们 知 
道 ， 票 房 收 入 已 有 6000 万 美元 的 电影 属于 大 片 ， 所 以 它 很 有 可 能 再 赚 
取 3000 万 美元 的 票房 收入 。 如 果 一 个 人 能 活 到 30 多 岁 ， 束 很 有 可 能 
活 50 年 。 如 果 一 个 人 已 任国 会 议员 15 年 ， 他 就 很 有 可 能 再 任职 7 年 ， 因 
为 在 职 是 他 的 一 种 优势 ， 不 过 能 力 再 强 的 议员 也 可 能 受到 政治 形势 的 
影响 而 下 人 台 。 


如 果 问 这 些 学 生 ， 他 们 是 按照 什么 思维 逻辑 做 出 预测 的 ， 估 计 没 
儿 个 人 能 说 出 来 ， 他 们 只 是 给 出 日 认为 正确 的 答案 。 平 均 而 言 ， 他 们 
的 预测 结果 的 准确 率 不 到 10%。 事 实 上 ， 特 南 鲍 姆 和 格 里 菲 斯 把 学 生 对 
每 一 个 问题 的 所 有 预测 结果 绘制 成 图 表 后 ， 友 现 分 布 曲线 几乎 完全 符 
合 他 们 依据 网 上 数据 得 到 的 真正 模式 。 


同样 重要 的 是 ， 每 位 学 生 显然 明 白 不 同 的 预测 需要 使 用 不 同 的 推 
理 方法 。 而 且 ， 他 们 虽然 不 知道 为 什么 ， 但 他 们 知道 有 关 人 类 寿命 的 
预测 符合 正 态 分 布 曲线 ， 有 关 累 房 收 入 的 预测 则 符合 暴 律 分 布 。 


一 些 研 究 者 把 这 种 赁 直觉 做 预测 的 能 力 称 为 “ 贝 叶 斯 认 知 ?” 
(Bayesian cognition ) 或 者 “ 贝 叶 斯 心理 学 ” (Bayesian 
psychology) ， 因 为 如 果 让 计算 机 做 这 样 的 预测 ， 它 必须 利用 贝 叶 斯 
法 则 的 一 种 变化 形式 一 一 一 个 数学 公式 ， 一 般 还 需要 同时 运行 几 干 个 
模型 ， 并 对 比 几 百 万 个 结果 。( 固 贝 叶 斯 法 则 的 核心 理念 是 ， 即 使 只 有 
少量 数据 ， 我 们 仍然 能 够 通过 提出 假设 并 根据 对 事物 的 观察 来 修正 这 
些 假设 ， 从 而 达到 预测 未 来 的 目的 。 假 设 你 的 哥哥 说 他 约 了 一 位 朋友 


共 进 晚餐 ， 你 可 能 会 预测 他 要 见 的 朋友 有 60% 的 可 能 性 是 一 位 男性 ， 因 
为 他 的 大 多 数 朋 友 都 是 男性 。 现 在 ， 假 设 你 的 哥哥 次 和 他 一 起 吃 晚餐 
的 是 他 的 同事 ， 你 也 许 会 改变 你 的 预测 ， 因 为 你 知道 他 的 大 多 数 同事 
都 是 女性 。 根 据 一 两 个 数据 ， 加 上 你 自己 的 假设 ， 用 贝 叶 斯 法 则 就 可 
以 准确 地 计算 出 和 你 哥哥 一 起 吃 晚饭 的 人 是 男性 或 女性 的 概率 。 如 果 
有 更 多 的 信息 出 现 ， 比 如 他 朋友 的 名 字 叫 由 特 ， 他 /她 喜欢 看 冒险 类 电 
影 和 时 尚 杂志 ， 贝 叶 斯 法 则 束 能 进一步 增加 这 个 概率 的 准确 度 。 


人 类 不 需要 费 太 多 心思 就 能 做 出 类 似 的 计算 ， 而 且 预 测 结果 往往 
准确 得 令 人 吃惊 。 我 们 大 多 数 人 痢 从 未 学 过 有 关 人 类 寿命 的 精算 表 ， 
但 根据 经 验 我 们 知道 ， 咒 中 学 步 的 孩子 死亡 是 相对 少见 的 事 ， 而 90 尹 
的 老人 去 世 则 是 很 目 然 的 事 。 我 们 大 多 数 人 都 不 会 注意 票房 数据 ， 但 
我 们 知道 每 年 都 会 有 几 部 街 谈 埠 议 的 电影 ， 还 有 一 大 批 上 映 一 两 周 就 
会 被 下 线 的 电影 。 所 以 ， 我 们 能 够 根据 目 己 的 经 验 做 出 有 关 人 类 寿命 
和 票房 收入 的 假设 。 而 且 ， 参 加 葬礼 或 者 看 电影 的 数量 越 多 ， 我 们 的 
直 和 党 就 越 人 敏锐 。 人 类 是 神奇 的 贝 叶 斯 预言 者 ， 尽 管 我 们 并 没有 意识 到 
这 一 点 。 


不 过 ， 有 时 候 我 们 也 会 出 错 。 例 如 ， 特 南 鲍 姆 和 格 里 菲 斯 请 学 生 
们 预测 一 位 已 经 在 位 11 年 的 法 老 还 能 继续 统治 埃及 多 少年 ， 大 多 数学 
生 都 认为 法 老 类 似 于 其 他 国家 的 统治 者 ， 如 : 欧洲 国家 的 国王 。 很 多 
人 通过 历史 书籍 和 电视 得 知 ， 许 多 统治 者 都 有 早 逝 的 命运 : 但 一 般 来 
说 ， 如 果 一 位 国王 或 者 女王 顺利 地 上 度 过 中 年 ， 他 们 通常 会 一 直 在 位 ， 
直到 去 世 。 按 照 这 个 逻辑 ， 特 南 鲍 姆 的 学 生 认 为 法 老 也 是 这 样 。 因 
此 ， 学 生 们 推测 埃及 法 老 还 能 统治 这 个 国家 23 年 。 


单位 ;年 


0 50 100 


关于 法 老 统治 埃及 时 间 的 预测 


如 果 是 英国 国王 ， 这 个 预测 就 是 准确 的 ;但 对 于 埃及 法 老 而 言 ， 
这 个 预测 则 是 错误 的 。 因 为 4000 年 前 人 们 的 平均 寿命 比较 短 。 大 多 数 
法 老 如 果 活 过 了 35 岁 ， 就 被 视 为 长 寿 。 因 此 ， 正 确 管 采 是 : 一 位 统治 
埃及 已 有 11 年 的 法 老 有 可 能 再 统治 这 个 国家 12 年 ， 最 后 死 于 疾病 或 者 
古 埃 及 常见 的 其 他 原因 。 


学 生 们 的 推理 方法 是 正确 的 ， 他 们 直觉 上 认为 法 老 的 统治 年 限 符 
合龙 兰 分 布 。 但 他 们 的 假设 一 一 贝 叶 斯 称 之 为 “ 先 验 概率 ” (prior 
probability) 或 者 “基础 比率 ” (base rate) 一 一 是 错误 的 。 而 
且 ， 因 为 他 们 对 十 埃及 人 寿命 的 预测 是 错误 的 ， 所 以 接 下 来 的 预测 也 
受到 了 影响 。 


单位 : 年 


0 30 100 


法 老 统治 埃及 的 直 正 时 间 


“我 们 能 够 根据 很 少 的 信息 预测 ， 再 根据 自己 的 经 验 调 整 预测 结 
果 ， 这 真是 了 不 起 。” 特 南 鲍 姆 对 我 说 ，“ 但 前 提 是 ， 我 们 一 开始 的 
假设 是 正确 的 。” 


那么 ， 我 们 怎样 才能 做 出 正确 的 假设 ? 答案 就 是 要 有 全 方位 的 经 
验 。 我 们 的 假设 是 以 自己 的 生活 经 验 为 基础 的 ， 但 构成 我 们 经 验 的 样 
本 往往 部 存在 仿 差 ， 因 为 我 们 往往 更 容易 记 住 成 功 而 非 失 败 的 经 验 。 
例如 ， 我 们 大 多 数 人 通过 阅读 报刊 和 杂志 了 人 解 商 界 ， 一 般 会 选择 去 客 
流量 大 的 餐馆 就 餐 ， 倾 癌 于 看 热门 电影 。 问 题 在 于 ， 这 种 经 验 让 我 们 
更 多 地 看 到 成 功 的 案例 。 报 刊 和 杂志 会 用 更 多 版 面 报道 市 值 10 亿 美元 
的 创业 公司 ， 而 非 几 百 家 破 产 企 业 。 在 去 往常 常人 满 为 患 的 那 家 比萨 
店 的 路 上 ， 我 们 几乎 注意 不 到 那些 门 可 多 省 的 餐馆 。 换 名 话说， 我 们 


习惯 于 关注 成 功 ， 所 以 我 们 频繁 地 预测 成 功 的 概 京 ， 因 为 我 们 做 预测 
时 所 依赖 的 经 验 和 假设 来 源 于 我 们 看 到 的 成 功 ， 而 不 是 那些 我 们 视 而 
不 见 的 失败 。 


相反 ， 很 多 成 功 人 士 则 花 大 量 时 间 寻 找 有 关 失 败 案 例 的 信息 。 他 
们 阅读 报刊 商业 版 面 时 ， 会 关注 那些 破产 的 企业 。 他 们 和 没有 获得 普 
升 的 同事 一 起 吃 午餐 时 ， 会 询问 后 者 问题 出 在 什么 地 方 。 他 们 在 年 终 
审查 时 ， 要 求 听 到 的 不 只 是 表扬 的 声 首 。 他 们 会 仔细 检查 信用 卡 对 账 
单 ， 想 弄 清 楚 存 球 为 什么 没有 预期 的 那么 多 。 他 们 下 班 回 家 后 会 总 结 
当天 出 现 的 失误 ， 而 不 是 忽略 那些 不 起 眼 的 小 问题 。 他 们 会 问 目 己 ， 
为 什么 某 次 通话 不 像 他 们 预想 的 那样 顺利 ， 或 者 目 己 在 会 议 上 的 发 言 
能 不 能 再 简 清 一 些 。 我 们 有 着 天 生 的 乐观 主义 倾 问 ， 总 喜欢 忽略 目 己 
的 错误 ， 也 不 关注 别人 的 小 失误 。 但 是 ， 做 出 准确 的 预测 需要 依赖 以 
生活 经 验 为 基础 的 假设 。 如 果 我 们 只 关注 好 消 妃 ， 就 相当 于 在 给 目 己 


设置 障碍 。 


“最 优秀 的 企业 家 能 够 很 清醒 地 意识 到 只 和 成 功 人 士 交 谈 的 危 
险 ，” 曾 参与 GJP 项 目 和 从 事 创 业 心 理学 研究 的 加 州 大 学 伯克利 分 校 唐 
* 雄 尔 教授 说 ，“ 他 们 热 囊 于 花 时 间 和 那些 失败 的 人 相处 ， 而 我 们 大 
多 数 人 部 会 对 失败 者 退 避 三 舍 。” 


这 是 学 习 如 何 更 好 地 做 决定 的 最 重要 的 秘诀 之 一 : 正确 的 选择 取 
决 于 我 们 对 未 来 的 预测 。 准 确 的 预测 要 求 我 们 接触 尽 可 能 多 的 成 功 和 
失败 案例 ， 我 们 只 有 分 别 坐 在 拥挤 和 冷清 的 剧院 里 ， 才 能 知道 电影 票 
房 会 怎样 :我们 只 有 人 花 时 间 与 儿童 和 老人 相处 ， 才 能 准确 地 预测 出 人 
的 寿命 ;我 们 只 有 与 表现 优异 和 碌碌 无 为 的 同事 交谈 ， 才 能 培养 敏锐 
的 商业 直觉 。 


这 很 难 做 到 ， 因 为 成 功 的 案例 更 容易 吸引 眼球 。 人 们 习惯 于 不 同 
刚刚 被 解雇 的 朋友 问 会 让 他 们 十 从 的 问题 ， 也 不 愿意 问 同事 离婚 的 原 
因 。 但 是 ， 要 想 获 得 基础 比率 ， 我 们 必须 了 解 正 反 两 个 方面 的 信息 。 


所 以 ， 如 果 有 朋友 与 升 职 的 机 会 失之交臂 ， 你 要 问 他 原因 如 果 
一 单 生 意 失 败 了 ， 你 要 打 电 话 询问 对 方 你 哪里 做 得 不 好 :; 如果 你 觉得 
今天 过 得 很 糟糕 ， 或 者 对 你 的 爱人 恶 语 相同 ， 不 要 只 是 简单 地 告诉 目 
己 一 切 都 会 好 起 来 ， 而 要 伯 着 自己 弄 清楚 到 的 出 了 什么 问题 。 


接 下 来 ， 你 可 以 用 这 些 信息 预测 未 来 ， 当 然 你 永远 都 不 可 能 百 分 
之 百 地 预知 事情 的 结果 是 什么 。 但 是 ， 关 于 未 来 的 可 能 性 ， 你 想象 得 
越 多 ， 就 会 越 清楚 哪些 假设 是 正确 的 ， 哪 些 是 不 正确 的 ， 下 一 次 就 越 
有 可 能 做 出 正确 的 决定 。 


安妮 在 读 研究 生 时 就 对 贝 叶 斯 法 则 深 有 了 人 解 ， 她 把 这 种 方法 用 在 
了 玩 纸牌 游戏 上 。“ 如 有 果 对 手 是 我 以 前 没 见 过 的 人 ， 我 做 的 第 一 件 事 
就 是 思考 基础 比率 。” 她 对 我 说 ，“ 对 于 不 知道 贝 叶 斯 法 则 的 人 来 
说 ， 我 玩 牌 的 方式 好 像 带 有 偏见 。 如 果 我 坐 在 一 位 40 岁 左右 的 商人 对 
面 ， 我 会 假设 他 在 意 的 是 让 他 的 朋友 们 知道 他 与 之 较量 的 是 一 个 职业 
玩家 ， 而 且 他 不 太 在 乎 输 启 ， 因 此 他 会 选择 冒险 ， 如 果 我 坐 在 一 位 22 
岁 号 罕 纸 牌 图 和 案 T 恤 的 玩家 对 面 ， 我 会 假设 他 是 从 网 上 学 习 的 纸牌 技 
艺 ， 而 且 学 习 时 间 不 长 ， 赌 资 也 比较 紧张 。 


“然而 ， 贝 叶 斯 思维 与 偏见 不 同 ， 因 为 我 总 是 随时 完善 自己 的 假 
设 。 所 以 ， 比 赛 开始 后 ， 如 果 我 看 到 那个 40 岁 的 玩家 试图 用 大 赌注 吓 
退 对 手 ， 那 也 许 说 明 他 是 一 个 职业 玩家 ， 和 希望 每 个 对 手 不 要 高 估 他 ; 
或 者 ， 如 果 那 位 20 岁 的 玩家 也 采用 这 种 玩 牌 方式 ， 那 可 能 表明 他 是 有 
钱 人 家 的 孩子 ， 根 本 不 了 解 这 样 做 的 后 果 。 我 会 化 很 多 时 间 去 更 新 我 
的 假设 ， 因 为 如 果 假 设 是 错 的 ， 我 的 基础 比率 也 是 错 的 。” 


安妮 的 哥哥 出 局 后 ， 有 冠军 联赛 的 赛场 上 仅 剩 下 两 人 : 安妮 和 菲 尔 
“ 海 默 斯 。 海 默 斯 是 纸 脾 游戏 界 的 传奇 人 物 ， 也 是 被 称 为 “扑克 硕 
童 ” 的 电视 名 人 。“ 我 就 是 纸牌 界 的 莫扎特 。” 他 对 我 次，“ 我 可 能 


比 任 何 纸牌 玩家 都 更 善于 读 懂 对 手 的 内 心 。 束 像 日 法 术 ， 这 是 我 的 直 


澳 。” 

安妮 坐 在 牌 昌 的 一 端 ， 海 默 斯 坐 在 牌 昌 的 另 一 端 。“ 我 很 清楚 菲 
尔 在 那 一 刻 是 怎样 看 竺 我 的 。” 安 妮 后 来 说 ，“ 他 对 我 说 过 ， 我 是 一 
个 没什么 创造 力 的 人 ， 我 主要 是 靠 运气 而 不 是 智慧 ， 他 认为 我 在 紧要 
关头 不 敢 虚 张 声势 。” 


这 是 安妮 的 一 个 策略 ， 因 为 她 想 让 菲 尔 认为 她 在 虚 张 声势 。 吸 引 
他 押 下 大 赌注 的 唯一 方法 就 是 让 他 相信 她 确实 是 在 虚 张 声势 ， 而 实际 
上 她 并 没有 。 要 想 赢得 这 次 比赛 ， 安 妮 需 要 诱 使 菲 尔 改变 对 她 的 假 
设 。 


然而 ， 菲 尔 也 有 上 自己 的 计划 ， 他 认为 目 己 的 实力 更 强 ， 也 能 够 读 
懂 安 妮 的 内 心 。“ 我 的 学 习 能 力 非 第 强 。” 他 对 我 说 ，“ 一 旦 我 了 解 
了 对 方 的 想法 ， 我 束 能 够 掌控 有 牌 果 。” 这 可 不 是 奔 村 其 谈 ， 海 默 斯 已 
经 获得 了 14 次 纸牌 锦标 赛 冠 军 。 


安妮 和 菲 尔 的 筹码 几乎 相同 ， 在 接 下 来 的 一 个 小 时 里 ， 他 们 玩 了 
-局 又 一 局 ， 势 均 力 敌 。 菲 尔 一 直 巧 妙 地 想 让 安妮 上 当 ， 消 磨 她 的 耐 
性 。 


“我 更 愿意 和 你 的 哥哥 打牌 。” 他 说 。 
“没关系 啊 ，” 安 妮 对 他 说 ，“ 能 进入 决赛 ， 我 就 很 开心 了 。” 


安妮 4 次 用 大 赌注 是 距 菲 尔 。“ 我 想 触 碰 他 的 帮 线 ， 逼 他 说 ，“ 见 
鬼 去 吧 ， 她 一 局 接 一 局 地 诈 我 ， 我 要 反击 了 。 ” ”安妮 说 。 但 是 ， 菲 
尔 似乎 不 为 所 动 ， 一 扣 儿 过 激 的 反应 部 没有 。 


终于 ， 安 妮 等 到 了 她 期 待 的 牌 局 ， 发 牌 员 友 给 她 一 张 KR 和 一 张 9， 
发 给 菲 尔 一 张 K 和 一 张 7。 在 牌 架 中间， 发 牌 员 开 出 公共 有 牌 k、6、9 和 


安妮 的 牌 菲 尔 的 牌 


菲 尔 知道 自己 有 一 对 K， 但 不 知道 安妮 有 两 个 对 一 一 一 对 K 和 一 对 
9， 安 妮 也 不 知道 菲 尔 手 里 是 什么 牌 。 


轮 到 安妮 下 注 了 ， 她 往 底 池 里 放 了 12 万 美元 的 筹码 。 菲 尔 认 为 他 
手中 那 对 K 可 能 是 牌 更 上 最 大 的 牌 ， 于 是 同意 跟 注 。 接 着 ， 安 妮 又 押 上 
了 所 有 赌注 ， 底 池 筹码 到 了 97 万 美元 。 


轮 到 非 尔 下 注 了 。 


他 开始 目 言 自 语 。“ 不 可 思议 ，” 他 大 声 说 ，“ 太 不 可 思议 了 ， 
难道 她 不 知道 我 的 牌 有 多 好 吗 ! 我 不 知道 她 明 不 明白 这 一 局 有 多 重 
要 。 3? 


他 突然 站 起 来 。 


“我 不 知道 ，” 他 围 着 桌子 边 跷 步 边 说 ，“ 我 不 知道 ， 我 对 这 一 
局 的 感觉 不 太 妙 。” 他 把 自己 的 牌 面 朝 下 放 在 桌子 上 ， 选 择 退 出 牌 
局 。 


菲 尔 把 他 的 一 对 K 面 朝 上 翻 过 来 ， 让 安妮 知道 他 有 一 对 K。 安 妮 开 
始 摊牌 了 ， 她 随意 地 把 一 张 牌 翻 了 过 来 ， 让 菲 尔 知道 她 有 一 对 9， 但 没 
有 回 他 展示 她 也 有 一 对 K。 


“我 想 让 他 改变 对 我 的 假设 ，” 安 妮 后 来 说 ，“ 让 他 认为 我 用 一 
对 9 来 吓 距 他 。” 


“ 哇 ! 你 真 的 打算 用 一 对 9 来 诉 我 ? ” 菲 尔 对 安妮 说 ，“ 你 也 太 小 
瞧 我 啦 ， 也 许 我 不 应 该 这 么 快 就 选择 退出 。” 


他 俩 接着 准备 下 一 局 的 比赛 ， 安 妮 有 146 万 美元 的 筹码 ， 菲 尔 有 54 
万 美元 。 发 牌 员 发 给 安妮 一 张 K 和 一 张 10， 发 给 菲 尔 一 张 10 和 一 张 8， 
最 先 发 出 的 公共 牌 是 2、10 和 7。 
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菲 尔 有 一 对 10， 还 有 一 张 8， 他 的 牌 不 错 。 安 妮 的 牌 比 菲 尔 好 一 
些 ， 她 有 一 对 10 和 一 张 K。 


菲 尔 押 注 45000 美 元 ， 安 妮 加 注 到 20 万 美元 ， 这 一 举动 带 有 攻击 
性 ， 让 菲 尔 开 始 相 信安 妮 打 算 破 每 沉 舟 ， 他 认为 安妮 出 牌 的 模式 超出 
了 他 的 想象 。 安 妮 再 三 虚 张 声 势 ， 诱 使 菲 尔 改变 了 对 她 的 基础 比率 的 


假设 。 


菲 尔 看 着 果 上 的 筹码 ， 他 想 也 许 他 的 那个 关于 安妮 在 紧要 头头 不 
敢 虚 张 声势 的 假设 是 错误 的 ， 也 许 安妮 正在 使 作 ， 也 许 她 过 于 看 好 目 
己 的 牌 。 


“我 押 下 我 的 全 部 赌注 。” 菲 尔 一边 说 ， 一 边 把 筹码 推 到 桌子 中 
间 。 


“摊牌 。” 安 妮 说 。 


两 位 玩家 把 自己 的 牌 翻 了 过 来 。 


“天 啊 。” 菲 尔 说 ， 他 看 到 他 们 两 个 都 有 一 对 10， 安 妮 还 有 一 张 
比 他 的 8 大 的 K。 


发 脾 员 接 下 来 在 果子 上 放 了 一 张 公共 牌 7， 两 位 玩家 谁 都 没 能 占 到 
便 由 : 


^ 会 4444 SA 人 公公 
> $9 公信 
4 
Vi oe $94) 5; 
公共 牌 
Sa 4 
4 | 
YY 
¥ Yo $908 
安妮 的 牌 非 尔 的 牌 


安妮 站 在 那里 ， 手 托 痢 脸 烦 。 菲 尔 也 站 着， 哈 厦 粗 气 。“ 请 给 我 
一 张 8 吧 。” 他 说 ， 那 是 唯一 一 张 能 够 确保 他 不 出 局 的 牌 了 。 然 而 ， 发 


牌 员 翻 开 最 后 一 张 公共 牌 : 3。 


安妮 的 牌 


菲 尔 的 牌 


安妮 局 得 200 万 美元 ， 菲 尔 出 局 ， 比 赛 结 束 ， 安 妮 成 为 冠军 。 
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后 来 ， 安 妮 说 那 次 冠军 联赛 改变 了 她 的 人 生 ， 她 从 此 成 为 世界 上 
最 著名 的 女性 纸牌 玩家 。2010 年 ， 她 又 电 得 了 美国 纸牌 单 挑 锅 标 赛 。 
目前 ， 她 保持 着 世界 纸牌 系列 赛 奖金 的 纪录 ， 她 记得 的 奖金 总 计 有 400 


多 万 美元 。 她 不 再 担心 按揭 贷款 ， 


不 再 无 端 地 感到 焦虑 。2009 和 年， 她 


参加 了 一 季 《 飞 芮 腾达》 节目 。 拍 摄 前 ， 她 有 点 儿 紧 张 ， 但 并 不 严 
重 。 现 在 的 她 已 经 不 再 焦虑 到 有 般 浊 ， 也 不 怎么 参加 纸牌 锅 标 赛 ， 而 是 
把 大 部 分 时 间 放 在 讲座 上 。 她 给 两 业 人 士 讲解 如 何 培养 概率 思维 ， 如 
何 接受 不 确定 性 ， 如 何 用 贝 叶 斯 法 则 做 出 更 好 的 决定 。 


“很 多 时 候 ， 纸 牌 比赛 可 以 归结 为 运气 。” 和 安妮 对 我 说 ， 


“ 束 像 


人 生 ， 你 永远 不 知道 自己 的 下 一 个 目标 是 什么 。 在 我 大 二 那 年 因 心理 
问题 而 住院 时 ， 我 根本 想不到 自己 以 后 能 成 为 职业 纸牌 玩家 。 但 是 ， 


你 必须 接受 人 生 的 不 确定 性 ， 我 用 这 种 方法 赶 走 了 焦虑 。 我 们 能 做 的 
就 是 学 会 如 何 做 出 最 好 的 决定 ， 并 相信 和 假 以 时 日 好 运 必 然 会 降临 。” 


怎样 才能 做 出 更 好 的 决定 ? 一 方面 塔 养 和 目 己 的 概率 思维 ， 为 了 达 
到 这 个 目的 ， 我 们 必须 迫使 自己 想象 不 同 的 未 来 ， 在 大 脑 中 浮现 出 相 
互 矛盾 的 画面 ， 并 大 量 接触 成 功 和 失败 的 案例 ， 培 养 一 种 知道 哪些 预 
训 更 有 可 能 实现 的 直觉。 


为 了 培养 这 种 直觉 ， 我 们 可 以 研究 数据 、 玩 纸牌 之 类 的 游戏 、 认 
真 思考 生活 中 潜在 的 失败 和 成 功 ， 或 者 帮助 我 们 的 孩子 写 下 令 他 们 焦 
虚 的 事 ， 并 耐心 地 通过 计算 概率 来 缓解 他 们 的 焦虑 。 构 建 贝 叶 斯 思维 
的 方法 有 很 多 种 ， 比 较 简单 的 做 法 是 ， 回 顾 我 们 过 去 的 选择 ， 并 问 目 
己 : 为 什么 当时 如 此 确定 就 是 这 个 结果 ? 为 什么 我 错 了 ? 


不 管 方 法 是 什么 ， 目 标 痢 是 相同 的 : 把 未 来 看 作 多 种 可 能 性 而 不 
古 注 定 的 结果 ; 明确 你 知道 的 和 不 知道 的 事 ;， 问 自己 哪个 选择 能 够 种 
来 最 好 的 结果 。 算 命 是 不 真实 的 ， 没 有 人 能 够 百分之百 正确 地 预测 未 
来 。 但 人 们 的 问题 在 于 ， 他 们 总 想 着 避免 做 任何 预测 ， 极 其 强烈 地 询 
望 确定 性 ， 对 未 知 的 事物 充满 忍 惧 。 


如 果 安 妮 没 有 离开 学 术 界 ， 那 么 这 种 方法 还 有 意义 吗 ? “绝对 
有 ，” 她 说 ，“ 如 果 你 正在 考虑 做 什么 样 的 工作 ， 能 否 支 付 度 假 的 费 
用 ,或 者 需要 存 多 少 钱 才能 过 好 退休 生活 ， 这 些 都 属于 预测 。” 那 些 
基本 规则 适用 于 各 种 预测 。 最 擅长 做 选择 的 人 ， 往 往 能 够 努力 想象 不 
同 的 未 来 ， 并 把 它们 写 下 来 ， 仔 细 思 考 ， 然 后 问 目 己 : 哪些 是 我 认为 
最 有 可 能 发 生 的 事 ? 为 什么 ? 


任何 人 都 能 够 学 会 如 何 做 出 更 好 的 决定 ， 在 日 常生 活 中 对 一 些 事 
做 出 预测 。 没 有 人 能 做 到 每 一 次 预测 都 是 正确 的 ， 但 是 通过 练习 ， 我 


们 能 够 学 会 如 何 提高 预 训 的 准确 性 。 


1. 贝 叶 斯 法 则 源 自 1763 年 出 版 的 数学 家 贝 叶 斯 生前 的 手稿 ， 在 计算 上 非常 复杂 ， 几 
个 世纪 以 来 ， 统 计 学 家 缺少 运行 这 种 算法 所 需 的 工具 ， 所 以 他 们 完全 忽略 了 这 一 成 果 。 
然而 ， 从 20 世 纪 50 年 代 开始 ， 计 算 机 的 功能 变 得 更 加 强大 ， 科 学 家 发 现 他 们 能 够 用 贝 
叶 斯 法 则 来 预测 他 们 过 去 认为 无 法 预测 的 事件 ， 比 如 战争 爆发 的 可 能 性 ， 或 者 一 种 药物 
普遍 有 效 的 概率 一 一 即使 只 有 少数 人 参与 这 种 药物 的 临床 实验 。 不 过 即使 在 今天 ， 在 某 
些 情况 下 ， 计 算 机 仍然 需要 花 几 个 小 时 来 绘制 贝 叶 斯 概率 曲线 。 


第 7 草 创新 


创意 经 纪 人 如 何 拯救 了 迪士尼 的 《冰雪 奇 缘 》? 


创新 的 核心 


放映 室 的 大 门 终于 打开 了 ， 由 导演 、 动 画 制 作者 、 编 剧 和 作家 等 
迪士尼 工作 人 员 组 成 的 “观众 ”已 经 排队 等 候 了 一 个 小 时 。 他 们 马上 
就 要 看 到 这 部 他 们 整 天 挂 在 嘴 边 的 动画 电影 的 初版 ， 内 心 充满 期 待 。 


他 们 落座 后 ， 灯 光 渐 渐 瞳 了 和 下来， 电影 中 的 两 姐妹 出 现在 屏 帮 
上 ， 背 景 是 一 片 冰雪 。 故 事 中 ， 妹 妹 安娜 很 快 就 表现 出 专横 和 易 盘 的 
性 格 ， 她 满心 懂 慢 着 与 英俊 的 汉 斯 王子 即将 到 来 的 婚礼 ， 还 有 她 的 王 
后 加 冕 仪式 。 姐 姐 艾 水 养 妒 、 那 恶 ， 而 且 受到 了 诅咒 。 她 碰 到 什么 ， 
什么 束 会 变 成 六， 她 因此 失去 了 继承 王位 的 机 会 。 她 逃离 明定， 内 进 
建 在 高 山上 的 一 座 水 唱 宫 殿 里 。 她 的 积 候 越 来 越 深 ， 一心 想 要 复仇 。 


随 着 安娜 婚礼 的 临近 ， 艾 莎 和 尖酸 刻薄 的 雪人 雪 宝 密谋 抢夺 王 
位 。 他 们 试图 绑架 安娜 ， 但 那 位 长 着 方 下 巴 、 风 上 度 天 大 的 汉 斯 王子 阻 
止 了 他 们 的 计划 。 盛 和 之 下 ， 满 心 仇恨 的 艾 钞 下 令 让 一 文 由 雪 怪 组 成 
的 军队 进攻 小 镇 ， 并 摧毁 它 。 人 们 击 退 了 这 些 入 侵 者 ， 但 当 烟 却 散 去 
时 ， 却 发 现 安娜 公主 心脏 的 一 部 分 被 她 邪恶 的 姐姐 冻 成 了 冰 ， 汉 斯 王 
子 也 失踪 了 。 


电影 的 后 半 部 分 以 安娜 寻找 汉 斯 王子 为 主线 ， 迫 切 期 符 王 子 的 吻 
能 够 治愈 她 受 损 的 心脏 。 这 时 ， 艾 莎 准 备 再 次 发 起 进攻 ， 和 邪恶 的 雪 怪 
志 布 整个 村 庄 。 然 和 而， 这些 怪物 很 快 就 脱离 了 她 的 控制 ， 每 个 人 都 受 
到 雪 怪 的 威胁 ， 包 括 艾 莎 。 最 后 ， 安 娜 和 艾 莎 意识 到 ， 逃 生 的 唯一 方 
法 束 是 并 屑 战斗 。 两 姐妹 合力 打败 了 雪 怪 ， 并 明白 了 合作 好 于 敌对 。 
她 们 重 归 于 好 ， 安 妮 和 被 冰冻 的 心脏 也 复原 了 。 这 片 土地 又 恢复 了 祥和 
宁静 ， 每 个 人 都 过 上 了 六福 的 生活 。 


电影 的 名 字 叫 作 “ 冰 雪 奇 缘 ”， 计 划 在 18 个 月 内 发 行 。 


正常 情况 下 ， 每 次 迪士尼 公司 的 新 片 试 映 结束 后 ， 都 会 听 到 人 们 
的 掌声 、 欢 呼声 和 呐喊 声 。 放 映 室 里 一 般 还 会 放 好 几 合 纸巾 ， 因 为 人 
们 在 观 影 时 流下 的 泪水 是 迪士尼 公司 衡量 电影 成 败 的 一 个 标准 。 


然而 这 一 次 ， 既 没有 了 眼泪， 也 没有 欢笑 ,纸巾 一 张 未 动 。 人 们 井 
然 有 序 地 离 场 ， 寞 常安 静 。 


电影 放映 结束 后 ， 导 演 殉 里 斯 。 巴克 还 有 人 迪士尼 公司 的 10 多 位 制 
片 人 聚集 在 工作 室 的 餐厅 里 ， 一 起 讨论 这 部 影片 。 这 是 一 次 工作 室 的 
“故事 信托 ” (story trust) 团队 一 一 一 个 在 电影 制作 过 程 中 负责 提 
供 反 馈 意见 的 团队 ， 类 似 于 创意 委员 会 一 一 的 会 议 。 公 司 准备 了 瑞典 
肉 丸 供 该 团队 成 员 在 会 议 开 始 前 自行 取 用 ， 但 是 巴克 没有 吃 。“ 我 完 
全 没有 胃口 。” 他 对 我 说 。 


这 次 会 议 从 迪士尼 的 首席 创 音 官 约 畏 。 拉 团 特 的 发 言 开始 。“ 电 
影 中 还 是 有 一 些 精 彩 之 处 的 。” 他 说 ， 然 后 提 到 一 些 他 很 喜欢 的 元 
素 : 战争 场面 非常 激烈 ， 两 姐妹 之 间 的 对 话 很 该 谐 ， 雪 怪 的 形象 很 可 
怕 ， 电 影 的 节奏 恰到好处 。“ 这 是 一 部 令 人 兴奋 的 电影 ， 而 且 动 画 制 
作 得 很 精湛 。” 他 说 。 


接着 ， 他 开始 指出 电影 的 不 足 ， 列 举 了 很 多 问题 。 


“你 们 挖掘 得 不 够 深入 。” 他 在 列举 了 一 系列 问题 之 后 说 ，“ 观 
众 无 法 产生 共鸣 ， 是 因为 没有 一 个 足够 讨 喜 的 角色 ， 安 娜 过 于 其 躁 ， 
艾 莎 又 过 于 邪恶 。 直 到 电影 结束 ， 我 都 没有 发 现 自己 蝇 欢 电影 中 的 哪 
一 个 角色 。 3? 


拉 塞 特 讲 完 后 ， 其 他 人 陆续 发 言 ， 指 出 电影 中 另 一 些 问题 : 剧情 
有 远 辑 漏洞 ， 例 如 为 什么 安娜 在 发 现 汉 斯 并 不 是 她 理想 的 结婚 对 象 


后 ， 仍 然 跟 他 在 一 起 ? 剧 中 的 人 物 角 色 太 多 ， 让 人 眼花 综 乱 。 没 有 基 
念 ， 很 容易 猜 出 情 市 的 发 展 。 有 些 剧情 不 符合 常理 ， 比 如 艾 莎 想 绑 染 
她 的 妹妹 ， 再 进攻 整个 小 镇 ， 而 在 此 之 前 没有 任何 铺垫 。 安 娜 的 性 格 
过 于 雄 躁 ， 看 起 来 完全 不 像 一 个 住 在 城堡 里 、 即 将 巡 给 王子 和 成 为 女 
王 的 人 人。 故事 信托 团队 中 的 一 位 名 叫 集 妮 弗 。 李 的 作家 ， 表 示 她 尤其 
不 喜欢 艾 莎 那个 尖酸 刻薄 的 同伙 。“ 我 恨 透 了 雪 宝 ，” 她 在 自己 的 笔 
记 本 上 党 草 地 写 道 ，“ 杀 死 雪 宝 。” 


事实 上 ， 巴 克 并 没有 对 所 有 的 批评 声 感到 惊讶 。 在 过 去 的 几 个 月 
里 ， 他 的 团队 也 意识 到 这 部 电影 不 是 很 好 。 编 剧 反 复 修改 剧本 ， 先 是 
写成 安娜 和 艾 莎 不 是 姐妹 ， 而 是 互 不 相识 的 卫生 人 ; 后 来 义 改写 成 受 
到 诅 序 的 姐姐 艾 莎 是 王位 的 继承 者 ， 而 安娜 只 能 作为 备 选 ， 后 者 为 此 
伤心 不 已 。 电 影 的 词曲 作者 一 一 一 对 夫妇 、 百 老 汇 名 剧 《Q 大 道 》 和 
《 摩 门 鞋 经 》 的 创作 者 一 一 人 不断 地 创作 新 曲 ， 又 不 断 推 翻 ， 循 环 反 
复 ， 筋 疫 力 尽 ， 他 们 不 知道 如 何在 轻松 的 旋律 中 加 入 嫉 妨 和 报复 的 元 
素 。 


还 有 编剧 提出 了 其 他 版 本 ， 比 如 两 姐妹 是 平民 而 不 是 公主 ， 两 姐 
妹 因 为 对 驯鹿 的 喜爱 最 终 和 解 。 在 一 个 剧本 中 ， 她 们 不 是 一 起 长 大 的 
姐妹 ; 而 在 另 一 个 剧本 中 ， 安 娜 在 婚礼 上 被 抛弃 。 巴 克 在 影片 中 引入 
角色 介绍 ， 以 揭示 芯 莎 邪恶 性 格 的 根源 ， 他 也 尝试 创造 男 一 个 恋人 形 
象 。 然 而 ， 这 些 都 无济于事 。 每 次 他 解决 了 一 个 老 问 题 ， 比 如 把 安娜 
塑造 得 更 可 爱 ， 或 者 把 艾 莎 塑 造 得 不 那么 邪恶 ， 束 会 出 现 几 十 个 新 间 


证 。 


“每 部 电影 在 创作 之 初 都 很 糟 米 。”《 冰 雪 奇 缘 》 的 词曲 作者 之 
一 鲍 比 ， 洛 佩 兹 说 ，“ 但 束 像 玩 拼 图 ， 每 加 入 一 鼎新 拼图 就 会 打 乱 其 
他 拼图 的 排列 。 而 且 ， 我 们 知道 时 间 所 剩 无 几 。” 


大 多 数 动画 作品 都 需要 用 4 5 年 才能 至 至 成 熟 ， 而 《冰雪 奇 缘 》 是 
以 加 速度 完成 的 。 这 部 电影 不 到 一 年 时 间 残 进入 全 面 制作 阶段 ， 但 


是 ， 因 为 迪士尼 的 为 一 部 电影 不 久 前 遭遇 了 滑 铁 户 ， 公 司 局 管 把 《 冰 
雪 奇 缘 》 的 发 行 日 期 定 在 2013 年 11 月 ， 推 后 了 一 年 半 的 时 间 。“ 我 们 
必须 尽快 找到 答案 ，” 制 片 人 人 彼得。 戴尔 。 维 元 说 ，“ 但 不 能 把 它 做 
成 老 掉 牙 的 故事 或 者 用 几 个 故事 拼凑 而 成 ， 电 影 要 让 人 们 产生 情感 共 
鸣 ， 时 间 非 常 紧张 ， 压 力也 很 大 。” 


当然 ， 这 个 关于 如 何在 最 后 期 限 前 激发 创造 力 或 者 如 何 让 创造 过 
程 更 高 效 的 难题 ， 不 仅仅 困扰 着 电影 业 。 每 天 ， 学 生 、 企 业 高 管 、 艺 
术 家 、 决 策 者 以 及 其 他 行业 从 业者 ， 都 会 面 对 尽 快 给 出 创造 性 解决 方 
采 的 问题 。 随 着 经 济 的 发 展 ， 创 造 性 思维 比 过 去 任何 时 候 都 重要 ， 对 
高 效 原 创作 品 的 需要 也 更 加 迫切 。 


事实 上 ， 对 很 多 人 来 说 ， 想 办 法 提高 创新 效率 是 最 重要 的 任务 之 
一 。“ 我 们 都 愿意 为 提高 创作 过 程 的 效率 而 努力 ，” 迪 士 尼 动画 工作 
室 总 狐 、 上 元 斯 联合 创始 人 爱 德 。 卡 特 莫 尔 说 ，“ 我 们 认为 这 是 可 以 
掌控 的 。 如 果 创 作 过 程 是 正确 的 ， 我 们 就 能 提高 创新 效率 。 但 是 ， 如 
果 这 一 过 程 有 问题 ， 好 的 创意 就 会 被 扼杀 。” 


故事 信托 团队 对 这 部 电影 的 讨论 接近 尾声 。“ 我 的 感觉 是 ， 电 影 
中 有 儿 个 不 同 的 想法 在 相互 碰撞 。” 拉 塞 特 对 巴克 说 ，“ 我 们 有 艾 莎 
的 故事 ， 有 安娜 的 故事 ， 有 汉 斯 的 故事 ， 还 有 雪 宇 的 故事 。 每 个 故事 
中 都 包含 好 的 元 素 ， 这 有 很 多 不 错 的 系 材 。 但 你 需要 把 它们 整合 成 一 
个 故事 ， 让 观众 产生 共 吗 。 换 句 话 说 ， 你 要 确定 故事 的 核心 。” 


拉 塞 特 从 椅子 上 站 了 起 来 。“ 你 们 可 以 不 异 时 间 成 本 寻找 答 
案 ，” 他 说 ，“ 不 过 ， 还 是 越 快 越 好 。” 


把 熟悉 的 元 素 变 得 不 同 


1949 年 ， 舞 蹈 设计 大 师 杰 罗 姆 。 罗 宾 斯 联系 他 的 朋友 伦 纳 德 ， 伯 
恩 斯 坦 和 亚 琶 。 芭 伦 次 ， 同 他 们 透露 了 一 个 大 胆 的 想法 。 杰 罗 姆 。 罗 
宾 斯 提出 建议 ， 他 们 可 以 共同 创作 一 部 新 型 首 乐 剧 ， 以 当代 纽约 为 背 
景 ， 套 用 《罗密欧 与 朱丽叶 》 的 故事 情节 ， 融 合 古 典 芭 荔 舞 剧 、 实 验 
戏剧 ， 甚 至 当代 句 士 和 现代 派 戏 剧 的 元 素 。 罗 宾 斯 说 ， 他 们 的 目标 是 
在 百老汇 上 演 先 锋 派 作品 。 


多 宾 斯 勇于 突破 戏剧 创作 的 条 条 框框， 在 生活 上 亦 如 此 。 作 为 双 
性 恋 者 ， 他 生活 在 同性 恋 尚 未 合法 化 的 时 代为 了 避免 事业 受到 反 儿 
太 主 义 滔 测 的 影响 ， 他 把 名 字 从 杰 罗 姆 。 拉 比 详 维 次 改 成 杰 罗 姆 。 罗 
宾 斯 。 在 美国 众议院 非 美 活动 调查 委员 会 的 人 面前 说 他 的 朋友 是 共产 
主义 者 ， 因 为 他 担心 如 果 不 合作 ， 他 的 性 取 同 吏 会 被 公之于众 ， 人 们 
将 唯 臣 避 之 不 及 。 他 是 一 个 专横 霸道 的 完美 主义 者 ， 舞 蹈 汗 员 都 不 怎 
么 喜欢 他 ， 他 们 在 台 下 有 时 不 搭理 他 ， 但 很 少 有 人 拒绝 他 的 演出 邀 
请 。 罗 宾 斯 是 人 们 公认 的 一 一 事实 上 ， 也 是 受 人 章 敬 的 一 一 那个 时 代 
最 具 创 造 力 的 艺术 家 之 一 。 


多 宾 斯 的 这 个 想法 确实 很 大 胆 ， 因 为 当时 的 大 型 百老汇 音乐 剧 大 
都 循 着 回 有 的 模式 ， 故 事情 节 围 比 着 男女 主角 展开 ， 用 对 白 而 不 是 演 
唱 的 方式 表演 ， 搭 配合 唱和 和 舞蹈， 每 场 中 都 穿插 大 优美 的 组 曲 和 二 重 
唱 。 然 而 ， 百 老 汇 音乐 剧 中 的 情节 、 音 乐 、 舞 蹈 等 元 系 并 不 像 在 色 蓝 
舞剧 或 者 歌剧 中 那样 交织 在 一 起 ， 世 鞋 舞 剧 是 用 舞蹈 讲 故 事 ， 歌 剧 是 
演员 用 演唱 的 形式 讲 故 事 ， 而 且 首 乐 和 舞台 上 演员 的 表演 同样 重要 。 


这 次 ， 罗 宾 斯 想 要 尝试 不 同 的 演出 形式 。“ 为 什么 不 把 每 个 人 最 
独特 的 天 分 结合 在 一 起 ，” 罗 宾 斯 后 来 说 ，“ 而 非 要 是 伦 纳 德 创作 歌 
剧 ， 亚 全 创作 话剧 ， 我 创作 锯 蔓 舞 呢 ?7 ”他 们 三 个 人 想 要 创作 一 些 既 
现代 又 不 会 被 时 代 淘 汰 的 作品 。 伯 恩 斯 坦 和 劳 伦 次 在 报纸 上 看 到 一 篇 
有 关 种 族 冲 突 的 文章 后 ， 提 议 创 作 一 部 以 一 对 情人 一 一 一 个 是 波多 黎 
各 人 ， 一 个 是 白人 一 一 为 主角 的 首 乐 剧 ， 他 们 的 家 性 分 属 两 大 敌对 帮 
派 ， 他 们 把 这 部 音乐 剧 的 名 字 定 为 “西区 故事 ”。 


在 接 下 来 的 几 年 里 ， 三 个 人 共同 交流 有 关 剧 本 、 配 乐 和 编 舞 的 想 
法 ， 在 连续 几 个 月 无 法 在 一 起 工作 的 情况 下 ， 使 用 电子 邮件 分 享 章 
稿 。 然 而 ，5 年 过 去 了 ， 罗 宾 斯 开始 着 各 了 。 他 在 写 给 伯 恩 斯 坦 和 殉 伦 
次 的 邮件 中 写 道 ， “这 部 音乐 剧 意义 非凡 ， 它 将 开启 一 个 新 时 代 ， 所 
以 剧本 要 尽快 完成 。” 罗 宾 斯 认为 ， 为 了 加 快 进度 ， 他 们 应 该 放弃 每 
一 处 细节 都 力求 创新 的 做 法 ， 而 是 根据 过 去 的 经 验 教 训 ， 借 鉴 在 其 他 
戏剧 取得 成 功 的 手段 ， 并 以 新 绪 的 形式 把 这 些 惯 用 的 手段 结合 起 来 。 


例如 ， 他 们 绞 尽 脑汁 地 设计 了 男女 主角 托尼 和 玛丽 亚 初 次 见面 的 
场景 。 岁 宾 斯 认为 他 们 可 以 借鉴 莎士比亚 的 手法 ， 让 男女 主角 在 舞会 
中 相遇 。 不 过 ， 见 面 地 点 应 更 具 现 代 气 上 县， 比如 一 个 “少男 少女 在 狂 
野 的 曼 波 舞 曲 中 疯狂 地 跳 着 即兴 吉 特 巴 舞 ”的 地 方 。 


关于 托尼 杀 死 仇敌 的 情景 ， 罗 宾 斯 说 编 舞 应 该 模仿 电影 中 的 战斗 
场景 。“ 战 斗 必须 一 触 即 及 ，” 罗 宾 斯 写 道 ，“ 否 则 观众 会 感到 索然 
无 味 。” 在 托尼 和 玛丽 亚 梦 幻 般 相 过 的 桥 段 ， 他 们 需要 一 些 与 《 罗 密 
网 与 朱丽叶 》 中 经 典 婚礼 场面 相 呼 应 的 元 素 ， 还 要 加 入 歌剧 夸张 的 舞 
台 效 果 ， 以 及 百老汇 观众 喜爱 的 略 带 伤感 的 浪漫 主义 色彩 。 


然而 ， 最 大 的 挑战 是 弄 清楚 哪些 戏剧 表现 手法 强 藏 着 巨大 的 力 
量 ， 哪 些 却 已 经 过 时 。 比 如 ， 芭 伦 次 写 了 一 个 剧本 ， 按 照 传统 方法 分 
为 三 医 。 但 是 ，“ 两 次 中 场 休息 导致 观众 脱离 了 舞台 的 吸引 力 ， 这 是 
一 个 非 第 严重 的 错误 ”， 罗 宾 斯 写 道 。 电 影 的 成 功 经 验 表 明 ， 如 果 情 


节 一 直 癌 前 发 展 ， 观 众 就 能 坚持 看 下 去 。 罗 宾 斯 在 写 给 元 伦 欧 的 邮件 

中 说 道 : “我 最 喜欢 你 坚持 走 自 己 的 路 、 根 据 自 己 的 风格 和 想象 力 创 

作 的 角色 ; 而 你 写 得 最 失败 的 是 那些 给 人 感觉 你 在 刻意 模仿 莎士比亚 

的 内 容 。” 同 样 ， 那 些 晤 无 甚 念 的 角色 要 不 计 代 价 地 删 控 。“ 要 完 

摆脱 安妮 塔 的 特点 ，” 罗 宾 斯 写 道 ，“ 她 是 忧伤 蓝调 的 第 二 代表 性 人 
， 态 记 安 妮 塔 吧 。” 


1957 年 一 一 这 项 工作 开始 后 的 第 8 年 一 一 他 们 终于 完成 了 创作 。 他 
们 把 各 种 不 同 的 戏剧 元 系 融 合 在 这 部 首 乐 剧 中 ， 用 舞蹈 、 首 乐 和 台词 
对 日 共同 呈现 一 个 发 生 在 当代 背景 下 关于 种 族 歧视 和 不 公正 的 故事 。 
一 切 准备 就 绪 ， 只 次 赞助 商 了 ， 他 们 找 的 几乎 每 一 位 制 片 人 都 拒绝 了 
他 们 。 一 位 投资 人 说 ， 这 个 作品 和 观众 所 熟悉 的 那些 实在 太 不 一 样 
了 。 最 后 ， 终 于 有 一 位 投资 人 愿意 赞助 这 部 音乐 剧 在 华盛顿 哥伦比亚 
特区 演出 ， 这 个 地 方 远 离 百 老 汇 ， 如 宁 演 古 了 ， 消 轧 可 能 不 会 传 到 纽 
约 。 


事实 证 明 ， 罗 宾 斯 提出 的 推动 创新 进程 的 方法 一 一 把 其 他 领域 中 
惯用 的 、 经 过 实践 检验 的 手段 用 新 里 的 方式 结合 在 一 起 一 一 是 非常 有 
效 的 ， 各 行 各 业 的 人 都 用 这 个 方法 取得 过 创造 性 成 就 。2011 年 ， 西 北 
大 学 商学 院 的 两 位 教授 开始 研究 如 何在 科研 领域 实现 这 种 形式 的 创 
新 。“ 不 管 是 艺术 、 科 学 还 是 商业 领域 ， 把 现 有 素材 结合 起 来 都 是 创 
新 的 核心 。” 他 们 在 2013 年 发 表 于 《科学 》 期 刊 的 文章 中 写 道 。 而 
且 ， 很 多 创新 的 想法 往往 源 于 过 去 的 概念 ，“ 新 想法 的 “积木 ”通常 
搭建 在 现 有 的 知识 基础 上 。” 研 究 者 想 知 道 ， 为 什么 有 些 人 擅长 用 新 
方法 堆砌 旧 积 木 ? 


两 位 教授 布 业 恩 。 乌 齐 和 本 “。 琢 斯 决定 把 关注 点 放 在 他 们 非常 熟 
悉 的 领域 一 一 写作 和 发 表 学 术 论文 。 他 们 的 数据 库 中 有 1790 万 篇 发 表 
于 12000 种 期 刊 上 的 科学 论文 ， 他 们 知道 ， 没 有 客观 标准 可 以 衡量 每 一 


篇 论文 的 创造 性 ， 但 他 们 能 够 通过 分 析 尾 注 中 提 到 的 文献 作者 来 评估 
论文 的 原创 性 。“ 把 牛顿 和 爱 因 斯 坦 的 思想 结合 起 来 的 论文 数 不 胜 
数 ，” 马 齐 对 我 说 ，“ 但 是 ， 如 末 一 篇 论文 能 够 把 爱 因 斯 坦 和 中 国 东 
汉 哲 学 家 王充 的 思想 结合 在 一 起 ， 就 有 了 新 意 ， 因 为 这 样 的 比较 研究 
很 少见 。” 而 且 ， 通 过 重点 关注 数据 库 中 被 引用 率 高 达 几 王 次 的 论 
文 ， 他 们 能 够 评估 每 一 篇 论文 的 原创 性 。“ 为 了 使 你 的 论文 成 为 被 引 
用 率 最 高 的 前 5% 的 文章 ， 你 必须 提出 非常 新 颖 的 观点 。” 乌 齐 说 。 


乌 齐 、 玉 斯 与 他 们 的 同事 萨 蒂 扬 。 又 苑 吉 、 考 元， 斯 金 格 一 起 建 
并 了 一 个 演算 法 ， 来 评估 数据 库 里 的 1790 万 篇 论文 的 原创 性 。 他 们 分 
析 每 项 研究 中 包含 多 少 不 同 的 观点 、 这 些 观点 是 否 在 以 前 的 研究 中 出 
现 过 、 这 些 论文 是 广 受 欢迎 还 是 无 人 知晓 ， 以 此 来 衡量 每 一 篇 论文 的 
原创 性 ， 再 比较 那些 最 具 原 创 性 的 论文 是 否 具 有 某 些 相同 的 特质 。 


分 析 结 果 显 示 ， 原 创 性 强 的 论文 有 些 篇 幅 较 短 ， 有 些 篇 幅 很 长 ; 
有 些 是 个 人 独立 完成 的 ， 但 大 多 数 是 合作 完成 ， 有 些 作者 是 刚刚 进入 
学 术 领 域 的 研究 者 ， 有 些 作者 是 资深 教授 。 


换 句 话说 ， 写 出 一 篇 具有 原创 性 的 论文 可 以 有 多 种 不 同 的 方式 。 


但 是 ， 大 多 数 具 有 原创 性 的 论文 至 少 具 有 以 下 共同 点 : 把 既 有 观 
点 用 新 的 方式 结合 起 来 。 事 实 上 ， 在 最 具 创新 性 的 论文 中 ， 平 均 有 90% 
的 内 容 在 其 他 论文 中 出 现 过 或 被 几 干 名 研究 者 引用 过 。 然 而 ， 具 有 创 
新 性 的 论文 能 够 运用 常见 的 概念 和 前 人 未 曾 尝 试 的 方式 解决 问题 。 
“我 们 对 涉及 各 个 科学 领域 的 1790 万 篇 论文 的 研究 表明 ， 科 学 研究 遵 
人 循 看 一 个 近乎 一 致 的 模式 。” 马 齐 和 琼斯 写 道 ，“ 最 具 影 响 力 的 科学 
研究 ， 往 往 能 够 把 前 人 的 研究 成 果 以 一 种 独特 的 方式 结合 起 来 。” 为 
一 篇 论文 赋予 创造 性 和 重要 性 的 正 是 不 同 观 点 的 全 新 组 合 方式 ， 而 非 
观点 本 身 。 


如 果 你 回顾 近 50 年 来 最 重要 的 一 些 知识 创新 ， 也 能 够 及 现 这 一 现 
象 。 改 变 了 企业 和 政府 运行 方式 的 行为 经 济 学 兴起 于 20 世 纪 70 年 代 中 
期 至 20 世 纪 80 年 代 ， 当 时 经 济 学 家 开始 把 心理 学 领域 的 一 般 规 律 运用 
到 经 济 学 领域 ， 并 开始 问 诸如 “为 什么 理性 的 人 会 买 彩票 ”这 样 的 问 
题 。 把 熟悉 的 观点 用 新 颖 的 形式 结合 起 来 ， 还 有 一 些 其 他 例子 。 社 交 
网 络 公司 的 软件 开发 人 员 把 公共 卫生 领域 用 来 解释 病毒 如 何 传播 的 模 
型 ， 应 用 于 社交 平台 ， 让 好 友之 间 可 以 分 享 信 息 ; 医生 能 够 快速 地 测 
定 复 杂 的 基因 序列 ， 因 为 他 们 把 数学 领域 的 贝 叶 斯 法 则 引入 了 研究 基 
因 如 何 演变 的 实验 室 。 


把 旧 观 点 用 新 绪 的 方式 结合 起 来 以 激发 创造 力 ， 这 种 做 法 并 不 新 
奇 。 历 史学 家 提 到 过 ， 托 马 斯 。 爱 迪生 的 大 多 数 发 明 都 源 于 把 茶 一 个 
科学 领域 的 观点 应 用 到 男 一 个 领域 。 爱 迪生 和 他 的 合作 伙伴 们 “把 最 
初 应 用 于 电报 行业 的 电磁 力 原理 运用 到 电灯 、 电 话 、 留 声 机 、 铁 路 和 
采矿 业 等 领域 ”， 两 位 斯 坦 福 大 学 教授 在 1997 年 写 道 。 他 们 友 现 ， 实 
验 室 和 企业 往往 或 励 人 们 用 这 样 的 结合 方式 推动 创新 。1997 年 ， 一 项 
关于 日 用 品 设计 公司 IDE0 的 研究 发 现 ， 该 公司 所 取得 的 最 大 的 成 就 主 
要 来 自 “ 把 现 有 的 不 同 领域 的 知识 结合 在 一 起 ”。 比 如 ，IDE0 公 司 的 
设计 师 把 水 过 和 洗 发 水 瓶子 的 防 漏 喷嘴 相 结合 ， 设 计 出 了 最 畅销 的 水 
杯 。 


把 旧 观 点 用 新 的 方式 结合 起 来 ， 其 影响 力 已 经 延伸 到 金融 领域 ， 
比如 把 全 埃 粒 子 的 运动 公式 和 赌博 拉 巧 相 结 合 ， 设 计 出 股票 衍生 品 的 
价格 。 现 代目 行车 头盔 的 出 现 ， 是 因为 一 位 设计 师 尝试 把 帽子 设计 成 
几乎 可 以 抵抗 任何 撞击 的 船体 的 形状 。 这 种 结合 方式 还 延伸 到 了 亲子 
教育 领域 ， 最 受 欢迎 的 育儿 书籍 之 一 一 一 本 杰 明 。 斯波 死 的 《婴儿 和 
儿童 护理 常识 》 于 1946 年 首次 出 版 ， 它 把 弗 洛 伊 德 的 精神 疗法 和 传统 
的 儿童 养育 技巧 结合 起 来 。 


“我 们 认为 ， 极 具 创 造 力 的 很 多 人 其 实 是 知识 的 中 介 ，” 马 齐 
说 ，“ 他 们 懂得 如 何在 不 同 的 行业 或 群体 间 传 递 知 识 。 他 们 发 现 ， 很 
多 人 在 不 同 的 场合 遇 到 相同 的 问题 ， 所 以 他 们 知道 哪些 想法 更 有 可 能 
发 挥 作用 。” 


在 社会 学 中 ， 这 些 中 间 人 通常 被 称 为 创意 经 纪 人 。 在 2004 年 的 一 
项 研究 中 ， 社 会 学 家 罗 纳 德 。 伯 特 以 一 家 大 型 电子 公司 的 673 名 省 理 者 
为 样本 展开 调查 。 他 友 现 ， 那 些 被 认为 有 创意 的 人 ， 往 往 古 最 善于 把 
公司 东 个 部 门 的 概念 介绍 给 其 他 部 门 员工 的 人 。“ 在 不 同 圈子 里 交际 
的 人 ， 往 往 更 熟悉 不 同 的 思维 方式 和 行为 方式 。” 伯 特写 道 ，“ 活 路 
于 不 同 圈子 的 创意 经 纪 人 ， 更 有 可 能 表达 观点 ， 而 不 是 忽略 观点 ， 也 
更 有 可 能 对 不 同 的 观点 做 出 有 价值 的 评估 。” 他 们 提出 的 建议 更 加 可 
靠 ， 伯 特 说 ， 因 为 他 们 知道 哪些 想法 已 经 在 其 他 领域 取得 了 成 功 。 


“这 里 所 说 的 不 是 天 生 的 创造 性 ，” 伯 特写 道 ，“ 而 是 一 种 类 似 
于 “进出 口 贸易 ”的 创造 性 。” 


然而 ， 有 趣 的 是 ， 创 意 经 纪 人 并 没有 什么 独特 的 性 格 特征 。 任 何 
人 都 可 以 成 为 创意 经 纪 人 ， 只 要 你 采用 正确 的 方法 。 


《西区 故事 》 排 练 之 前 ， 罗 宾 斯 对 合作 伙伴 们 说 ， 他 对 这 部 首 乐 
剧 的 第 1 场 不 满意 。 他 们 最 初 的 设想 是 ， 以 传统 形式 开场 ， 剧 中 人 物 通 
过 对 白 介 绍 目 己 ， 并 揭示 故事 的 核心 冲突 。 


第 1 幕 第 1 场 
阿 菜 伯 上 场 ， 他 是 一 位 穿着 火箭 帮 服 装 的 少年 。 突 然 ， 两 个 


黑 皮 肤 的 男孩 从 墙 上 翻 下 来 ， 把 阿 莱 伯 推倒 在 地 并 打 了 他 一 顿 。 
袭击 者 下 场 后 ， 几 个 穿着 和 阿 莱 伯 类 似 衣 服 的 男孩 上 场 了 。 


狄 塞 尔 : 是 阿 莱 伯 ! 
约翰 宝贝 : 他 被 打 得 很 惨 。 
阿 克 森 : 竟 敢 在 我 们 的 地 盘 上 投 野 ! 


火箭 帮 有 首领 瑞 夫 上 场 。 

瑞 夫 : 证 据 确 当 ， 阿 菜 伯 ， 这 是 谁 干 的 ? 

阿 克 森 : 是 那些 讨厌 的 波多 歼 各 人 ! 

狄 塞 尔 : 我 们 才 是 这 里 的 主人 。 

话 简 音 : 那些 波多 歼 各 人 围绕 着 我 们 ， 就 如 同 他 们 捍 贱 的 家 
庭 围 绕 着 我 们 的 家 庭 ! 

阿 莱 伯 : 我 们 必须 有 所 行动 ， 瑞 夫 。 

阿 克 森 : 我 们 必须 给 他 们 一 点 儿 颜 色 瞧 瞧 ! 

约翰 宝贝 : 我 们 去 打 一 架 吧 ! 


瑞 夫 : 咏 ， 乳 臭 未 干 的 小 子 们 ! 你 们 懂 什 么 叫 打架 吗 ? 你 们 
那 副 无 知 的 样子 真是 可 怕 。 知 道 大 人 物 是 怎么 宣战 的 吗 ? 


约翰 宝贝 : 疯狂 起 来 吧 ! 

瑞 夫 : 首先 ， 你 要 派 一 些 侦 查 员 到 敌人 首领 那里 ， 组 建 一 个 
战争 委员 会 ， 然 后 一 一 

阿 克 森 : 然后 你 去 ! 

瑞 夫 : 我 们 把 托尼 找 来 ， 投 票 决定 。 

阿 克 森 : 算 了 吧 ， 你 说 什么 他 都 会 照 做 。 


使 用 这 种 开场 方式 ， 大 幕 拉 开 后 观众 很 快 就 能 够 了 解 到 故事 的 背 
景 : 剧 中 有 根据 种 族 划 分 的 两 大 帮派 ， 它 们 之 间 即 将 爆发 一 场 战 斗 。 


帮 涨 内 部 存在 不 同 的 等 级 一 一 很 明显 ， 瑞 夫 是 火箭 帮 的 首领 ， 以 及 某 
些 规矩 : 战争 委员 会 召开 会 议 之 后 才 可 以 开始 打斗 。 观 众 能 够 感受 到 
剑 氢 贺 张 的 气氛 ， 他 们 还 知道 有 一 个 尚未 上 场 的 角色 一 一 托尼 ， 他 似 
乎 是 一 个 重要 人 物 。 总 之 ， 这 是 一 个 有 效 的 开场 方式 。 


不 过 ， 罗 宾 斯 放弃 了 这 种 开场 方式 。 他 说 这 样 的 开场 平淡 无 奇 ， 
没有 芒 念 ， 早 锐 其 他 人 用 滥 了。 帮派 不 仅仅 打架 ， 他 们 还 占有 地 盘 ， 
就 像 舞 者 拥有 舞台 那样 。 这 部 关于 移民 和 纽约 精神 的 音乐 剧 ， 应 该 在 
一 开场 束 营 造 出 危险 和 野心 动 动 的 氛围 。 它 所 带 给 观众 的 感觉 应 该 和 
罗 宾 斯 、 们 恩 斯 坦 、 玖 伦 次 产生 这 个 想法 时 的 感觉 相 同 。 罗 宾 斯 对 他 
们 说 ， 剧 作家 本 号 就 是 奋斗 者 。 作 为 犹太 人 和 放逐 者 ， 他 们 想 用 这 部 
音乐 剧 讲述 他 们 被 排斥 的 经 历 ， 展 示人 他们 的 野心 ， 并 在 舞台 上 表达 他 
们 的 情感 。 


“多 宾 斯 这 个 人 很 冷酷 ，” 他 的 传记 作者 阿曼 达 。 威 尔 写 道 ， 
“每 当 他 察觉 到 创作 陷入 停 沛 状态 时 ， 就 会 迫使 人 们 想 更 新 的 、 更 好 
的 点 子 ， 而 不 是 勉强 接受 既 有 的 想法 。” 罗 宾 斯 本 人 是 一 位 创意 经 纪 
人 ， 他 还 会 促使 他 身边 的 每 个 人 也 成 为 像 他 一 样 的 创意 经 纪 人 。 


舞台 上 最 终 呈 现 出 著名 的 “《 西 区 故事 》 开 场 白 ”， 后 来 这 个 故 
事 又 个 搬 上 了 大 灾 硕 ， 成 为 近 60 年 来 最 有 影响 力 的 戏剧 作品 之 一 。 


开场 时 ， 它 的 音乐 剧 特征 十 足 : 有 丝 踏 的 元 素 ， 也 有 滑 生 剧 
的 元 素 ， 浓 缩 表 现 了 两 个 少年 帮派 之 间 剑 拔 努 张 的 敌对 局 面 。 痰 
箭 帮 和 鲨鱼 帮 这 两 个 帮派 都 有 自己 引 以 为 傲 的 帮派 服装 ， 火 箭 帮 
成 员 留 着 连 曼 胡子 和 长 发 ， 活 力 四 射 、 狂 踩 不 安 、 炎 酸 刻薄 ; 落 
鱼 帮 的 成 员 则 全 部 是 波多 歼 各 人 。 

火箭 帮 有 成 员 站 在 一 个 沥青 球场 上 ， 伴 着 现场 的 管弦 乐 的 节拍 
打 着 响 指 ， 一 个 手球 击 中 了 围栏 ， 音 乐 停 了 下 来 。 男 孩 瑞 夫 点 头 


示意 把 球 还 给 惊慌 无 措 的 手球 主人 人， 手下 人 按照 他 的 意思 做 了 ， 
音乐 又 响 了 起 来 。 


火箭 帮 有 成 员 在 球场 上 闲 违 着 ， 随 着 音乐 节奏 越 来 越 强 ， 他 们 
开始 单 脚 旋转 。 只 听 一 声 “ 耶 ! ”， 他 们 做 出 了 一 系列 的 空中 旋 
转动 作 。 他 们 是 这 个 球场 的 主人 ， 他 们 贫穷 、 被 社会 忽视 ， 而 现 
在 他 们 拥有 这 个 球场 。 


另 一 个 少年 出 现 了 ， 他 是 鲨鱼 帮 的 首领 ， 火箭 帮 有 停止 兽 动 。 
随后 ， 沙 鱼 帮 的 其 他 成 员 也 出 现 了 ， 人 他们 打 起 响 指 ， 跳 起 一 组 单 
脚 旋 转 三 步 ， 鲨 鱼 帮 宣称 他 们 才 是 这 个 球场 的 主人 。 


两 个 帮派 发 生 了 小 规模 的 冲突 ， 为 了 争夺 球场 的 控制 权 。 他 
们 用 兽 跑 和 肢体 语言 表达 威胁 或 道歉 ， 双 方 僵 持 不 下 ， 但 没有 真 
正 地 打斗 。 两 个 帮派 的 10 多 个 成 员 在 三 台 上 跳跃 其 动 ， 他 们 相互 
鄙 讽 和 挑 鱼 ， 虽 然 身 体 离 得 很 近 ， 但 没有 和 触 碰 到 谁 。 突 然 ， 一 位 
鲨鱼 帮 有 成 员 绊 倒 了 一 位 火箭 帮 有 成 员 ， 这 位 被 绊 倒 的 少年 推 了 一 下 
对 方 。 钱 的 声音 响起 ， 两 个 帮派 扭 打 在 一 起 ， 举 打脚 踢 ， 直 到 警 
哨 声 响起 才 停 手 。 他 们 马上 改变 了 对 彼此 的 态度 ， 在 克 重 普 克 警 
官 面前 假装 起 朋友 来 。 

接 下 来 的 整整 9 分 钟 里 ， 没 有 一 句 对白 ， 所 有 信息 都 通过 关中 
动作 传达 出 来 。 


1957 年 ， 音 乐 剧 《西区 故事 》 首 次 被 搬 上 舞 合 ， 当 时 观众 完全 不 
知道 应 该 如 何 理解 这 部 作品 。 台 上 的 演员 罕 着 平常 ， 却 跳 着 古典 世 
苗 ， 舞 步 束 像 《 天 鹅 湖 》 那 样 优美 ， 和 情节 却 是 街 尖 打架 、 强 奸 未 闻 以 
及 与 警察 的 冲突 。 背 景 首 乐 既 有 有 包 格 纳 的 交 啊 乐 三 全 普 ， 也 有 拉丁 多 
士 。 在 整 场 首 乐 剧 中 ， 演 员 在 唱歌 和 对 白 之 间 自 由 切换 。 


“音乐 剧 《 西 区 故事 》 苯 循 的 基本 原则 在 一 开场 融 呈 现 出 来 ，” 
戏剧 历史 学 家 拉 里 。 斯 特 姆 写 道 ，“ 演 员 在 开口 说 台词 或 者 演唱 之 
前 ， 已 经 用 舞蹈 传达 出 了 故事 的 核心 情节 。” 


首 演 落 磊 时 观众 遍 鸦 稚 无 声 。 他 们 刚刚 看 到 的 是 一 部 关于 斗殴 和 
杀 的 首 乐 剧 ， 乐 曲 表 达 了 固执 和 偏见 ， 剧 中 的 帮派 分 子 像 世 雷 舞女 
员 那 样 跳舞 ， 演 员 择 出 一 副 歌 剧 明 星 的 染 势 却说 着 粗俗 的 台词 。 


在 谢幕 时 ，“ 我 们 每 个 人 都 各 就 各 位 ， 手 拉 着 手 面向 观众 。 幕 布 
逢 起， 我 们 看 着 观众 ， 观 众 也 看 着 我 们 。 我 想 : 神 啊 ， 完 看 了 ! ” 当 
时 扮演 玛丽 亚 的 演员 卡 洛 儿 。 劳伦斯 说 ，“ 然 后 ， 就 像 杰 里 事先 安排 
好 了 一 样 ， 观 众 们 都 跳 了 起 来 ， 我 从 未 听 说 观众 会 跳 起 来 欢呼 。 当 
时 ， 伦 尼 在 后 台 忙 碌 着 。 最 后 一 次 谢幕 时 ， 他 走 上 舞台 来 到 我 身边 ， 
我 们 相 拥 而 江 。” 


谋 


演 


《西区 故事 》 成 为 历史 上 最 著名 、 最 有 影响 力 的 音乐 剧 之 一 ， 它 
成 功 地 把 创新 和 传统 相 结合 ， 倍 撞 出 了 新 的 火花 。 他 们 借鉴 过 去 的 做 
法 ， 把 它们 巧妙 地 放 进 新 的 场景 中 ， 许 多 观众 部 没有 发 现 这 部 作品 把 
他 们 熟悉 的 元 素 变 得 与 众 不 同 。 罗 宾 斯 要 求 他 的 合作 伙伴 们 都 成 为 创 
意 经 纪 人 ， 把 他 们 自己 的 经 历 放 到 舞台 上 。“ 这 是 一 种 真实 的 成 
就 。” 罗 宾 斯 后 来 写 道 。 


创造 性 绝望 


供 《 冰 雪 奇 缘 》 团 队 每 天 开会 使 用 的 房间 宽 改 、 通 风 好 而 且 千 
适 ， 墙 上 贴 满 了 素描 画 ， 有 城堡 和 冰 穴 、 友 爱 的 驯鹿 、 名 叫 “ 棉 花 
糖 ”的 雪 怪 以 及 几 十 种 怪物 。 每 天 上 午 9 点 ， 导 演 克 里 斯 * 巴 元 和 编 
剧 、 美 术 核 心 团 队 的 成 员 都 会 端 着 咖啡 杯 ， 带 着 要 讨论 的 问题 准时 出 
现在 那里 ， 词 曲 作 者 鲍 比 。 洛 佩 效 和 死 里 斯 订 。 安 德 森 - 洛 佩 效 在 布 
鲁 克 林 的 家 中 与 他 们 进行 视频 会 议 。 那 时 ， 每 个 人 都 开始 为 留 给 自己 
的 时 间 太 少 而 感到 悉 疏 。 


在 那 次 糟糕 的 放映 以 及 故事 信托 团队 会 议 之 后 ， 这 种 焦虑 感 尤 为 
严重 。 从 一 开始 ，《 冰 雪 奇 缘 》 团 队 就 知道 他 们 不 能 仅 在 这 部 电影 中 
讲述 一 个 古老 的 童话 故事 ， 他 们 必须 表达 一 些 新 的 想法 。“ 电 影 结尾 
时 公主 得 到 王子 的 吻 ， 标 志 着 这 就 是 真爱 。 这 还 远 远 不 够 。” 巴 死 对 
我 说 。 他 们 想 通过 这 部 电影 传达 一 些 更 深刻 的 思想 : 女孩 们 不 需要 白 
马 王子 的 揉 救 ， 她 们 可 以 托 救 自己 。《 永 雪 奇 缘 》 团 队 想 要 颠覆 传统 
的 公主 故事 模式 ， 这 也 正 是 他 们 头疼 和 抓 狂 的 原因 。 


“野心 太 大 了 ，” 编 剧 詹妮弗 。 李 说 ， 她 是 在 完成 另 一 部 迪士尼 
电影 《无 敌人 破坏 王 》 之 后 加 入 《冰雪 奇 缘 》 团 队 的 ，“ 这 很 难 实现 。 
因为 每 部 电影 都 需要 有 了 矛盾 冲突 ， 如 果 《 冰 雪 奇 绿 》 的 矛盾 冲突 存在 
于 姐妹 之 间 ， 怎 么 才能 让 这 两 个 角色 都 讨 人 喜欢 呢 ? 我 们 尝试 过 以 嫉 
妒 为 情节 主线 ， 但 给 人 的 感觉 过 于 狭隘 ， 我 们 也 答 试 过 讲述 一 个 复仇 
的 故事 ， 但 鲍 比 坚持 认为 我 们 应 该 塑造 积极 乐观 而 不 是 满 心 仇恨 的 女 
主角 形象 。 故 事 信托 团队 说 得 没 错 ; 电影 必须 引起 观众 的 情感 共鸣 ， 
但 我 们 不 知道 如 何在 不 落 入 俗套 的 前 提 下 达到 这 个 要 求 。” 


房间 里 的 每 个 人 都 很 清楚 ， 他 们 只 剩 下 18 个 月 去 完成 这 部 电影 ， 
制 片 人 役 得 。 戴尔 。 维 元 让 所 有 人 都 半 上 眼睛 听 他 说 。 


“我 们 已 经 尝试 了 很 多 种 方法 ，” 他 说 ，“ 直 到 现在 也 没有 找到 
答案 。 但 没关系 ， 每 部 电影 都 要 经 历 这 个 过 程 ， 每 个 错误 都 能 让 我 们 
离 成 功 更 近 一 步 。” 


“现在 ， 不 要 再 纠结 于 那些 行 不 通 的 方案 ， 想 想 行 得 通 的 做 法 ， 
以 及 你 最 希望 看 到 的 。 如 有 果 你 能 做 到 任何 事 ， 你 最 想 在 艾 屏 上 呈现 什 


人 么 ? 9? 


团队 成 员 朵 上 双眼 安静 地 坐 了 几 分 钟 ， 接 着 他 们 睁 开眼 睛 ， 开 始 
描述 这 部 电影 最 让 他 们 感到 兴奋 的 地 方 。 有 人 说 ，《 冰 和 雪 奇 缘 》 其 履 
了 传统 电影 中 塑造 女性 角色 的 方式 。 也 有 人 说 ， 这 部 电影 最 吸引 他 的 
地 方 是 两 姐妹 最 终 冰 释 前 嫌 。 


“小 时 候 ， 我 和 姐姐 经 常 打架 。” 李 对 其 他 团队 成 员 说 。 在 李 小 
的 时 候 ， 她 的 父母 离婚 了 。 后 来 ， 她 搬 到 曼哈顿 ， 她 的 姐姐 成 了 加 州 
北部 地 区 的 一 名 高 中 教师 。 在 李 20 多 岁 时 ， 她 的 男友 溺水 身亡 。 姐 姐 
知道 李 的 境遇 后 ， 来 到 李 的 身边 。 “在 这 样 的 时 刻 ， 你 开始 把 你 的 兄 
第 姐妹 当 作 独立 的 个 体 来 看 得 ， 而 不 是 你 自己 的 力 一 面 。” 李 说 ， 
“这 也 征 这 个 电影 剧本 一 直 困 扰 我 的 地 方 : 两 姐妹 ， 一 个 是 坏 皇 ， 忆 
一 个 是 英雄 ， 这 在 现实 生活 中 是 不 存在 的 。 兄 第 姐妹 被 迫 分 开 各 目 长 
大 ， 不 是 因为 一 个 善 慨 、 另 一 个 那 恶 ， 而 是 因为 身 处 困境 。 后 来 ， 他 
们 意识 到 对 彼此 的 需要 ， 又 团聚 在 一 起 ， 这 是 我 想 通 过 这 部 电影 表达 
的 起 


接 下 来 的 一 个 月 ，《 冰 雪 奇 缘 》 团 队 把 重点 放 在 思考 安娜 和 艾 莎 
两 姐妹 的 关系 上 。“ 如 果 我 们 问 目 己 什么 能 让 我 们 有 真实 感 ， 就 会 找 
到 正确 的 答 采 。” 戴 尔 。 维 元 对 我 襄 ，“ 我 们 之 所 以 止步 不 前 ， 是 因 
为 我 们 没有 把 生活 中 真实 的 经 历 作为 素材 。 迪 士 尼 的 工作 方法 之 所 以 


如 此 有 效 ， 是 因为 它 促使 我 们 不 集 地 挖掘 ， 最 终 把 我 们 自己 的 故事 呈 
现在 屏幕 上 。” 


杰 里 。 罗 宾 斯 要 求 他 的 合作 者 们 通过 借鉴 个 人 经 历 ， 成 为 创意 经 
纪 人 。 丰 田 生 产 体系 通过 赋予 员工 更 多 的 控制 权 ， 释 放 了 他 们 的 创造 
性 思维 。 过 士 尼 体系 独树一帜 ， 玛 励 工 作 人 员 根 据 上 自己 的 情感 设计 卡 
通 人 物 的 对 日 ， 从 而 把 真实 的 感情 融入 虚构 的 场景 。 这 种 做 法 值得 深 
入 研究 ， 因 为 它 提 供 了 一 种 能 让 任何 人 成 为 创意 经 纪 人 的 方法 ， 即 把 
目 身 的 经 历 作为 创作 的 素材 。 我 们 所 有 人 都 本 能 地 忽略 了 这 一 点 ， 但 
是 ， 要 想 学 会 如 何 把 某 个 领域 的 知识 运用 到 另 一 个 领域 ， 把 过 时 的 信 
恩 和 可 利用 的 信息 区 分 开 ， 关 键 是 更 多 地 关注 事物 带 给 我 们 的 感受 。 
“创造 性 是 把 不 同 的 事物 结合 在 一 起 。”1996 年 ， 苹 果 公 司 联合 创始 
人 史 带 夫 。 乔 布 斯 说 ，“ 如 果 你 问 那些 有 创造 性 的 人 是 怎么 做 到 的 ， 
他 们 会 感到 怖 愧 ， 因 为 他 们 并 没有 “做 ”， 只 是 看 到 了 很 多 ， 再 把 自 
己 的 经 历 结合 起 来 ， 形 成 新 的 东西 。 他 们 之 所 以 能 够 这 样 做 ， 是 因为 
他 们 比 其 他 人 有 更 丰富 的 经 历 ， 或 者 能 更 深入 地 思考 自己 的 经 历 。” 
换 句 话说 ， 如 果 人 们 学 会 关注 自己 对 事物 的 反应 和 感觉 ， 束 能 够 成 为 
创意 经 纪 人 。 


“大 多 数 人 对 于 创造 性 的 看 法 过 于 狭隘 ，” 巡 士 尼 公 司 动画 部 总 
裁 爱 德 。 卡 特 莫 尔 说 ，“ 于 是 ， 我 们 花 大 量 时 间 鼓 励 人 们 更 加 深入 地 
安 气 内 心 的 想法 ， 倾 听 真 实 的 声音 ， 通 过 电影 中 的 人 物 把 这 些 思想 表 
达 出 来 ， 魔 力 就 会 产生 。 我 们 每 个 人 都 具有 创造 性 ， 但 有 时 候 需 要 有 
一 种 力量 推动 我 们 去 激发 它 。” 


这 个 道理 不 仅 适 用 于 电影 或 者 百老汇 音乐 剧 。 例 如 ， 发 明 便利 贴 
的 是 一 位 化 学 工程 师 ， 他 做 礼拜 时 书签 总 是 从 《圣经 》 中 掉 出 来 ， 这 
令 他 非常 困扰 。 于 是 ， 他 决定 发 明 一 种 可 以 粘 在 书 上 的 书签 。 发 明 赛 
囊 酚 (包装 用 的 玻璃 纸 ) 的 是 一 位 恼火 的 化 学 家 ， 他 想 要 解决 酒 撤 出 
来 后 弄 脏 蝎 布 的 问题 。 发 明 婴 儿 配 方 奶 粉 的 是 一 位 因为 照看 孩子 而 精 


疲 力 竭 的 父亲 ， 他 想 改 变 半夜 手忙脚乱 地 在 奶粉 中 加 入 蔬 业 营养 品 ， 
而 凤 儿 在 一 旁 喇 喇 待 哺 的 状况 。 这 些 发 明 家 都 把 自己 的 生活 作为 创新 
素材 ， 值 得 一 提 的 是 ， 这 些 发 明 中 都 融入 了 发 明 者 的 情感 。 如 果 有 实 
际 的 需求 推动 着 我 们 ， 如 果 有 您 惯 或 者 泪 背 的 感觉 促使 我 们 把 旧 观 点 
放 进 新 场景 中 ， 我 们 就 更 有 可 能 在 自己 的 经 历 中 获得 新 发 现 ， 心 理学 
家 称 之 为 “创造 性 绝望 ” (creative desperation) 。 当 然 ， 这 并 不 
是 说 所 有 的 创造 性 都 来 自 巩 惧 。 但 是 ， 认 知心 理学 家 加 里 。 克 莱恩 的 
研究 表明 ， 约 20% 的 创造 性 突破 都 是 在 焦虑 的 驱动 下 产生 的 ， 类 似 于 
《冰雪 奇 毕 》 电 影 创作 过 程 中 的 压力 ， 或 者 罗 宾 斯 强加 给 《西区 故 
事 》 合 作 伙 伴 的 压力 。 高 效 的 创意 经 纪 人 并 不 总 是 那么 泰然 自 奉 ， 他 
们 通常 焦虑 又 悍 恐 。 


故事 信托 团队 会 议 后 儿 个 月 ， 词 曲 作者 鲍 比 ， 洛 佩 兹 和 元 里 斯 汀 
“ 安德森 - 洛 佩 兹 在 布鲁克 林 的 展望 公园 散步 ， 他 们 为 电影 歌曲 的 创 
作 焦 虑 不 已 。 突 然 ， 克 里 斯 汀 问 道 ， “如 果 你 是 艾 莎 ， 你 会 有 什么 样 
的 感觉 ? ”此 时 ， 克 里 斯 汀 和 人 鲍 比 喘 边 有 不 少 荡 秋千 和 慢跑 的 人 。 他 
们 俩 开始 探讨 如 果 目 己 受 到 了 诅 苑 ， 或 者 出 于 茶 些 原因 而 被 人 部 视 ， 
他 们 会 怎么 从。“ 如 果 你 一 生 都 想 努 力 成 为 一 个 好 人 ， 却 做 什么 都 没 
有 用 ， 因 为 人 们 始终 在 审判 你 ， 你 会 怎么 办 ? ”她 问 道 。 


殉 里 斯 汀 了 解 这 种 感觉 ， 当 她 给 女儿 们 吃 冰 油 竣 而 不 是 健康 食 
品 ， 或 者 在 餐厅 里 为 了 获得 片刻 用 上 暇 而 让 孩子 们 看 平板 电脑 时 ， 她 能 
够 感受 到 其 他 家 长 谍 责 的 目光 。 虽 然 殉 里 斯 汀 没有 遭受 过 某 些 致 命 的 
诅 守 ,但 她 知道 那 种 补 别 人 审判 的 感觉 ， 这 很 不 公平 。 她 想 拥 有 一 份 
事业 ， 这 没什么 错 ; 她 想 成 为 一 个 好 妈妈 、 好 朗 子 和 成 功 的 词曲 作 
家 ， 这 也 没什么 错 。 那 么 ， 不 可 避免 地 ， 就 好 像 自 己 动手 制作 点 心 和 
晚餐 时 入 快 地 交谈 一 一 更 不 用 提 答 复 留言 、 健 身 和 回 邮 件 一 一 有 时 会 
半途 而 废 、 无 法 实现 。 她 不 想 因 为 所 谓 的 不 完美 而 辩解 ， 这 没有 必 
要 。 同 样 ， 她 认为 艾 莎 也 没 必要 为 自己 的 不 完美 而 辩解 。 


“ 艾 钞 一 生 都 在 努力 地 做 好 每 一 件 事 ，” 殉 里 斯 洒 对 鲍 比 说 ， 
“现在 ， 她 因为 想 做 上 自己 而 受到 惩罚 。 我 认为 对 她 来 说 唯一 的 出 路 惑 
古 不 再 害怕 ， 随 它们 去 吧 。” 


他 们 一 边 走 ， 一 边 打 着 拍子 、 呼 着 歌词 。 鲍 比 说 ， 写 一 首 以 童话 
故事 开头 的 歌曲 ， 就 像 他 们 给 孩子 读 的 睡 前 故事 ， 怎 么 样 ? 还 有 ， 以 
艾 莎 的 口吻 诉说 做 一 个 好 女孩 要 承受 的 巨大 压力 ， 殉 里 斯 汀 补充 道 。 
她 跳 到 一 个 野餐 长 椅 上 ，“ 她 终 有 一 天 会 长 大 ， 成 长 就 是 丢掉 那些 没 
有 必要 的 恐惧 ”。 


区 里 斯 洒 对 着 树木 和 垃圾 棚 唱 了 起 来 ， 试 者 用 歌词 表达 出 艾 水 不 
想 再 做 乖乖 女 和 在 意 别人 的 想法 ， 鲍 比 用 苹果 手机 录 下 了 她 即兴 演唱 
的 歌曲 。 


区 里 斯 汀 挥舞 着 手臂 。 


随 它 吧 ， 随 它 吧 。 
一 转身 不 再 窑 挂 。 


“我 想 ， 你 刚刚 完成 了 合唱 部 分 的 内 容 。” 鲍 比 说 。 


回 到 和 家， 他 们 在 临时 工作 室 录 制 了 歌曲 小 样 ， 背 景 音乐 中 还 迭 杂 
者 楼 下 希腊 餐厅 的 盘子 伴 撞 声 。 隅 天， 他 们 把 小 样 发 给 了 巴 死 、 李 和 
《冰雪 奇 缘 》 团 队 的 其 他 成 员 。 歌 曲 风格 一 部 分 是 打 情 摇 演 ， 一 部 分 
古 上 古典 咏叹 调 ， 还 注入 了 克 里 斯 洒 和 鲍 比 的 创造 性 绝望 以 及 放下 压力 
后 的 释然 。 


第 二 天 早 展 ，《 冰 雪 奇 毕 》 团 队 在 迪士尼 总 部 集合 ， 一 起 倾听 主 
题 歌 《 随 它 吧 》 (Zet It 6o) 。 迪 士 尼 的 音乐 总 监 克 里 斯 。 蒙 坦 和 着 
歌曲 的 节奏 用 手 拍打 着 桌子 。 


“就 是 它 了 ，” 他 说 ，“ 这 首 歌 唱 出 了 电影 想 要 表达 的 东西 ! ” 
“我 必须 重 写 电 影 的 开头 部 分 。” 李 次 。 


“当时 我 太 高 兴 了 ，” 后 来 ， 李 对 我 说 ，“ 它 太 令 人 欣慰 了 。 我 
们 煎熬 了 太 长 时 间 ， 上 听 到 这 首 歌 时 ， 我 们 好 像 实 现 了 创造 性 突破 。 电 
影 的 某 些 片段 蒙 绕 在 我 们 的 头脑 中 ， 但 需要 通过 角色 展现 出 来 。 把 那 
些 角 色 变 成 我 们 熟悉 的 人 ，《 随 它 吧 》 这 首 歌 让 我 们 感到 艾 莎 就 在 我 
们 中 间 。” 


激发 创造 力 最 好 的 方法 


7 个 月 后 ，《 订 雪 奇 缘 》 团 队 完 成 了 2/3 的 内 容 ， 即 使 为 了 制造 电 
影 必 不 可 少 的 矛盾 神 突 一 一 让 两 姐妹 决 妥 ， 他 们 也 知道 如 何 让 安娜 和 
艾 莎 这 两 个 角色 变 得 更 加 可 爱 。 而 且 ， 他 们 知道 如 何 塑造 出 两 姐妹 面 
对 困难 时 内 心 仍 元 满 希 望 的 乐观 性 格 。 他 们 还 把 雪 宇 一 一 第 一 版 中 那 
个 讨厌 的 雪人 一 一 变 成 了 一 个 可 爱 的 小 伙伴 ， 一 切 都 非常 完 


不 过 ， 故 事 的 结局 还 没有 头绪 。 


“这 是 一 个 难题 ，” 巡 士 尼 动画 工作 室 总 裁 安德鲁 。 米 尔 斯 坦 
说 ，“ 我 们 尝试 了 很 多 种 方案 ， 比 如 让 安娜 牺牲 自己 拯救 效 莎 ， 呈 现 
出 两 姐妹 之 间 的 爱 。 我 们 知道 自己 想 要 什么 ， 我 们 必须 创作 一 个 合理 
的 结局 ， 让 观众 产生 情感 共鸣 。” 


迪士尼 公司 把 陷入 困境 的 创作 状态 称 为 “空转 ”。“ 出 现 空转 是 
因为 墨守成规 ， 不 能 从 不 同 的 角度 审视 目 己 的 作品 。” 爱 德 。 卡特 砚 
尔 说 。 所 以 ， 创 新 过 程 需要 我 们 和 自己 的 作品 保持 一 段 距 离 ， 不 过 分 
依恋 目 己 的 创作 。 但 是 ，《 冰 雪 奇 缘 》 团 队 对 两 姐妹 的 人 物 设 定 感到 
非常 满意 ， 为 返 清 情节 脉络 而 感到 十 分 宽 感 ， 为 摆脱 创造 性 绝望 而 感 
到 十 分 庆 笠 ， 以 至 失去 了 选择 其 他 路 径 的 动力 。 


做 过 周期 较 长 的 创造 性 项 目的 人 对 这 个 问题 并 不 陌生 ， 创 意 经 纪 
人 把 不 同 的 观点 汇集 在 一 起 ， 由 此 产生 一 种 创造 性 的 力量 。 少 量 的 压 
力 一 一 来 自 截 止 日 期 的 压力 ， 或 者 不 同 背 景 的 人 所 产生 的 观念 冲突 ， 
或 者 合作 者 提出 更 多 要 求 时 产生 的 压力 一 一 会 激发 这 种 力量 。 这 些 
“压力 能 够 给 你 带 来 更 大 的 创造 性 ， 因 为 差异 会 激发 我 们 的 发 散 性 思 


维 ， 那 是 一 种 用 其 他 人 的 视角 看 问题 时 发 现 新 见解 的 能 力 ”。 哈 佛 大 
学 商学 院 研究 创造 性 心理 学 的 弗 明 西 斯 卡 。 吉 话说 ，“ 但 在 压力 消失 
后 ， 每 个 人 又 会 用 惯 有 的 方式 看 符 事 物 ， 或 者 用 类 似 的 思维 方式 考虑 
问题 ， 筷 记 他 们 拥有 很 多 种 选择 ”。 


《冰雪 奇 缘 》 团 队 几 乎 解决 了 他 们 面临 的 所 有 问题 ， 没 有 人 想 放 
弃 他 们 已 取得 的 所 有 成 绩 ， 但 他 们 也 不 知道 电影 该 怎样 结尾 。“ 当 你 
的 灵活 性 下 降 时 ， 你 束 会 进入 空转 状态 。” 卡 特 英 尔 说 ，“ 你 对 已 经 
创作 出 来 的 东西 念 念 不 瑟 ， 但是， 为 了 向 前 推进 ， 你 必须 杀 死 你 
的 “宠儿 ”。 如 果 你 不 舍得 放弃 你 为 之 付出 很 多 才 得 到 的 东西 ， 它 就 
会 反 过 来 成 为 你 的 甘 绊 。” 


于 是 ， 迪 士 尼 的 高 管 决定 改变 。 


“我 们 必须 改变 ，” 卡 特 英 尔 说 ，“ 必 须 让 每 个 人 都 受到 震撼 ， 
所 以 我 们 决定 任命 和 詹妮弗。 李 为 《冰雪 奇 缘 》 的 副 导 演 。” 


某 种 意义 上 ， 这 种 改变 不 会 给 团队 造成 太 大 的 影响 ， 因 为 李 本 身 
就 是 电影 的 编剧 ， 虽 然 她 成 为 副 导演 后 与 克 里 斯 。 巴克 平 级 ， 但 参加 
每 日 例会 的 人 员 不 会 改变 ， 也 不 会 给 讨论 增加 新 见解 。 而 且 ， 李 自己 
承认 她 和 其 他 成 员 一 样 陷入 了 困境 。 


但 是 ， 迪 士 尼 公 司 遍 浓 认 为 ， 略 微 地 调整 团队 的 组 织 结构 也 许 能 
够 改变 目前 停滞 不 前 的 状态 。 


20 世 纪 50 年 代 ， 生 活 在 加 利 福 尼 亚 州 的 生物 学 家 约瑟夫 。 康 条 尔 
往返 于 美国 加 利 福 尼 亚 州 和 澳大利亚 的 热带 雨林 和 珊瑚 礁 之 间 ， 目 的 
是 研究 为 什么 世界 上 有 些 地 区 具有 复杂 的 生物 多 样 性 ， 而 有 些 地 区 在 
生态 上 却 如 此 单一 。 


康 奈 尔 选择 澳大利亚 有 两 个 原因 : 第 一 ， 他 不 想 再 学 一 门 语言 ; 
第 二 ， 澳 大 利 亚 的 森林 和 海洋 是 兼 具 生物 多 样 性 和 单一 性 的 完美 范 
本 。 在 澳大利亚 漫长 的 海岸 线 上 ， 有 的 海域 密集 地 分 布 着 几 百 种 珊 
瑚 、 鱼 类 和 海藻 。 但 在 不 到 1/4 英 里 以 外 的 类 似 海域 ， 生 物 多 样 性 却 大 
大 降低 一 一 在 那里 ， 你 只 能 找到 一 两 种 珊瑚 和 植物 。 无 独 有 偶 ， 在 澳 
大 利 亚 的 热带 雨林 中 ， 有 的 区 域 生长 着 几 十 种 树木 、 苦 全 、 菌 类 和 了 豚 
营 ， 而 仅 在 100 码 名 以 外 的 区 域 ， 每 类 却 只 有 一 个 品种 。 康 奈 尔 想 研 
究 为 什么 生物 多 样 性 的 分 布 如 此 不 均衡 。 


他 的 探索 之 路 从 昆士兰 热带 雨林 开始 :在 面积 12600 平 方 英里 名 
的 陆地 上 ， 分 布 着 林 冠 层 、 核 树林 、 丹 特 里 热带 雨林 ， 针 叶 树 和 蕨 类 
植物 生长 在 海边 ， 还 有 伊 加 拉 国 家 公园 ， 那 里 树木 茂密 ， 白 天 置身 其 
中 ， 也 几乎 看 不 到 阳光 。 康 奈 尔 整 天 在 绿色 的 从 林 中 行走 ， 穿 过 茂密 
的 枝叶 。 他 发 现 很 多 区 域 的 生物 多 样 性 复杂 得 令 人 匪夷所思 ， 而 再 往 
前 走 几 分 钟 ， 却 发 现 所 在 区 域 的 物种 只 有 一 两 种 ， 这 些 应 该 如 何 解释 
呢 ? 


后 来 ， 康 条 尔 注意 到 每 个 区 域 生 物 多 样 性 的 共同 点 : 大 树 倒 下 后 
忆 能 留 下 六 迹 ， 有 时 候 他 会 友 现 一 段 褒 配 的 树干 或 者 土壤 中 深 深 的 四 
陷 ; 在 其 他 窗 冀 着 绿色 植物 的 区 域 ， 他 在 表层 土壤 下 友 现 了 烧 焦 的 动 
物 遗 体 ， 表 明 那 里 发 生 过 短暂 而 猛烈 的 大 火 一 一 也 许 是 内 电 引 起 的 
一 一 后 来 义 被 热带 雨林 的 湿 气 浇 灭 。 


康 共 尔 开 始 相 信 ， 这 些 倒 下 的 大 树 和 燃烧 的 火焰 对 于 新 物种 的 出 
现 起 到 了 决定 性 作用 。 为 什么 ? 因为 在 某 种 程度 上 ，“ 在 大 树 倒 下 或 
者 和 伞 烧 毁 的 地 方 ， 留 出 了 足够 的 空间 可 以 让 阳光 照射 进来 ， 从 而 给 其 
他 物种 提供 生存 竞争 的 机 会 ”， 康 系 尔 对 我 说 。 他 现在 已 经 退休 了 ， 
定居 在 年 塔 巴 巴 拉 市 ， 但 他 依然 记得 那 段 旅途 中 的 细 市 。“ 在 我 发 现 
那些 区 域 时 ， 距 离 大 火 或 者 树木 倒 下 已 经 很 多 年 了 ， 那 里 长 出 了 新 的 
树木， 又 挡住 了 阳光 。 但 总 会 有 茶 个 时 刻 ， 充 足 的 阳光 可 以 照射 进 


来 ， 给 其 他 物种 占有 一 席 之 地 的 机 会 。 也 就 是 说 ， 这 些 因素 的 存在 ， 
使 得 新 物种 有 机 会 参与 生存 竞争 。” 


在 没有 树木 倒 下 或 者 没 发 生 大 火 的 区 域 ， 某 一 物种 处 于 主导 地 
位 ， 和 剥夺 了 其 他 物种 的 生存 机 会 。 换 句 话 说， 一 旦 某 一 物种 解决 了 生 
存 问题 ， 就 会 把 其 他 物种 挤 走 。 但 是 ， 如 果 生 态 系统 发 生 哪 怕 一 点 点 
改变 ， 生 物 多 样 性 整 会 增加 。 


“不 过 ， 只 在 一 定 程度 上 如 此 。” 康 奈 尔 对 我 说 ，“ 如 果 和 森林 中 
留 出 的 空间 过 大 ， 就 会 产生 相反 的 效果 。” 在 那些 树木 被 大 量 砍伐 、 
被 风暴 扒 蝶 或 者 被 大 面积 烧 光 的 区 域 ， 生 物 多 样 性 较 弱 ， 即 使 过 了 几 
十 年 仍然 如 此 。 如 果 地 貌 遭 到 非常 严重 的 破坏 ， 束 只 有 生命 力 最 强 的 
树木 或 者 腾 本 植物 能 存活 下 来 。 


接着 ， 康 条 尔 考 罕 了 澳大利亚 海 评 的 珊瑚 礁 ， 他 发 现 了 相同 的 现 
象 。 一 些 区 域 密集 地 分 布 着 珊瑚 、 海 苔 ， 种 类 多 得 令 人 眼花 绑 乱 ， 而 
船 行 儿 分 钟 后 所 到 的 区 域 被 一 种 生命 力 很 项 强 的 珊瑚 “统治 ”。 康 革 
尔 发 现 ， 两 者 的 差别 在 于 海浪 和 风 烘 的 频率 和 强度 。 在 生物 多 样 性 较 
强 的 区 域 ， 中 型 海浪 和 风暴 会 偶尔 来 ， 在 没有 海浪 和 风暴 的 区 域 则 
只 有 少量 物种 ;在 海浪 过 大 或 者 风 其 频 芭 发 生 的 区 域 ， 瑚 瑚 礁 会 被 损 


毁 列 尽 。 


大 目 然 的 创造 力 似 乎 源 于 某 些 周期 性 和 干扰， 比如 树木 倒 下 或 者 偶 
尔 来 歼 的 风暴 ， 它 们 会 暂时 性 地 改变 自然 环境 的 平衡 。 但 是 ， 干 扰 过 
大 或 过 小 都 不 好 ， 必 须 适中 才 行 。“ 中 度 干 扰 至 关 重 要 。” 康 妹 尔 对 
我 说 。 


在 生物 学 领域 ， 这 一 说 法 和 被 称 为 “中 度 干 扰 假说 ”， 指 “在 生态 
干扰 既 不 过 于 罕见 也 不 过 于 频繁 的 区 域 ， 物 种 多 样 性 能 够 达到 最 大 
化 ”。 也 有 其 他 理论 从 不 同 的 角度 解释 物种 多 样 性 ， 但 中 度 干 扰 假说 
己 经 成 为 主流 观点 。 


“每 一 处 栖 明 地 都 肾 集 着 大 量 物 种 ， 但 随 着 时 间 的 推移 ， 一 个 或 
几 个 物种 最 终 会 胜出 。” 史 蒂 夫 “由 卢比 说 。 他 是 位 于 加 利 福 尼 亚 州 
蒙特 利 的 斯 坦 福 大 学 海洋 站 的 负责 人 ， 把 这 一 现象 称 为 “ 苋 搜 排除 原 
则 ”。 如 果 环 境 中 没有 干扰 ， 生 命 力 最 项 强 的 物种 束 会 肆意 生长 ， 使 
得 其 他 物种 没有 生存 的 机 会 。 同 理 ， 如 果 环 境 中 存在 大 规模 、 较 频繁 
的 干扰 ， 就 只 有 那些 生命 力 最 硕 强 的 物种 可 以 存活 。 但 是 ， 如 宁 干 扰 
水 平 适 中 ， 大 量 的 物种 就 会 在 此 萌发 ， 目 然 的 创造 力 会 大 大 增加 。 


当然 ， 人 类 的 创造 力 不 同 于 生物 多 样 性 ， 把 澳大利亚 热带 雨林 中 
倒 下 的 树木 比 作 迪士尼 公司 管理 结构 的 变化 并 不 十 分 恰当 。 不 过 ， 我 
们 可 以 暂且 做 个 类 比 ， 因 为 热带 雨林 的 故事 告诉 我 们 一 个 道理 ， 如果 
某 种 想法 已 经 在 头脑 中 根深 带 固 ， 束 会 把 其 他 想法 彻底 排除 ， 也 就 没 
有 其 他 可 能 的 选择 。 所 以 ， 有 时 候 激 太 创 造 力 最 好 的 方式 就 是 加 入 适 
当 的 干扰 ， 留 出 足够 的 空间 让 阳光 照射 进来 。 


“第 一 次 当 上 导演 ， 我 发 现 这 其 中 的 改变 十 分 微妙 ， 却 很 真 
实 。” 人 詹妮弗 。 李 对 我 襄 ，“ 如 果 你 是 电影 编剧 ， 你 知道 电影 需要 什 
么 ， 但 你 只 是 参与 者 之 一 。 你 不 想 显得 防御 心太 重 或 者 过 于 强势 ， 因 
为 其 他 人 也 会 提出 很 多 建议 ， 而 且 你 的 工作 就 是 整合 每 个 人 的 意 
Ma. 


“然而 ， 叶 沽 的 工作 则 是 掌控 大 局 。 我 当 上 导演 后 ， 认 为 自己 必 
须 更 仔细 地 倾听 每 个 人 的 发 言 ， 因 为 这 就 是 我 的 职责 。 而 且 ， 我 会 一 
边 听 一 边 把 目 己 以 前 忽略 的 东西 挑 出 来 。” 


例如 ， 有 的 动画 师 建议 在 影片 结尾 用 其 风 雪 来 暗 指 人 物 内 心 的 小 
动 ， 有 的 则 认为 应 该 舍弃 所 有 铺垫 ， 让 结尾 充满 惊 言 。 做 编剧 时 ， 李 
把 这 些 建议 看 作 方法 ， 当 上 导演 后 她 明白 他 们 其 实 是 在 寻找 明确 的 方 


问 ， 让 每 个 选择 ， 比 如 什么 天 气 ， 隐 藏 或 表露 哪些 信息 ， 都 能 反映 出 
一 个 核心 的 想法 。 


李 当 上 导演 几 个 月 后 ， 词 曲 作家 区 里 斯 订 。 安德森 - 洛 佩 效 给 她 
发 了 一 封 邮件 。 他 们 几乎 每 天 联络 ， 这 种 状况 已 经 持续 了 一 年 ， 晚 上 
通电 话 ， 日 天 发 短信 。 他 们 的 友谊 在 李 当 上 导演 后 并 没有 结束 ， 但 有 
J = 


区 里 斯 汀 陪伴 上 二 年 级 的 女儿 乘 校车 去 纽约 市 美国 自然 历史 博物 
馆 的 路 上 ， 拿 出 手机 给 李 发 了 一 条 短信 。 


“昨天 我 去 做 理疗 了 。” 她 在 短信 中 写 道 ， 她 和 她 的 理疗 师 聊 起 
《冰雪 奇 缘 》 团 队 成 员 对 电影 结尾 的 不 同 见 解 ， 还 提 到 李 当 上 导演 的 
事 。“ 我 和 她 胡扯 了 一 通 ， 什 么 团队 结构 、 政 治 、 权 力 之 类 的 ， 还 有 
你 的 上 级 是 谁 、 你 怎样 开始 着 手 新 工作 等 话题 。 然 后 理疗 师 问 
我 ，“ 你 为 什么 参与 这 部 电影 的 创作 ? ”” 


“除了 金钱 和 上 自我 实现 以 外 ， 有 一 点 十 分 重要 ， 那 就 是 想 和 他 人 
分 至 我 的 人 生体 验 。” 安 德 森 - 洛 佩 兹 写 道 ，“ 我 想 通 过 分 至 所 学 、 
所 想 或 者 所 经 历 的 东西 ， 来 帮助 别人 。” 


“你 、 鲍 比 和 我 想 用 这 个 故事 表达 什么 ? ”元 里 斯 洒 问 道 ，“ 对 
a 我 想 要 传达 的 想法 是 ， 人 们 要 挣脱 外 界 强 加 在 自己 喘 上 的 柳 
锁 。 


李 本 刁 就 是 这 方面 的 代表 。 她 加 入 迪士尼 时 刚 从 电影 学 院 毕 业 ， 
离异 带 着 一 个 年 幼 的 女儿 ， 还 有 助 学 贷 款 未 还 清 。 之 后 ， 她 很 快 成 为 
全 球 最 大 的 电影 工作 室 的 一 名 编剧 。 现 在 ， 她 又 成 了 迪士尼 历史 上 的 
第 一 位 女 导 演 。 克 里 斯 汀 和 鲍 比 夫妇 也 很 好 地 诠释 了 如 何 摆 脱 自 己 所 
处 的 困境 ， 他 们 为 自己 的 理想 打拼 多 年 ， 尽 管 别人 部 说 徘 创作 歌曲 谋 


生 简直 是 天 方 夜 谭 ， 但 他 们 仍然 坚持 不 懈 。 现 在 ， 他 们 的 作品 在 百 老 
汇 舞 台 上 大 放 异 彩 ， 也 过 上 了 自己 想 要 的 生活 。 


要 想 创 作出 精彩 的 结尾 ， 克 里 斯 汀 说 ， 他 们 必须 想 办 法 和 观众 分 
译 这 种 人 生 充 满 可 能 性 的 观点 。 


“这 对 你 来 说 意味 着 什么 ? ”元 里 斯 洒 问 道 。 
23 分 钟 后 ， 李 回复 了 她 ， 当 时 是 洛杉矶 早上 7 点 。 


“我 爱 你 的 理疗 师 ，” 她 写 道 ，“ 还 有 你 。” 李 感觉 到 ，《 冰 雪 
奇 缘 》 团 队 的 所 有 成 员 对 于 这 部 电影 都 有 自己 的 想法 ， 每 位 故事 信托 
团队 成 员 对 电影 结尾 形式 也 都 有 各 自 固有 的 想法 。 


然而 ， 电 影 只 能 有 一 种 结局 ， 必 须 做 出 选择 。 李 写 道 ， 正 确 的 选 
择 就 是 ，“ 恺 惧 会 挫 毁 我 们 ， 爱 能 治愈 我 们 。 安 娜 的 心路 历程 是 学 习 
什么 是 爱 ， 就 那么 简单 ”。 在 电影 的 结尾 ，“ 她 在 峡 湾 找 到 姐姐 ， 完 
成 了 最 后 的 真爱 举动 : 为 了 姐姐 牺牲 自己 。 爱 比 念 惧 的 力量 更 强大 ， 
我 们 要 心怀 真爱 前 行 。” 


导演 这 个 新 吴 份 促使 李 用 不 同 的 方式 看 问题 ， 而 且 这 个 转变 足以 
帮助 她 意识 到 这 部 电影 需要 什么 ， 并 且 努 力 说 服 每 个 人 同意 她 的 观 
太 。 


那个 月 的 晚 些 时 候 ， 李 和 约翰 。 拉 塞 特 在 一 起 交谈 。 


“我 们 需要 明确 一 点，” 她 说 ，“ 电 影 的 核心 不 是 善 与 恶 ， 那 在 
现实 生活 中 不 会 发 生 ;， 也 不 是 爱 和 恨 ， 那 并 不 是 两 姐妹 决裂 的 原因 。 


“这 是 一 部 关于 爱 和 和 ， 惧 的 电影 ， 安 娜 的 部 分 是 爱 ， 艾 水 的 部 分 
是 铭 惧 。 安 娜 曾经 被 抛弃 ， 她 投入 王子 的 怀抱 ， 因 为 她 不 知道 真爱 和 
热恋 的 区 别 ， 她 需要 学 会 爱 是 一 种 牺牲 。 艾 莎 则 要 学 会 直面 妨 惧 、 接 


纳 上 自己 ， 因 为 她 与 生 俱 来 的 魔力 是 摆脱 不 了 的 ， 所 以 要 学 会 接受 


书 。 


“这 就 是 我 们 需要 为 电影 结尾 所 做 的 努力 ， 必 须 表 达 出 爱 比 铠 避 
更 强大 的 思想 。” 


4 请 再 讲 一 遍 拉 塞 特 对 她 说 o 


李 又 投 述 了 一 志 ， 包 括 雪 宇 如 何 诠释 纯真 的 爱 ， 而 汉 斯 王子 的 不 
愿 做 出 牺牲 的 爱 不 是 真爱 ， 而 是 自 恋 。 


“请 再 讲 一 遍 。” 拉 塞 特 对 她 说 。 
李 又 复述 了 一 遍 。 
“现在 ， 去 把 你 的 这 些 话 告诉 你 的 团队 。” 拉 塞 特 说 。 


2013 年 6 月 ， 离 电影 上 映 还 有 几 个 月 的 时 间 ，《 冰 雪 奇 缘 》 团 队 奔 
赴 亚利桑那 州 的 一 个 剧院 举行 试 映 活动 。 荧 幕 上 放映 的 版 本 和 15 个 月 
前 在 迪士尼 放映 室 播 出 的 版 本 已 经 完全 不 同 了 ， 妹 妹 安娜 变 成 了 一 个 
活泼 、 乐 观 、 扳 独 的 人 ;姐姐 艾 莎 变 成 了 可 爱 但 藤 惧 自己 魔力 的 人 ， 
并 且 常 常 因 为 年 幼 时 误伤 妹妹 而 陷入 深 深 的 自 责 。 艾 莎 逃 到 冰雪 城 
堡 ， 想 要 远离 俗世 的 人 尘 器 ， 却 无 意 中 导 致 整个 王国 处 于 永恒 的 严冬 之 
中 ， 还 冻 住 了 安娜 心脏 的 一 部 分 。 


安娜 路 上 了 寻找 王子 之 路 ， 和 希望 他 的 吻 可 以 融化 她 被 冰冻 的 心 
胜 。 但 是 ， 汉 斯 王子 却 企图 夺取 王位 ， 他 监禁 了 艾 钞 ， 抛 弃 了 安娜 ， 
甚至 意图 谋杀 两 姐妹 。 


在 电影 的 结尾 ， 艾 水 从 监牢 里 逃 出 来 ， 来 到 冰冻 的 峡 湾 ， 安 娜 的 
刁 体 越 来 越 虚弱 。 两 姐妹 和 汉 斯 在 冰冻 的 海上 上， 一阵 暴风 雪 袭 来 。 安 
娜 即将 变 成 冰雕 ， 汉 斯 举 起 剑 想 要 杀 死 艾 沙 夺 得 王位 。 就 在 汉 斯 的 剑 


落下 的 那 一 刻 ， 安 娜 挡 在 了 艾 水 身 前 。 安 娜 的 身体 彻 展 被 冰冻 了 ， 汉 
斯 的 剑 击 中 了 安娜 。 安 娜 牺牲 自己 拯救 了 艾 莎 ， 而 这 个 真爱 的 举动 让 
安娜 喘 上 的 冰 开 始 融 化 。 安 娜 复活 了， 艾 莎 也 不 再 担心 自己 的 魔力 会 
伤害 所 爱 的 人 ， 她 击败 了 汉 斯 ， 终 结 了 王国 的 寒冬 。 两 姐妹 携 起 手 
来 ， 她 们 的 真爱 力量 足以 打败 政和 人 和 自我 怀疑 。 汉 斯 被 驱逐 出 城堡 ， 
春天 回来 了 ， 真 爱 战 胜 了 奴 惯 。 


这 部 电影 融合 了 迪士尼 影片 的 所 有 经 典 元 素 : 公主 、 舞 会 、 英 俊 
的 王子 、 逗 趣 的 伙伴 ， 还 有 一 系列 欢快 的 歌曲 。 但是， 在 这 部 电影 
中 ， 这 些 元 素 受 到 了 “干扰 ”， 不 同 于 以 往 的 新 元 素 由 此 产生 。 汉 斯 
不 是 日 马 王子 的 化 身 ， 而 是 一 个 恶棍 ， 两 姐妹 也 不 是 软弱 无 力 的 公 
主 ， 她 们 拯救 了 彼此 。 真 爱 并 不 是 在 英雄 救 美 的 行为 中 体现 出 来 ， 而 
是 源 自 学 会 接纳 目 己 的 同胞 姐妹 。 


“这 部 电影 什么 时 候 变 得 这 么 棒 了 ? ” 克 里 斯 汀 .安德森 - 洛 佩 
效 在 放映 结束 时 小 声 地 问 彼得 。 戴尔。 维 克 。《 冰 雪 奇 缘 》 在 2014 征 
获得 奥斯卡 最 佳 动画 片 奖 ，《 随 它 吧 》 获 得 奥斯卡 最 佳 原创 歌曲 奖 ， 
这 部 电影 成 为 动画 电影 的 票房 冠军 。 


创新 不 能 简单 地 用 公式 表达 ， 完 其 本 质 ， 它 包括 新 冤 、 慰 豆 和 其 
他 不 只 是 为 了 让 人 耳目 一 新 而 预 设 的 元 素 。 而 且 ， 世 界 上 也 不 存在 一 
张 按 需 求 进行 创新 的 清单 。 


但 是 ， 创 新 过 程 不 同 ， 我 们 可 以 创造 条 件 让 创造 性 持续 活跃 。 例 
如 ， 我 们 知道 ， 当 我 们 以 全 新 的 方式 把 过 去 的 观点 融合 在 一 起 时 ， 就 
有 可 能 实现 创新 。 我 们 知道 ， 当 创意 经 纪 人 一 一 拥有 与 众 不 同 的 新 视 
角 ， 在 各 种 情况 下 接触 过 很 多 不 同 观点 的 人 一 一 充分 利用 了 头脑 中 的 
多 样 性 ， 创 新 的 成 功 概率 就 会 提高 。 我 们 知道 ， 有 时 候 干 扰 能 够 帮助 


我 们 从 固有 的 模式 一 一 即使 是 很 多 共有 创造 性 思维 的 人 也 会 陷 进 去 
一 一 中 跳 脱出 来 ， 只 要 干扰 程度 恰到好处 。 


如 果 你 也 想 成 为 创意 经 纪 人 ， 提 高 目 己 的 创新 效率 ， 以 下 三 点 会 
对 你 有 所 帮助 : 


第 一 ， 要 学 会 关注 你 的 个 人 经 历 和 你 对 事物 的 感受 ， 这 有 助 于 你 
分 清 什 么 是 陈 词 滥 调 ， 什 么 是 真知 灼 见 。 正 如 史 鞍 夫 。 乔 布 斯 所 说 
的 ， 最 好 的 设计 师 “ 往 往 会 比 其 他 人 更 多 地 思考 自己 的 经 历 ”。 同 样 
地 ， 迪 士 尼 的 制作 团队 也 要 求 成 员 挖 掘 自己 内 心 的 想法 ， 利 用 目 己 的 
情感 和 经 历 ， 最 终 找到 一 直 在 寻求 的 答案 ， 给 虚构 的 人 物 赋予 鲜 活 的 
生命 。 杰 里 。 罗 宾 斯 惑 励 《西区 故事 》 团 队 利用 舞台 表达 他 们 目 己 的 
愿望 和 情感 ， 把 上 自己 的 人 生 经 历 作 为 创作 系 材 ， 再 把 它们 推 癌 更 广阔 
的 世界 。 


第 二 ， 要 明日 ， 在 创新 过 程 中 ， 你 的 压力 和 和 狼 惧 并 不 意味 着 一 切 
都 完结 了 。 相 反 ， 我 们 要 保持 头脑 的 灵活 性 ， 从 而 产生 一 些 新 想法 。 
创造 性 绝望 至 关 重 要 ， 焦 虑 能 够 推动 我 们 以 全 新 的 视角 审视 过 去 的 想 
法 。 摆 脱 混乱 局 面 的 方法 是 ， 思 考 你 的 所 知 ， 重 新 审视 你 认为 行 之 有 
效 的 惯用 手段 ， 用 它们 解决 新 的 问题 。 创 作 过 程 中 经 历 的 痛 百 是 值得 
的 。 


第 三 ， 要 记 住 ， 创 造 性 突破 虽然 令 人 欣 感 ， 但 也 “屏蔽 ”了 我 们 
更 多 的 选择 ， 所 以 一 定 要 和 已 经 取得 的 成 果 保 持 适 度 距离 。 在 没有 目 
我 批判 也 没有 压力 的 情况 下 ， 某 个 想法 会 迅速 排挤 掉 其 他 想法 。 要 想 
实现 这 个 关键 的 距离 ， 必 须 重新 审视 已 经 取得 的 成 束 ， 从 完全 不 同 的 
角度 进行 思考 ， 改 变 团队 的 内 部 结构 ， 或 者 授权 给 一 个 新 人 。 在 这 个 
过 程 中 ， 干 扰 是 必 不 可 少 的 ， 我 们 可 以 大 胆 推翻 之 前 的 成 果 来 保持 思 
维 的 活跃 度 ， 关 键 是 把 干扰 控制 在 合理 的 水 平 上 。 


事实 上 ， 以 上 三 点 可 以 归结 为 : 创新 过 程 中 可 以 出 现 差 错 ， 也 可 
以 推翻 重 来 。 这 一 点 很 重要 ， 它 意味 着 任何 人 都 具有 创造 性 ， 都 能 及 
为 创意 经 纪 人 。 我 们 有 各 自 的 人 生体 验 ， 会 遭 过 各 种 干扰 和 压力 ， 这 
是 成 为 创意 经 纪 人 的 必 经 之 路 ， 只 要 我 们 能 够 欣然 接受 创造 性 绝望 和 
改变 ， 并 答 试 从 不 同 的 角度 审视 过 去 的 想法 。 


“创新 就 是 解决 问题 的 过 程 ，” 爱 德 。 卡特 芮 尔 对 我 说 ，“ 只 要 
人 们 能 够 这 样 想 ， 创 新 就 不 再 神秘 ， 因 为 它 本 来 就 不 神秘 。 创 意 经 纪 
人 往往 更 加 关注 问题 本 身 和 问题 曾经 的 解决 方法 ， 最 具 创 造 性 的 人 几 
乎 都 知道 感到 念 惧 是 一 件 好 事 。 我 们 要 做 的 ， 就 是 学 会 如 何 充分 地 相 
信 目 己 ， 释 放出 自己 的 创造 性 。” 


1. 1 码 汪 0. 91 米 。 一 一 编者 注 
2. 1 平方 英里 这 2. 59 平 方 千 米 。 编者 注 


第 8 草 获取 并 应 用 数据 


辛辛那提 公立 学 校 用 数据 提高 成 绩 


学 校 的 转变 


南 埃 文 代 尔 小 学 的 学 生 们 坐 在 座位 上 ， 学 校 的 开放 式 数控 正式 投 
入 使 用 。 


“我 是 梅 肯 校长 ，” 广 播 里 的 声音 响起 ，“ 速 算 比赛 即将 开始 ， 
请 做 好 准备 ， 打 开 试 卷 ……” 


2 分 33 秒 后 ，8 岁 的 但 丁 。 威廉 姆 斯 把 铅笔 一 控 ， 手 举 起 来 ， 里 体 
不 耐烦 地 扭 来 扭 去 ， 等 着 老师 把 他 的 完成 时 间 写 到 试卷 上 。 之 后 ， 但 
本 从 椅子 上 跳 起 来 ， 跑 出 他 所 在 的 三 年 级 教室 。 快 步 军 过 走 克 时， 他 
挥舞 独 手 臂 ， 手 里 还 揭 痢 被 揉 成 一 团 的 试卷 。 


三 年 前 ， 也 束 是 2007 年 ， 那 时 但 丁 刚 上 幼儿 园 ， 南 埃 文 代 尔 小 学 
被 评 为 笠 壮 那 提 市 最 关 的 学 校 之 一 。 这 个 城市 有 好 几 所 学 校 的 成 绩 在 
全 州 垫 感 ， 这 也 意味 者 这 所 学 校 是 俄 玄 俄 州 最 天 的 学 校 之 一 。 那 一 
年 ， 南 埃 文 代 尔 小 学 的 学 生 评估 测试 成 绩 非 常 不 理想 ， 官 方 称 这 所 学 
校 出 现 了 “学 业 危 机 ”。 就 在 但 本 入 学 的 几 个 星期 之 前 ， 一 个 学 生 遵 
到 谋杀 。 子 弹 分 别 击 中 了 他 的 类 部 和 背部 ， 肥 件 及 生地 点 就 在 南 埃 文 
代 尔 小 学 附近 ， 妆 时 学 校正 在 举行 名 为 “和 平 碗 ”的 橄榄 球 比赛 。 由 
于 这 起 犯罪 案件 ， 再 加 上 学 校 一 直 管 理 不 善 、 学 生成 绩 很 差 ， 人 们 普 
衣 认 为 南 埃 文 代 尔 小 学 的 问题 已 经 严重 到 无 法 解决 的 地 步 ， 市 政府 官 
员 询 问 教育 委员 会 是 舍 应 该 关闭 这 所 学 校 。 然 而， 如 果 这 样 做 ,但 丁 
他 们 去 哪里 上 学 就 成 了 问题 。 附 近 其 他 学 校 的 评估 测试 成 绩 虽 然 稍 
好 ， 但 如 果 强 行 把 南 埃 文 代 尔 小 学 的 学 生 安排 到 这 些 学 校 里 上 学 ， 有 
可 能 导致 那些 学 校 重 蹈 窗 略 。 


几 十 年 来 ， 南 埃 文 代 尔 小 学 附近 的 社区 一 直 处 于 贫困 状态 。20 世 
纪 60 年 代 ， 发 生 过 种 族 骚 乱 。20 世 纪 70 年 代 ， 工 三 陆续 倒闭 ， 失 业 率 
独 增 。 校 方 发 现 ， 南 埃 文 代 尔 小 学 的 学 生 大 都 营养 不 良 ， 身 上 还 有 受 
到 虐待 的 痕迹 。20 世 纪 80 年 代 ， 学 校 周围 毒品 交易 独 狐 ， 而 且 从 未 停 
止 。 有 时 暴力 行为 极其 恶劣 ， 学 生 在 教室 里 上 课 ， 和 警察 在 校园 周边 巡 
逻 。“ 可 以 说 ， 这 是 一 个 可 怕 的 地 方 。”2009 2013 年 担任 该 校 校长 的 
梅 肯 说 ，“ 如 果 能 上 别 的 学 校 ， 孩 子 们 肯定 不 会 来 这 儿 。” 


然而 ， 有 一 个 方面 不 存在 问题 ， 那 就 是 财政 文 持 。 六 对 那 提 市 政 
府 给 南 埃 文 代 尔 小 学 投资 了 几 百 万 美元 ， 至 洁 公 司 等 当地 企业 帮助 该 
校 建 并 了 计算 机 实验 室 ， 还 提供 辅导 和 赞助 体育 项 目 。 为 了 解决 学 校 
的 问题 ， 政 府 在 南 埃 文 代 尔 小 学 投入 的 资金 约 为 妄 容 社 区 学 校 一 一 比 
如 位 于 城市 另 一 头 的 蒙 台 梭 利 公立 学 校 一 一 的 三 倍 。 南 埃 文 代 尔 小 学 
有 充满 活力 的 教师 、 冤 业 的 图 书馆 管理 员 和 辅 寻 教师 ， 阅 读 专 家 和 接 
受过 幼儿 教育 培训 的 辅导 员 还 准备 帮助 学 生 家 长 申请 州 和 联邦 的 援助 
项 目 。 


学 校 使 用 先进 的 软件 来 奶 躁 学 生 的 表现 ， 管 理 人 员 展 开 了 数据 采 
集 工 作 ， 羡 辛 那 提 公 立 学 校 组 织 为 南 埃 文 代 尔 小 学 的 每 位 学 生 建 立 个 
人 网 页 ， 包 括 学 生 的 出 勤 情况 、 考 试 成 绩 、 作 业 完 成 情况 和 课 告 参与 
度 等 信息 ， 并 针对 家 长 和 教师 开放 ， 方 便 及 时 了 解 学 生 的 在 校 情况 。 
学 校 老 师 手 中 有 很 多 备 志 录 和 数据 表 ， 上 面 记录 着 每 个 学 生 在 过 去 一 
周 、 一 个 月 和 一 年 的 成 绩 。 实 际 上 ， 南 埃 文 代 尔 小 学 走 在 了 教育 大 数 
气 的 最 前 沿 。 灶 国教 育 部 发 布 的 一 份 报告 中 写 道 : “12 年 义务 教育 学 
校 应 该 有 明确 的 战略 来 指导 基于 数据 的 教育 改革 。” 这 份 报告 为 辛 辛 
那 提 市 的 教育 改革 提供 了 指导 。 教 育 专家 们 相信 ， 通 过 研究 每 个 学 生 
的 详细 数据 ， 能 够 为 每 个 孩子 提供 他 们 最 需要 的 帮助 。 


“在 产生 任何 新 想法 ， 或 者 申请 创建 新 项 目 之 前 ，” 主 管 笠 注 那 
提 市 公立 学 校 研究 与 评估 的 伊丽莎白 。 霍 特 扎 普 说 ，“ 我 们 已 经 看 到 


相关 数据 分 析 对 其 他 地 区 教育 的 促进 作用 ， 我 们 也 从 中 得 到 了 很 多 文 


和 


然而 ， 南 埃 文 代 尔 小 学 却 没有 什么 改变 。 建 立 在 线 数据 库 6 年 后 ， 
学 校 90% 以 上 的 教师 坦言 他 们 几乎 没有 看 过 这 些 数据 以 及 每 周 部 会 收 到 
的 相关 邮件 。2008 年 ， 学 校 三 年 级 学 生 中 有 63% 没 有 达到 本 州 基本 教学 
标准 的 要 求 。 


就 在 那 一 年 ， 注 对 那 提 市 决定 符 试 新 的 做 法 。 当 地 政府 把 南 埃 文 
代 尔 小 学 和 其 他 15 所 兰 学 校 纳 入 “小 学 行动 计划 ”项 目 ， 简 称 EI。 或 
许 这 个 项 目 最 值得 关注 的 地 方 是 : 不 再 给 学 校 提供 额外 的 资金 或 者 教 
师 ， 不 再 增设 新 的 辅导 谍 程 或 者 课外 项 目 ， 每 所 学 校 的 教 职 工 和 学 生 
人 数 基本 保持 不 变 。 


EI 项 目的 重点 在 于 改变 教师 在 课 莹 上 做 决定 的 方式 ， 数 据 只 有 在 
人 们 知道 如 何 使 用 的 情况 下 才 具 有 变 单 性。 要 想 提 高 学 生 的 学 业 表 
现 ， 教 育 者 必须 了 解 如 何 把 表格 、 数 据 和 在 线 网 页 转变 成 自己 的 见解 
和 计划 。 他 们 必须 学 会 与 数据 打交道 ， 让 数据 对 目 己 的 行为 方式 产生 


影响 。 


但 丁 上 三 年 级 时 ，EI 项 目 己 经 开展 了 两 年 ， 而 且 很 成 功 ， 得 到 了 
日 宫 方 面 的 认可 ， 被 视 为 贫民 区 学 校 改革 的 榜样 。 南 埃 文 代 尔 小 学 的 
学 生 考 试 成 绩 也 提高 了 很 多 ， 被 州 政府 评价 为 “优秀 ”。 三 年 级 快 结 
束 时 ， 在 阅读 方面 ， 但 丁 班 里 有 80% 的 同学 达到 所 在 年 级 的 平均 水 平 ， 
有 84% 的 同学 通过 了 全 州 的 数学 考试 。 全 校 达 到 本 州 教学 标准 要 求 的 学 
生 数 量 是 以 前 的 4 倍 。“2010™2011 学 年 ， 南 埃 文 代 尔 小 学 的 学 习 成 绩 
得 到 了 极 大 的 提高 ， 学 校 文化 也 有 所 改变 。” 一 篇 评论 文章 写 道 。 该 
校 的 巨大 转变 引起 全 美 各 地 学 者 的 注意 ， 他 们 纷纷 来 到 辛辛那提 ， 想 
要 和 弄 清楚 EI 项 目 到 底 好 在 哪里 。 


研究 者 们 来 到 南 埃 文 代 尔 小 学 ， 该 校 的 教师 告诉 他 们 ， 推 动 这 一 
系列 变化 的 最 重要 因素 就 是 数据 。 其 实 ， 搜 集 数据 的 工作 在 当地 已 经 
持续 多 年 。 教 师 们 说 ，“ 基 于 数据 的 文化 ”确实 改变 了 他 们 在 诬 痊 上 
做 决定 的 方式 。 


然而 ， 当 研究 者 们 进一步 退 问 时 ， 却 发 现 老师 们 平时 很 少 看 在 线 
网 页 、 邮 件 和 中 心 欢 公 室 发 来 的 表格 。 事 实 上 ，EI 项 目 取得 成 功 的 原 
因 在 于 ， 它 允许 教师 忽略 那些 花哨 的 数据 工具 和 软件 ， 而 要 求 他 们 主 
动 使 用 信息 。 


按照 中 心 办 公 室 的 要 求 ， 每 所 学 校 建 并 了 一 个 “数据 室 ”， 它 可 
以 是 一 间 空 的 会 议 室 ， 也 可 以 是 用 于 存放 清洁 用 品 的 大 储藏 室 。 教 师 
要 在 数据 室 里 把 考试 成 绩 抄 写 在 索引 卡片 上 ， 还 要 往 便 纸板 上 画图 表 
并 贴 在 墙 上 。 他 们 会 进行 即兴 的 实验 一 一 如 果 把 学 生 分 成 更 小 的 阅读 
小 组 ， 成 绩 会 不 会 提高 ?如 末 教 师 调 课 会 有 什么 结果 ? 一 一 然后 ， 在 
日 板 上 写 下 实验 结果 。 教 师 要 主动 获取 信息 ， 而 不 只 是 简单 地 接收 信 
恩 。EI 项 目的 成 功 是 因为 教师 不 再 被 动 地 获取 数据 ， 但 教师 主动 获取 
信息 的 过 程 并 不 “顺畅 ”。 一 开始 ， 他 们 不 懂 如 何 进行 数据 处 理 ， 在 
有 所 了 解 之 后 ， 又 发 现 数 据 处 理 的 难度 越 来 越 大 。 通 过 记录 数据 、 验 
证 假设 ， 教 师 们 学 会 了 如 何 使 用 他 们 获得 的 信息 。 了 矛盾 的 是 ，EI 项 目 
获取 数据 的 效率 很 低 ， 却 很 实用 。 在 索引 卡片 和 手绘 图 表 的 帮助 下 ， 
取得 了 较 好 的 教学 效果 。 


“数据 室 禹 来 了 与 众 不 同 的 变化 。” 梅 肯 校 长 说 。 璀 埃 文 代 尔 小 
学 的 转变 不 是 因为 教师 们 获得 了 更 多 信息 ， 而 是 因为 他 们 学 会 了 如 何 
获取 和 使 用 信息 。“ 借 助 谷歌 和 互联 网 ， 还 有 我 们 拥有 的 信息 ， 任 何 
问题 只 需 儿 秒 就 能 找到 答案 。” 梅 肯 说 ，“ 但 是 ， 这 所 学 校 的 经 验 表 
明 ， 寻 求 答 案 与 理解 其 中 的 意义 之 间 是 有 差别 的 。” 


将 数据 转化 为 有 效 信息 


近 20 年 来 ， 充 斥 在 我 们 日 第 生活 中 的 信息 量 呈 指数 级 增长 。 智 能 
手机 能 够 计数 我 们 的 步 数 ， 网 页 能 够 记录 我 们 的 消费 ， 数 字 地 图 能 够 
定位 我 们 的 位 置 ， 软 件 能 够 监控 我 们 的 网 页 浏览 行为 ， 应 用 程序 能 够 
管理 我 们 的 日 程 安 排 。 我 们 能 够 准确 地 知道 每 天 摄 入 的 卡路里 量 、 每 
个 月 的 胆固醇 增加 值 、 在 餐馆 的 消费 金额 以 及 健身 时 长 。 信 息 的 力量 
令 人 难以 置信 ， 如 有 果 能 够 正确 利用 这 些 数 据 ， 我 们 的 生活 将 更 加 高 
效 ， 饮 食 更 加 健康 ， 学 校 教育 更 有 成 效 ， 生 活 压 力 更 小 。 


然而 ， 不 幸 的 是 ， 我 们 利用 信息 的 能 力 远 不 及 信息 传播 的 速度 。 
虽然 我 们 能 够 奶 踪 目 己 的 消费 记录 和 胆固醇 值 ， 但 仍然 会 吃 不 该 吃 的 
东西 、 花 不 该 花 的 钱 。 哪 介 是 信息 的 简单 使 用 ， 例 如 选择 餐馆 或 者 办 
新 信用 卡 ， 也 不 一 定 很 容易 。 想 要 找 一 家 好 的 中 荣 馆 ， 是 选择 用 谷歌 
搜索 、 在 社交 网 站 上 提问 、 打 电话 问 朋 友 ， 还 是 搜索 浏览 记录 看 看 上 
一 次 预订 的 地 方 ? 想 要 申请 一 张 新 信 用 卡 ， 是 查看 网 上 指南 、 给 银行 
打 电 话 ， 还 是 拆 开 堆 放 在 餐 昌 上 的 广告 宣传 信件 ， 看 看 里 面 的 介绍 ? 


从 理论 上 讲 ， 如 今 信息 爆炸 会 让 人 们 更 容易 找到 所 需 的 答案 。 然 
而 ， 在 现实 中 ， 被 数据 包围 只 会 让 我 们 更 难 做 出 决定 。 


数据 越 来 越 充足 ， 却 无 法 有 效 地 利用 数据 ， 这 种 现象 被 称 为 “ 信 
轧 盲 ” (information blindness) 。 就 像 雪 盲 症 是 指 人 们 难以 区 分 被 
大 雪 窗 盖 的 树木 和 山下 ， 信 息 讶 是 指 我 们 的 大 脑 面 对 太 多 信息 而 难以 
获取 数据 。 


2004 年 ， 一 项 关于 信息 言 的 研究 报告 发 表 了 。 哥 伦比 亚 大 学 的 一 
些 学 者 试图 研究 为 什么 有 些 人 会 申请 加 入 401 〈K) 养老 金 计 划 ， 有 些 
人 却 不 会 。 他 们 调查 了 几 百 家 公司 近 80 万 名 有 机 会 加 入 该 计划 的 员 
工 ， 对 很 多 员工 来 说 ， 申 请 加 入 养老 金 计划 本 应 是 一 个 简单 的 选择 。 
401(k) 养老 金 计 划 能 够 帮 他 们 节省 很 多 税 费 ， 很 多 企业 也 承 诡 匹 配 
缴 球 (实际 上 束 是 给 员工 额外 的 钱 ) 。 当 公司 为 员工 提供 两 种 
401 (k) 养老 金 计划 供 他 们 选择 时 ， 有 75% 的 员工 选择 加 入 。 这 些 公司 
的 员工 对 研究 人 员 说 ， 申 请 加 入 计划 是 很 容易 的 ， 他 们 先 阅 读 这 两 种 
计划 的 宣传 册 ， 从 中 选择 适合 他 们 的 一 种 ， 然 后 坐等 退休 金 账 户 的 余 
额 变 得 越 来 越 多 。 


在 其 他 公司 ， 即 使 计划 种 类 增加 了 ， 仍 然 有 相当 多 的 员工 申请 加 
入 。 在 公司 提供 25 种 选择 的 情况 下 ， 有 72% 的 员工 加 入 了 养老 金 计 划 。 


但 是 ， 当 可 选择 的 计划 达到 30 种 时 ， 情 况 似乎 发 生 了 改变 。 面 对 
如 此 多 的 选择 ， 人 们 很 难 做 出 决定 ， 在 某 些 情况 下 甚至 干脆 放弃 加 
入 。 当 选择 达到 39 种 时 ， 只 有 65% 的 员工 申请 加 入 401 (k) 养老 金 计 
划 。 当 选择 达到 60 种 时 ， 申 请 加 入 率 下 降 至 53%。“ 每 增加 10 种 选择 ， 
员工 的 申请 加 入 率 就 会 降低 1. 5% ”2%。” 研 究 人 员 在 2004 年 发 表 的 研究 
报告 中 写 道 。 申 请 加 入 401 (k)〉 养老 金 计 划 仍 然 是 正确 的 选择 ， 但 
是 ， 当 信息 量 过 大 时 ， 人 们 就 会 把 那些 宣传 册 塞 进 抽 居 ， 置 之 不 理 。 


“在 很 多 情况 下 ， 我 们 都 发 现 了 这 个 问题 。” 瑞 士 革 加 仑 大 学 研 
完 信 息 超 载 问题 的 马丁 ， 艾 普 勒 说 ，“ 当 人 们 获得 更 多 的 相关 信息 
时 ， 通 常 能 够 做 出 更 好 的 决定 。 但 是 ， 如 果 面 对 的 信息 量 过 大 ， 就 会 
超出 大 脑 的 认 知 上 限 ， 这 时 他 们 会 忽略 那些 选项 或 者 做 出 错误 的 选 
择 ， 叉 或 者 拒绝 接收 任何 信息 。” 


言 县 育 的 产生 是 因为 大 脑 的 学 习 能 力 提 高 了 。 人 类 特别 擅长 获取 
信息 ， 只 要 我 们 能 够 把 信息 分 解 成 知 干 小 块 ， 这 个 过 程 被 称 为 “ 扬 
场 ” (winnowing) 或 者 “脚手架 ” (scaffolding) 。 思 维 的 脚手架 


就 像 文件 柜 ， 里 面 装 满 了 文件 夹 ， 帮 助 我 们 在 需要 的 时 候 储 存 和 搜索 
言 思 。 例 如 ， 当 人 们 在 移 厅 里 翻 看 厚 厚 的 酒水 单 时 ， 通 党 不 费力 气 就 
能 做 出 选择 ， 因 为 大 脑 会 自动 把 已 知 的 关于 葡 欧 酒 的 信息 归 类 放 进 文 
件 柜 中 ， 再 据 此 做 出 二 元 判断 《我 想 要 红 葡 侈 酒 ， 还 是 白 和 葡萄 酒 ? 白 
和 葡萄酒 ! ) ， 然 后 进入 子 分 类 《〈《 贵 的 还 是 便宜 的 ? 便宜 的 ! ) ， 最 后 
做 出 比较 〈6 美 元 的 霞 多 丽 还 是 7 美元 的 长 相思 ) 和 选择 〈 我 喜欢 假 多 
丽 ) 。 大 多 数 时 候 ， 这 个 决策 过 程 其 实 进行 得 很 快 ， 我 们 甚至 都 感 党 
不 到 它 的 发 生 。 
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“我 们 的 大 脑 渴望 把 选项 减 至 2 3 个 。” 哥 伦比 亚 大 学 研究 决策 过 
程 的 认 知 心理 学 家 埃 里 元 。 约 输 还 说 ，“ 所 以 ， 当 我 们 面 对 大 量 信息 


时 ， 大 脑 就 会 自动 地 把 它们 分 成 思维 的 文件 夹 、 子 文件 夹 以 及 再 下 一 
级 的 子 文件 来。” 


把 大 量 的 信息 分 解 成 硝 干 小 块 ， 我 们 的 大 脑 就 是 通过 这 种 方式 把 
言 恩 转 化 成 知识 的 。 在 了 解 哪些 文件 夹 可 以 为 我 们 所用 之 后 ， 大 脑 束 
知道 哪些 实例 或 者 经 验 可 以 应 用 于 某 种 情境 。 在 茶 些 情况 下 ， 专 家 和 
新 手 的 区 别 束 体现 在 头脑 中 能 够 装 下 多 少 个 文件 严 。 品 酒 专家 看 到 簿 
移 酒 单 后 能 够 立即 调用 头脑 中 的 大 量 文件 夹 ， 例 如 醒 造 期 和 产 区 ， 这 
是 新 手 所 不 具备 的 。 品 酒 专家 知道 如 何 组 织 信息 〈 先 看 年 份 ， 再 看 价 
格 〉， 才 不 会 被 嘲 杂 的 信息 所 干扰 。 所 以 ， 在 面 对 同 样 的 酒 单 当 新 手 
还 在 逐 页 翻 看 时 ， 专 家 早已 做 好 了 选择 。 


当 我 们 面 对 包 括 60 种 选择 的 401 (k) 养老 金 计划 ， 而 且 没 有 明确 
的 方法 可 以 分 析 这 些 数据 时 ， 我 们 的 大 脑 就 会 进入 二 元 决定 模式 : 我 
是 研究 所 有 资料 ， 还 是 把 它们 放 进 抽 敢 ， 置 之 不 理 ? 


解决 信息 盲 问题 的 方法 之 一 ， 就 是 逼迫 自己 使 用 眼前 的 数据 ， 把 
言 奶 转化 成 一 系列 问题 或 者 选择 。 有 时 这 被 称 为 “制造 不 顺畅 ”， 因 
为 这 种 做 法 需要 我 们 动脑 筋 : 不 要 只 是 选择 酒店 的 招牌 酒 ， 而 是 要 问 
目 己 一 系列 问题 《〈 昌 葡萄 酒 还 是 红 葡 荀 酒 ? 便宜 的 还 是 贯 的 ? ) 。 不 
要 把 所 有 的 401 (k) 养老 金 计 划 宣 传 册 塞 进 抽 悍 ， 而 是 比较 各 种 计划 
的 优 劣 并 做 出 选择 。 这 看 似 寻 常 ， 但 这 些 不 易 察 党 的 行动 对 于 解决 信 
恩 冒 问题 起 到 了 重要 作用 。 这 个 制造 不 顺畅 的 过 程 可 能 很 不 起 上 腿 ， 束 
像 我 们 比较 染 单 上 的 几 道 染 一 样 ; 它 也 可 能 很 复杂 ， 就 像 建立 一 个 比 
较 不 同 401 (k) 养老 金 计 划 收 益 的 电子 表格 一 样 。 因 此 ， 尽 管 程度 不 
同 ， 但 它们 包含 的 认 知 活动 是 相同 的 ， 那 就 是 当 我 们 面 对 大 量 信息 
时 ， 我 们 会 把 信息 分 解 成 更 易于 理解 的 大 干 小 块 。 


“关键 的 一 步 似乎 是 采取 茶 种 行动 。” 纽 约 大 学 研究 言语 表达 不 
畅 的 亚当 。 阿 尔 特 教授 说 ，“ 如 采 让 人 们 在 一 句 话 中 使 用 一 个 新 词 
汇 ， 他 们 就 能 长 久 地 记 住 这 个 词汇 。 如 果 让 人 们 用 这 个 新 闻 汇 造 一 个 


句子 ， 他 们 就 能 在 交谈 时 使 用 这 个 词汇 。” 阿 尔 特 在 做 实验 时 ， 有 时 
会 故意 用 不 容易 辨认 的 字体 书写 指令 ， 因 为 当 人 们 费力 地 辨认 文字 
时 ， 他 们 会 读 得 更 认真 。“ 如果 文本 一 开始 读 起 来 束 很 难 ， 它 会 促使 
你 更 加 深入 地 思考 ， 也 会 花 更 多 时 间 和 精力 理解 其 意义 。” 他 说 。 当 
你 问 目 己 一 些 关 于 葡萄酒 的 问题 ， 或 者 对 比 不 同 的 401 (k〉 养老 金 计 
划 的 收益 时 ， 数 据 就 会 家 分 解 成 奋 干 小 块 ， 更 像 你 自己 要 做 的 一 系列 
决定 。 所 以 ， 当 获取 信息 的 难度 加 大 时 ， 我 们 反而 能 够 学 到 更 多 东 
西 。 


1997 年 ， 大 通 曼 哈 顿 银 行 信贷 部 门 的 高 管 想 知 道 ， 为 什么 佛 罗 里 
达州 坦 由 市 的 一 些 员工 比 其 他 员工 更 能 成 功 地 说 服 人 们 偿付 信用 卡 账 
单 。 当 时 ， 大 通 银行 是 美国 信用 卡 发 行 量 最 大 的 银行 ， 也 是 最 大 的 信 
贷 银 行 之 一 。 全 美 各 个 分 支行 加 起 来 共有 几 千 名 员工 ， 他 们 每 天 坐 在 
目 己 的 格子 间 里 一 个 接 一 个 地 给 便 务 人 打 电 话 ， 催 促 他 们 偿还 逾期 的 
信用 卡 账单 。 


大 通 银行 的 内 部 调查 表明 ， 负 责 催 球 的 员工 并 不 豆 欢 自己 的 工 
作 ， 高 管 们 也 习惯 了 这 些 员工 平 良 的 业绩 。 银 行 方面 答 试 过 给 负责 催 
款 的 员工 提供 有 助 于 说 服 债务 人 还 球 的 工具 ， 以 减 小 他 们 的 工作 难 
度 。 例 如 ， 每 次 打 电 话 时 ， 负 员 催 球 的 员工 面前 的 计算 机 会 品 示 有 助 
于 说 服 债务 人 还 球 的 信息 : 债务 人 的 年 龄 、 他 /她 每 隔 多 长 时 间 会 还 
球 、 持 有 几 张 其 他 银行 的 信用 卡 ， 以 及 用 过 的 比较 成 功 的 说 服 技 巧 。 
员工 们 被 安排 接受 相关 培训 ， 每 天 都 能 收 到 充斥 者 图 表 和 图 形 的 邮 
件 ， 其 中 有 很 多 有 效 的 催 球 技巧 。 


但 是 ， 银 行 方面 发 现 ， 几 乎 没有 一 名 员工 认真 看 过 这 些 信息 。 不 
管 负责 催 乱 的 员工 参加 过 多 少 次 塔 训 ， 或 者 收 到 多 少 封 邮件 ， 他 们 的 
业绩 似乎 并 没有 什么 提高 。 所 以 ， 当 高 管 们 发 现 坦 由 市 的 团队 业绩 高 
于 平均 水 平时 ， 备 感 意外 和 惊喜 。 


负责 管理 这 个 团队 的 人 是 收治 特 。 弗 拉 德 ， 她 也 是 一 名 正在 接受 
培训 的 福音 教 牧师 ， 喜 欢 穿 长 初 和 吃 猫 头 认 餐厅 的 鸡翅 。 她 从 普通 催 
款 员 做 起 ， 逐 级 晋升 ， 现 在 负责 管理 一 个 收 债 团队 ， 负 责 一 些 最 难 搞 
定 的 客户 ， 包 括 已 经 逾期 120 150 天 未 还 清 欠 款 的 债务 人 ， 这 类 持 卡 人 
几乎 从 未 还 清 账 单 。 然 而 ， 面 对 最 难说 服 的 债务 人 ， 弗 拉 德 的 团队 仍 
然 能 比 其 他 团队 每 个 月 多 催收 从 款 100 万 美元 。 另 外 ， 这 个 团队 还 是 该 
银行 中 员工 满意 度 最 高 的 团队 。 扎 踪 调 碍 发 现 ， 就 连 他 们 的 收 蒜 对 象 
都 对 他 们 的 工作 态度 表示 感谢 。 


银行 高 管 希望 弗 拉 德 与 其 他 团队 分 享 她 的 收 债 技巧 ， 所 以 邀请 她 
到 坦 帕 附 近 的 因 斯 布鲁克 度假 村 参加 公司 的 地 区 性 会 议 ， 并 发 表演 
讲 。 她 演讲 的 主题 是 “优化 Mosaix/Voicelink 自 动 拨号 系统 ”， 现 场 
座无虚席 。 


“你 是 怎样 设置 自动 拨号 器 的 ? ”一 位 经 理 问 道 。 


“这 需要 精心 设置 。” 弗 拉 德 说 ， 上 午 9 点 15 分 至 11 点 50 分 给 债务 
人 家 里 打 电 话 ， 这 时 很 有 可 能 是 照顾 孩子 的 家 庭 主 妇 接 电话 ， 女 性 还 
款 的 可 能 性 比较 大 。 


“ 接 下 来 ， 中 午 12 点 到 下 午 1 点 30 分 ， 我 们 给 债务 人 打 电 话 ，” 弗 
拉 德 说 ，“ 这 时 接 电 话 的 人 以 男性 抽 多 。 你 的 开场 白 可 以 这 样 
说 : “我 很 高 兴 能 在 您 去 吃 午餐 的 路 上 联系 到 您 。” 就 好 像 他 是 日 程 
安排 很 满 的 重要 人 物 ， 这 能 让 他 不 好 意思 部 负 你 的 期 望 ， 进 而 承 诡 一 


定 还 款 。 


“在 晚餐 时 间 ， 我 们 会 打 给 资料 上 显示 未 婚 的 债务 人 ， 他 们 可 能 
是 一 个 人 独处 ， 更 愿意 交谈 。 晚 餐 时 间 之 后 ， 我 们 会 打 给 债务 余额 波 
动 频繁 的 人 ， 那 时 如 果 他 们 晚餐 喝 了 杯 酒 ， 状 态 就 会 很 放松 ， 我 们 可 
以 趁机 提醒 他 要 是 还 清 账单 余额 的 话 感觉 会 更 美妙 。” 


弗 拉 德 有 几 十 种 类 似 的 技巧 。 她 还 提出 一 些 其 他 的 建议 ， 包 括 何 
时 使 用 安奈 的 语气 《如 果 你 听 到 电话 里 有 连续 剧 的 声音 ) ， 什 么 时 候 
谈 及 个 人 生活 《如 宋 债 务 人 提 到 目 己 的 孩子 ) ， 以 及 什么 时 候 采 取 强 
硬 的 态度 〈 对 任何 拿 宗 教 信仰 当 挡 箭牌 的 人 ) 。 


在 座 的 听众 不 知道 如 何 使 用 这 些 建 议 ， 虽 然 所 有 的 建议 听 起 来 都 
非常 合理 ， 但 他 们 认为 自己 的 员工 没有 这 方面 的 能 力 。 众 球员 的 平均 
学 历 为 高 中 毕业 ， 而 且 这 古 他 们 大 多 数 人 的 第 一 份 全 职工 作 。 管 理 者 
大 多 数 时 候 都 在 提醒 他 们 打 电 话 时 说 话 不 要 那么 采 板 ， 几 乎 注意 不 到 
电话 那 边 传 来 的 电视 节目 的 声音 ， 也 注意 不 到 对 方 话 语 里 的 宗教 内 
容 。 没 有 人 能 熟练 地 分 析 债 务 人 的 信用 记录 ， 来 决定 是 打 电 话 给 妻子 
还 是 丈夫 ， 他 们 只 是 和 接 电话 的 人 交流， 不 管 那 个 人 是 谁 。 大 通 银 行 
每 天 早上 会 给 催 球 员 友 送 邮 件 、 可 用 计算 机 浏览 的 信息 ， 还 会 提供 课 
程 培训 。 但 那些 管理 者 知道 几乎 没有 人 会 真 的 阅读 那些 邮件 、 浏 览 
脑 屏幕 上 的 信息 ， 或 者 使 用 培训 诬 程 教授 的 拉 巧 。 打 电话 给 陌生 人 ， 
众 促 对 方 偿还 逾期 债务 ， 这 些 问题 本 里 束 让 他 们 很 头疼 ， 一 般 的 催 球 
员 在 通话 过 程 中 根本 无 法 处 理 额 外 的 信息 。 


但 是 ， 当 有 人 问 弗 拉 德 为 什么 她 团队 的 员工 能 更 高 效 地 处 理 信息 
时 ， 她 也 无 法 解释 其 中 的 原因 。 会 后 ， 大 通 银行 委托 咨询 公司 米 切 尔 
麦迪 逊 集团 来 分 析 她 的 方法 。 


弗 拉 德 回 到 所 在 支行 后 ， 顾 问 特 拉 奇 ， 恩 特 尔 问 她 : “你 是 怎么 
知道 上 午 最 好 打 电 话 给 女性 的 ? ” 


“你 想 看 看 我 的 日 历 吗 ? ” 弗 拉 德 说 。 顾 问 们 不 知道 她 为 什么 要 
让 他 们 看 日 历 ， 但 还 是 说 “好 的 ”。 他 们 以 为 弗 拉 德 会 拿 出 一 本 记事 
本 或 者 工作 日 志 ， 相 反 ， 她 放 在 自己 架子 上 的 是 一 个 活页 来， 接着 她 
推 来 一 辆 小 车 ， 上 面 也 堆放 着 一 些 活页 来。 


“好 史 ，” 弗 拉 德 说 ， 她 边 说 边 翻 看 着 满 是 数字 和 笔记 的 活页 
夹 ， 对 着 她 要 找 的 那 一 页 说 ，“ 一 天 ， 我 突然 有 了 一 个 想法 ， 说 服 年 
轻 人 还 清 账 单 可 能 更 容易 ， 因 为 他 们 更 希望 有 民 好 的 信用 评分 。” 


弗 拉 德 说 ， 在 她 的 团队 中 员工 有 这 样 的 想法 是 很 正音 的 事 ， 他 们 
会 在 午休 或 下 班 后 聚 在 一 起 聊天 ， 过 程 中 进发 的 灵感 一 一 至 少 一 开始 
时 一 一 通常 没有 什么 意义 。 事 实 上 ， 有 些 想 法 其 至 有 些 充 户 ， 例 如 一 
个 不 可 徘 的 年 轻 人 如 果 账 单 逾期 未 还 ， 出 于 茶 种 原因 ， 他 会 突然 急切 
地 想 委 提高 目 己 的 信用 评分 。 不 过 这 都 没有 关系 ， 他 们 这 样 做 并 非 为 
了 提出 多 么 了 不 起 的 建议 ， 而 是 激励 员工 要 有 目 己 的 想法 ， 任 何 想法 
都 可 以 ， 然 后 再 去 验证 。 


弗 拉 德 看 着 她 的 日 历 说 : “我 们 第 二 天 就 开始 给 21 37 岁 的 债务 人 
打 电 话 。” 一 天 的 工作 结束 后 ， 员 工 却 发 现 这 对 收 债 并 没有 什么 显著 
的 促进 作用 。 于 是 ， 弗 拉 德 在 第 三 天 上 午 做 出 了 改变 : 她 让 员工 给 
26 31 岁 的 债务 人 打 电 话 ， 收 债 率 有 了 小 幅 提 高 。 第 四 天 ， 他 们 给 
26 31 岁 、 账 单 余额 为 3000 6000 美 元 的 持 卡 人 打 电 话 ， 收 债 率 呈 下 降 
趋势 。 第 五 天 ， 他 们 选择 给 账单 余额 为 5000 8000 美 元 的 持 卡 人 打 电 
话 ， 当 天 的 收 债 率 达 到 那 一 周 的 最 高 值 。 晚 上 员工 下 班 后 ， 经 理 们 聚 
在 一 起 ， 回 顾 这 一 天 的 工作 ， 反 思 为 何 有 的 方法 奏效 、 有 的 无 效 。 他 
们 把 日 志 打 印 出 来 ， 圈 出 哪些 通话 效果 良好 ， 这 就 是 弗 拉 德 的 “日 
历 ”。 它 是 一 本 打印 出 来 的 工作 日 志 ， 上 面 有 注解 、 员 工 的 评论 ， 以 
及 某 些 技巧 有 效 的 原因 。 


过 进一步 的 验证 ， 弗 拉 德 得 出 结论 ， 那 个 关于 年 轻 人 的 想法 是 
人 
靠 。 员 工会 有 各 种 各 样 经 不 起 推敲 的 直觉 ， 但 是 ， 随 着 实验 的 开展 ， 
他 们 对 过 去 不 曾 注 意 到 的 细节 变 得 更 加 敏感 ， 会 更 认真 地 去 倾听 债务 
人 人 的话， 还 会 记录 债务 人 对 不 同 问题 的 反应 。 最 终 ， 一 个 非常 有 价值 
的 想法 诞生 了 ， 那 就 是 在 上 午 9 点 30 分 至 11 点 50 分 给 债务 人 的 家 里 打 电 


话 。 因 为 这 个 时 段 接 电话 的 通常 是 家 里 的 女 主 人 ， 女 性 偿还 家 寿 便 务 
的 可 能 性 更 大 。 有 时 ， 俊 亚 员 会 有 一 种 无 法 用 言语 描述 的 直觉， 并 根 
据 这 种 直觉 开 展 工 作 。 


如 果 有 人 提出 新 的 想法 或 者 实验 ， 上 述 过 程 就 会 反复 进行 。“ 当 
你 记录 每 一 通电 话 、 做 好 笔记 、 和 坐 在 你 劳 边 的 员工 讨论 电话 内 容 
时 ， 你 的 注意 力 会 发 生变 化 。” 弗 拉 德 对 我 说 ，“ 你 学 会 了 关注 更 多 
事物 。 2? 


对 顾问 们 来 说 ， 这 是 一 个 用 科学 方法 细 分 和 测试 变量 的 案例 。 
“其 他 团队 经 常 一 次 改变 多 种 变量 ，” 顾 问 团 成 员 之 一 尼 柯 。 欣 托 在 
调 碍 报告 中 写 道 ，“ 而 夏 洛 特 团 队 每 次 只 改变 一 种 变量 ， 因 此 她 能 够 
更 好 地 厘清 事情 的 因果 关系 。” 


不 过 ， 她 做 的 不 只 是 这 些 。 弗 拉 德 的 团队 除了 细 分 变量 以 外 ， 还 
通过 提出 假设 和 验证 ， 对 不 断 涌 来 的 信息 变 得 更 加 敏感 。 在 东 种 意义 
上 ， 他 们 给 工作 制造 了 一 个 不 顺畅 的 元 素 ， 对 通话 时 产生 的 “数据 ” 
进行 处 理 ， 从 而 更 容易 获取 有 效 信息 。 每 天 上 午 收 到 的 电子 表格 和 邮 
件 、 计 算 机 显示 器 上 的 数据 、 电 话 另 一 头 的 背景 声音 ， 都 成 了 他 们 提 
出 新 想法 和 进行 实验 的 系 材 。 每 一 通电 话 里 面包 含 了 会 被 绝 大 多 数 众 
球员 忽视 的 大 量 信 息 ， 但 是 弗 拉 德 团队 注意 到 了 这 些 信息 ， 因 为 他 们 
在 找寻 验证 他 们 的 想法 是 否 正确 的 线索 。 他 们 同 隐 藏 在 每 一 通电 话 中 
的 数据 进行 交流 ， 然 后 把 这 些 数 据 转 化 成 能 为 自己 所 用 的 信息 。 


这 就 是 学 习 的 过 程 ， 因 为 我 们 专注 于 信息 本 喘 ， 以 至 忽略 了 信息 
处 理 的 过 程 。 弗 拉 德 把 每 天 收 到 的 大 量 信息 区 给 她 的 团队 ， 并 教 给 他 
们 把 信息 分 门 别 类 放 进 活页 文件 夹 的 信息 处 理 方法 ， 从 而 有 效 地 利用 
通话 内 容 和 数据 。 这 样 做 的 好 处 是 ， 学 习 变 得 更 容易 了 。 


分 类 


南 希 ，。 约 鞭 还 成 为 辛辛那提 市 的 一 名 教师 ， 古 因为 她 实在 不 知道 
自己 还 能 做 些 什么 。 她 花 7 年 时 间 完 成 了 大 学 学 业 ， 毕 业 后 她 当 上 空 
姐 ， 并 尹 给 一 名 飞行 员 ， 打 算 过 安稳 的 生活 。1996 年 ， 她 开始 在 六 学 
那 提 公立 学 校 做 临时 教师 ， 希 望 以 后 能 成 为 一 名 正式 教师 。 她 在 学 校 
里 教 多 门 读 程 ， 从 英语 读 到 生物 读 ， 后 来 她 终于 如 愿 以 偿 成 为 一 名 四 
年 级 的 全 职 教师 。 入 职 第 一 天 ， 校 长 对 她 说 : “你 整 是 约 验 进 女 士 
吧 。” 后 来 ， 他 承认 当时 有 好 几 个 姓 约 鞭 还 的 应 聘 者 ， 所 以 他 也 不 知 
道 自己 录用 的 是 哪 一 个 。 


几 年 后 ， 为 了 配合 美国 联邦 政府 的 《有 教 无 类 法 案 》 (Wo Child 
Left Behind law) ， 六 辛 那 提 市 开始 遂 过 标准 化 考试 跟踪 考查 学 生 在 
阅读 和 数学 方面 的 学 业 表现 。 很 快 ， 约 朝 逊 就 被 淹没 在 一 大 扒 报 告 
里 。 每 周 ， 她 都 会 收 到 关于 学 生 在 出 勒 率 、 词 汇 、 数 学 、 阅 读 、 与 
作 、 文 学 理解 和 所 谓 的 “ 认 知 操作 ”等 方面 的 进步 情况 的 邮件 ， 还 有 
关于 她 所 教 班级 的 情况 、 她 的 教学 能 力 和 学 校 的 整体 成 绩 的 评估 。 因 
为 信息 量 过 于 庞大 ， 所 以 六 辛 那 提 市 聘请 了 一 个 数据 可 视 化 专家 团 
队 ， 以 周 为 单位 ， 根 据 地 区 上 传 到 网 络 上 的 信息 设计 图 表 。 这 是 一 个 
优秀 的 设计 团队 ， 他 们 制作 出 来 的 图 表 简 单 易 懂 ， 呈 现在 网 页 上 的 总 
结 清晰 明了 ， 还 有 彩色 的 趋势 图 。 


不 过 ， 最 初 几 年 ， 约 瑚 逊 几乎 没有 看 过 这 些 。 她 本 应 利用 这 些 信 
奶 来 设计 她 的 读 程 ， 但 这 让 她 很 头疼 。“ 邮 件 和 统计 数据 很 多 ， 我 知 
道上 自己 应 该 把 这 些 应 用 到 谍 蔡 教学 中 ， 但 它们 总 是 排山倒海 山 涌 
来 。” 她 说 ，“ 我 认为 那些 数据 和 让 我 成 为 一 名 优秀 老师 所 需 的 东西 
之 间 存 在 一 定 的 差距 。” 


她 所 教 的 四 年 级 学 生 大 多 数 来 目 贫 困 家 寿 ， 有 很 多 还 是 单 杀 家 
。 她 是 一 位 好 老师 ， 但 是 她 教 的 学 生 考 试 成 绩 仍 然 不 理想 。2007 
， 也 束 是 辛辛那提 市 局 动 民 项 目 之 前 的 一 年 ， 在 全 州 的 阅读 测试 
， 她 的 学 生 的 阅读 熟练 度 水 平 只 有 38%。 


丑 世 和 汝 


2008 年 ，EI 项 目 开 始 了 。 作 为 改革 的 一 部 分 ， 约 参 进 所 在 学 校 的 
校长 要 求 所 有 教师 每 个 月 至 少 要 在 学 校 的 数据 室 待 上 两 个 下 午 。 教 师 
们 围 坐 在 会 议 昌 和 劳 ， 参 加 数据 采集 和 制作 统计 数据 表格 的 培训 ， 这 些 
更 加 耗费 时 间 。 约 办 逊 和 她 的 同事 在 开学 之 初 就 被 告知 ， 作 为 计划 的 
一 部 分 ， 他 们 需要 为 班 里 的 每 位 学 生 制 作 一 张 索引 卡 。 每 两 周 的 周 
三 ， 约 翰 示 要 到 数据 室 把 过 去 两 周 的 测试 成 绩 抄 写 到 索引 卡 上 ， 再 按 
照 学生 的 成 绩 《〈 不 人 合格、 合格、 优秀 ) 把 所 有 的 卡片 用 不 同 颜色 《〈 红 
色 、 黄 色 或 绿色 ) 标记 并 进行 分 类 。 随 着 时 间 的 推移 ， 她 还 会 根据 学 
生 的 进步 情况 把 卡片 重新 分 类 。 


这 项 工作 非常 枯燥 ， 而 且 坦 率 地 讲 ， 这 是 徒劳 无 功 之 举 ， 因 为 所 
有 信息 都 能 在 学 生 的 在 线 数据 库 中 找到 。 夯 外 ， 很 多 教师 都 有 几 十 年 
的 教学 经 验 ， 他 们 认为 并 不 需要 用 一 把 一 操 的 索引 卡 来 告诉 他 们 学 生 
的 情况 。 但 是 ， 命 令 就 是 命令 ， 他 们 不 得 不 每 两 周 去 一 次 数据 室 。 
“校长 要 求 每 个 教师 都 要 认真 地 制作 卡片 ， 并 根据 学 生 表 现 进行 分 
类 。” 约 翰 逊 说 ，“ 每 个 教师 都 很 讨厌 这 项 工作 ， 至 少 一 开始 是 这 样 
的 。” 


有 一 天 ， 教 三 年 级 的 一 位 教师 想到 一 个 办 法 ， 既 然 要 花 那么 多 时 
间 抄 写 学 生 的 考试 成 绩 ， 干 脆 在 每 张 索 引 卡 上 写 上 学 生 在 测试 中 答 错 
的 问题 ， 并 且说 服 男 一 位 教师 也 这 样 做 。 于 是 ， 他 们 按照 学 生 第 一 题 
所 犯错 误 的 相似 性 把 卡片 重新 分 类 ， 由 此 发 现 茶 些 规律 : 茶 个 班 的 大 
多 数学 生 对 代词 的 用 法 掌握 得 很 好 ， 但 是 在 分 数 的 学 习 方 面 有 些 困 
难 ; 为 一 个 班 的 情况 则 正好 相反 。 教 师 们 因此 互 换 了 诬 程 ， 结 果 两 个 
班 的 考试 成 绩 都 提高 


之 后 的 一 周 ， 有 的 教师 建议 可 以 打破 班级 的 界限 ， 根 据 学 生 的 居 
住地 址 对 索引 卡 进行 分 类 。 教 师 给 居住 在 同一 社区 的 学 生 布 置 了 相似 
的 阅读 任务 ， 学 生 的 阅读 成 绩 有 所 提高 ， 他 们 还 会 在 乘 车 回 家 的 路 上 
一 起 完成 作业 。 


约 险 逊 根据 她 在 数据 室 所 做 的 索引 卡 把 学 生 分 成 春 干 个 学 习 小 
组 ， 她 发 现 ， 这 有 助 于 她 更 加 细致 地 了 解 每 一 位 学 生 的 优点 与 不 足 。 
她 每 周 都 会 去 数据 室 好 几 次 ， 把 学 生 的 索引 卡 分 得 越 来 越 精细 ， 并 和 沧 
试用 不 同 的 方式 进行 归 类 实验 。 过 去 ， 她 自 认 为 非常 了 解 所 教 的 班 
级 ， 但 是 现在 她 对 学 生 有 了 更 深层 次 的 了 解 。“ 当 一 个 老师 面 对 25 个 
学 生 时 ， 很 难 把 他 们 当成 单独 的 个 体 去 对 待 。” 她 说 ，“ 我 过 去 总 是 
把 他 们 看 作 一 个 班级 ， 通 过 数据 室 的 工作 ， 我 开始 关注 每 一 个 学 生 。 
我 认识 到 目 己 必须 了 解 每 一 个 学 生 ， 并 且 不 断 地 问 目 己 : 这 个 孩子 需 
要 1 会 2 


到 年 中 时 ， 约 畏 述 的 一 些 同事 注意 到 ， 每 个 班级 都 有 一 小 部 分 学 
生存 在 数学 学 习 困 难 的 情况 。 由 于 这 个 问题 并 不 十 分 明显 ， 不 是 所 有 
教师 都 能 注意 到 。 但 是 ， 在 数据 室 ， 这 个 情况 变 得 很 明显 ， 全 校 范 围 
内 举行 的 速算 比赛 就 是 为 了 应 对 这 种 情况 。 很 快 ， 包 括 8 岁 的 但 丁 在 内 
的 学 生 们 每 天 早上 都 要 以 最 快 的 速度 笔 答 试 卷 ， 由 数控 系统 排列 出 速 
算 速 度 最 快 的 学 生 名 单 。12 周 后 ， 全 校 的 数学 成 绩 提 高 了 9%。 


EI 项 目 开展 8 个 月 后 ， 约 给 进 的 班级 参加 了 每 年 一 次 的 评估 考试 。 
在 此 之 前 ， 她 经 常 光顾 数据 室 ， 和 她 的 同事 们 制作 了 几 十 操 学 生 索 引 
卡 ， 对 各 种 教案 进行 测试 ， 跟 踪 各 种 不 省 是 从 着 纸 上 撕 下 来 的 还 是 贴 
在 增 上 的 结果 ， 数 据 室 里 到 处 是 数据 。 


6 个 星期 后 ， 评 佑 考试 的 结果 出 来 了 ， 约 朝 逊 班 的 学 生平 均 成 绩 ; 
到 前 72%， 几 乎 是 上 一 年 的 两 倍 ， 学 校 的 总 体 成 绩 也 提高 了 一 倍 多 。 
2009 年 ， 约 除 逊 成 为 一 名 教练 ， 到 六 六 那 提 其 他 学 校 给 教师 们 教授 数 


据 室 的 使 用 方法 。2010 年 ， 她 个 同行 评选 为 辛辛那提 市 的 年 度 最 佳 教 
师 。 


让 信息 变 得 有 意义 


辛辛那提 市 实施 氏 项 目 时 ， 迪 莉 妞 。 英 里 斯 已 经 是 口中 一 年 级 的 
学 生 了， 她 没有 机 会 像 南 埃 文 代 尔 小 学 的 学 生 那 样 成 为 改革 的 受 荔 
者 。 而 且 ， 即 使 市 政府 决定 扩大 这 个 项 目的 实施 范围 ， 对 她 来 说 似乎 
也 太 晚 了 。 她 的 苞 爸 当年 被 雇主 辞退 ， 失 去 了 杂货 店 保安 的 工作 ， 紧 
接着 勾 和 房东 打 了 一 如 。 迪 者 娅 回 家 后 发 现 公 寓 大 门 紧 锁 ， 上 面 贴 独 
橙色 封条 ， 大 厅 里 堆 满 黑 色 垃 圾 袋 ， 里 面 装着 她 和 7 个 兄弟 姐妹 的 所 有 
物品 。 迪 者 娅 一 家 可 以 在 教 友 家 和 暂 住 一 段 时 间 ， 之 后 去 朋友 家 借 簿 ， 
他 们 陷入 了 每 隔 几 个 月 就 要 搬 一 次 家 的 窘境 。 


迪 莉 娅 是 一 个 学 习 刻 舌 的 好 孩子 ， 学 校 老 师 认 为 她 足够 聪明 ， 她 
的 天 赋 可 以 帮 她 离开 泣 注 那 提 恶劣 的 社区 ， 考 入 大 学 。 但 是 ， 这 并 不 
意味 独 她 一 定 能 够 摆脱 这 一 切 。 每 年 都 有 像 迪 和 莉 娅 一 样 的 学 生 ， 他 们 
似乎 可 以 拥有 更 好 的 人 生 ， 而 贫困 把 他 们 拖 回 到 原点 。 迪 莉 娅 的 老师 
们 对 她 抱 有 期 望 ， 但 现实 也 很 残酷 ， 他 们 知道 ， 即 使 对 有 天 赋 的 学 生 
来 说 ， 更 好 的 生活 有 时 也 遥 不 可 及 。 对 于 这 一 点 ， 迪 莉 好 自 己 心 知 肚 
明 。 她 担心 即使 是 暂时 的 无 家 可 归 也 会 改变 老师 对 她 的 看 法 ， 所 以 她 
没 对 任何 人 提起 她 家 里 的 事 。“ 在 学 校 读书 是 我 一 天 中 最 美好 的 时 
光 ，” 她 对 我 说 ，“ 我 不 想 毁 挤 这 份 美好 。” 


2009 年 ， 迪 莉 娅 在 西山 高 中 读 二 年 级 ， 注 辛 那 提 市 的 教育 改革 扩 
展 到 了 高 中 阶段 。 然 而 ， 改 革 初 期 的 结果 令 人 失望 。 教 师 们 纷纷 抱 
仿 ， 建 并 数据 室 等 创新 行为 只 是 起 点 ， 并 不 能 解决 所 有 问题 。 教 师 们 
说 高 中 生 已 经 定型 ， 很 难 改变 他 们 的 行为 ， 而 且 可 以 对 他 们 进行 干预 
的 时 间 实 在 太 短 。 教 师 们 表示 ， 要 想 改变 孩子 们 的 人 生 ， 学 校 应 该 帮 
助 学 生 更 好 地 做 决定 ， 尤 其 是 在 面 对 一 生 只 有 一 次 的 选择 机 会 时 : 上 


大 学 继续 学 习 ， 还 是 去 工作 ; 终止 妊娠 ， 还 是 结婚 ;在 所 有 人 都 需要 
你 的 帮助 时 ， 是 帮助 家 人 还 是 其 他 人 。 


因此 ， 该 项 目 改变 了 针对 高 中 生 的 教育 改革 重心 ， 在 西山 高 中 和 
其 他 与 当地 高 校 、 美 国 国家 科学 基金 会 有 合作 关系 的 高 中 开设 了 工程 
类 诬 程 ， 目 标 是 “实施 跨 学 科教 育 ， 训 b 励 学 生 利 用 日 党 生活 中 的 技术 
手段 解决 现实 世界 中 的 问题 ”， 该 项 目 在 总 结 中 写 道 。 西 山高 中 有 90% 
的 学 生生 活 在 贫困 线 以 下 ， 教 室 里 的 油 千 地 板 有 的 已经 剥落 ， 黑 板 也 
出 现 妥 约 ， 因 此 “利用 科技 ”并 不 是 大 多 数学 生 担 心 的 事 。 迪 者 娅 报 
名 参与 迪 昂 。 爱 德 华 开 设 的 工程 读 程 ， 爱 德 华 的 开场 白 说 出 了 所 有 人 
的 现实 情况 。 


“我 们 来 学 习 如 何 像 科学 家 一 样 思 考 ，” 他 对 学 生 说 ，“ 不 要 依 
赖 父母 和 朋友 ， 弛 下 所 有 包容 ， 我 们 要 学 习 如 何 做 出 明智 的 选择 。 如 
果 你 们 没 吃 早饭 ， 我 的 桌子 上 有 能 量 棒 ， 你 们 可 以 自己 拿 。 坦 承 自己 
饿 了 没什么 不 好 意思 的 。” 


爱德华 工程 谍 程 的 真正 核心 是 教学 生 如 何 做 决定 ， 也 被 称 为 “ 工 
程 设计 过 程 ”， 它 能 够 玛 励 学 生 找 出 问题 、 搜 集 数 据 、 用 头脑 风 眶 的 
方式 解决 问题 、 讨 论 可 行 方案 以 及 反复 进行 实验 。“ 工 程 设计 过 程 是 
工程 师 在 尝试 解决 问题 和 设计 解决 方案 时 采取 的 一 系列 步骤 ， 是 系统 
解决 问题 的 方法 。” 一 本 教师 手册 中 这 样 写 道 。 很 多 一 开始 看 似 严 重 
的 问题 可 以 被 分 解 成 看 干 小 其 ， 不 断 地 对 解决 方案 进行 验证 ， 直 到 答 
案 出 现 。 工 程 设 计 过 程 就 是 基于 这 一 方法 建立 的 。 它 要 求学 生 必须 准 
确 地 找 出 他 们 想 要 解决 的 问题 ， 对 问题 进行 研究 ， 找 出 多 种 解决 方 
和 案 ， 并 加 以 验证 和 评估 ， 循 环 往复 ， 直 至 找 出 答案 。 在 这 个 过 程 中 ， 
学 生 让 问题 变 得 更 易于 控制 ， 最 终 被 疲 进 “脚手架 ”和 “思维 的 文件 
夹 ”， 方 便 存储 和 调用 。 


一 CD ~、 


工程 设计 过 程 


这 门 课程 的 首要 任务 是 设计 一 辆 电动 车 。 连 续 几 周 在 爱德华 的 诬 
党 上， 学 生 们 分 成 几 个 小 组 ， 按 照 工程 设计 过 程 的 每 个 步 又 完成 这 项 
任务 。 教 室 里 能 提供 的 材料 很 少 ， 但 这 并 不 会 影响 到 他 们 ， 因 为 完成 
这 个 任务 的 关键 在 于 如 何 利用 可 获得 的 信息 ， 不 管 这 些 信息 来 自 哪 
里 。 不 入 ， 学 生 们 开始 联系 汽车 代理 商 ， 参 观 汽 车 修理 店 ， 到 废品 回 
收 丫 收集 铝 艇 ， 再 根据 他 们 在 网 上 找到 的 资料 ， 用 这 些 材料 制作 电池 
测试 设备 。“ 我 第 一 步 要 教 他 们 的 是 放 慢 一 点 儿 节 奏 。” 迪 昂 。 爱 德 
华 对 我 次，“ 这 些 孩 子 整 天 都 在 忙 着 解决 各 种 问题 ， 他 们 要 面 对 父 母 
的 离 家 、 有 暴力 倾 癌 的 男友 和 吸毒 的 同学 ， 他 们 的 经 历 要 求 他 们 必须 
很 快 地 做 出 选择 。 我 想 让 他 们 知道 ， 如 果 学 会 一 种 做 决定 的 方法 ， 就 
能 够 放 慢 速度 、 认 真 思考 。” 


到 了 期 中 ， 学 生 们 完成 了 电动 车 的 设计 ， 下 一 步 是 安装 弹 珠 分 类 
装置 。 迪 莉 娅 21 岁 的 姐姐 有 一 个 小 孩 ， 孩 子 的 父亲 却 离 开 了 他 们 ， 过 
莉 娅 的 姐姐 每 天 累 得 筋 疲 力 斥 ， 奶 求 迪 莉 娅 每 天 下 午 帮 她 照看 一 下 护 


子 。 迪 者 娅 很 难 拒 绝 姐 姐 的 请 求 ， 她 的 父亲 对 她 说 ， 她 应 该 帮 姐 姐 这 
个 忙 ， 因 为 他 们 是 一 家 人 。 


一 天 ， 在 爱德华 的 课 上 ， 迪 莉 娅 从 活页 夹 里 拿 出 工程 设计 过 程 
图 ， 一 边 和 小 组 成 员 进行 工程 设计 ， 一 边 思考 是 否 帮 姐姐 看 孩子 的 问 
题 。 如 果 她 同意 帮 姐 姐 照 看 孩子 ， 接 下 来 会 怎样 呢 ? 工程 设计 过 程 的 
第 一 步 是 搜集 数据 ， 于 是 迪 者 娅 把 类 似 的 经 历 列 出 来 。 她 对 所 在 小 组 
的 同学 说 ， 她 的 为 一 个 姐姐 几 年 前 利用 课余 时 间 打 工 ， 很 快 地 ， 全 家 
人 都 依赖 她 的 那 份 薪水 过 活 ， 寻 致 她 无 法 放 奔 那 份 工作 ， 进 入 社区 大 
学 的 愿望 不 得 不 被 搁置 。 迪 莉 娅 猜想 ， 如 采 她 同意 帮 姐 姐 照 看 孩子 ， 
类 似 的 情况 也 可 能 发 生 在 她 映 上 ， 这 是 数据 点 1。 


接着 ， 迪 莉 娅 列 出 自己 答应 帮 姐 姐 看 孩子 之 后 每 天 的 日 程 安排 
表 : 上 午 8 点 30 分 到 下 午 3 点 30 分 上 课 ， 下 午 3 点 30 分 到 晚上 7 点 30 分 看 
孩子 ， 晚 上 7 点 30 分 到 10 点 做 作业 。 然 而 ， 照 看 孩子 是 一 件 累 人 的 事 ， 
很 可 能 每 天 照看 完 外 螂 后 ， 她 剩 下 的 时 间 只 会 看 电视 ， 而 不 会 做 数学 
题 或 者 准备 复习 考试 了 。 她 会 因此 满腹 牢骚 ， 在 周末 也 会 做 出 糟糕 的 
选择 ， 这 是 数据 点 2。 


随 独 进程 的 推进 ， 她 的 小 组 成 员 们 把 她 的 问题 分 割 成 在 干 小 块 ， 
通过 头脑 风暴 寻找 解决 方案 ， 并 进行 角色 扮演 。 而 这 时 ， 班 里 的 其 他 
同学 正在 讨论 如 何 把 杂 色 弹 珠 和 纯色 弹 珠 分 开 。 最 后 ， 迪 莉 娅 他 们 找 
到 了 答案 : 照看 孩子 看 似 无 足 轻 重 ， 但 证 据 表 明 迪 和 莉 娅 需要 做 出 很 大 
的 牺牲 。 迪 莉 娅 给 她 又 苞 写 了 一 封 邮 件 ， 上 面 列举 了 她 的 分 析 过 程 ， 
问 父 杀 证 明 她 为 什么 不 能 帮 姐 姐 。 


心理 学 家 说 ， 用 这 种 方法 学 习 如 何 做 决定 很 重要 ， 对 年 轻 人 来 说 
更 是 如 此 。 这 易于 他 们 从 自己 的 经 历 中 学 到 更 多 的 东西 ， 并 用 不 同 的 
视角 看 竺 各 种 选择 。 这 是 制造 不 顺畅 的 一 种 形式 ， 有 助 于 我 们 更 加 客 
观 地 评估 自己 的 生活 ， 不 市 任何 情绪 和 偏见 地 领悟 强 藏 在 过 往 经 历 中 
的 着 理 。 当 《冰雪 奇 缘 》 的 动画 团队 构思 电影 时 ， 巡 士 尼 的 创作 机 制 


促使 他 们 把 个 人 的 生活 经 历 视 为 创作 系 材 。 但 是 ， 我 们 在 上 自己 的 生活 
经 历 中 不 仅 能 够 获得 创作 素材 ， 还 能 获得 数据 。 我 们 都 会 本 能 地 忽略 
以 往 决 策 中 所 包含 的 信息 ， 也 会 忘记 自己 做 过 的 每 个 选择 都 包含 了 上 
干 次 的 实验 。 我 们 对 目 己 的 经 历 太 过 熟悉 ， 以 至 常 币 想不到 如 何 把 过 
往 的 数据 分 成 有 有 干 小 块 。 


但 是 ， 像 工程 设计 过 程 这 样 的 体系 促使 我 们 搜索 信息 ， 用 头脑 风 
骏 的 方式 寻找 潜在 的 解决 方 采 ， 产 生 不 同 的 想法 并 加 以 测试 ， 即 通过 
把 过 去 的 经 历 放 在 新 的 参照 坐标 下 帮助 我 们 制造 不 顺畅 。 学 习 用 新 的 
方法 做 决定 ， 这 大 履 了 我 们 的 大 脑 对 二 元 选择 的 淘 望 : 我 应 该 帮助 姐 
姐 还 是 让 家 人 失望 ? 


1984 年 ， 西 北大 学 发 布 了 一 份 关 于 这 类 决 宋 框 架 的 力量 的 重要 研 
客 报 告 。 该 大 学 的 一 位 研究 人 员 要 求 一 组 参与 者 根据 目 己 的 杀身 经 历 
说 出 购买 录像 机 的 原因 ， 参 与 者 列 出 了 几 十 种 购买 的 理由 。 有 人 说 录 
像 机 能 够 给 他 们 市 来 乐趣 ， 有 人 认为 这 是 一 种 教育 投资 或 者 是 家 姓 聚 
会 的 一 种 休 亲 方式。 接着， 研究 人 员 要 求 这 些 参与 者 给 出 不 买 录像 机 
的 理由 ， 却 及 现 他 们 几乎 想 不 出 什么 不 买 的 理由 ， 大 多 数 人 都 说 他 们 
不 久 后 可 能 也 会 买 一 台 录 像 机 。 


接着 ,研究 人 员 找 来 男 一 组 参与 者 ， 让 他 们 列 出 不 买 录像 机 的 理 
由 。 有 人 次 看 电视 会 臣 远 和 家 人 的 关系 ， 也 有 人 说 看 电影 没有 意义 ， 
他 们 拒绝 这 种 诱惑 。 当 研究 人 员 要 求 这 些 人 给 出 买 录像 机 的 理由 时 ， 
他 们 却 很 难 给 出 什么 有 说 服 力 的 答案 ， 只 好 说 自己 可 能 永远 都 不 会 买 
录像 机 。 


让 研究 人 员 感 兴趣 的 是 ， 每 组 参与 者 在 已 经 建立 决策 框架 的 情况 
下 ， 接 受 相 反 的 观点 有 多 难 。 两 组 参与 者 的 情况 相似 ， 他 们 本 来 都 想 
买 录像 机 ， 人 至 少 他 们 应 该 给 出 差不多 的 买 或 者 不 买 的 原因 。 但 是 ， 参 
与 者 一 旦 建立 了 某 种 决策 框架 ， 比 如 认为 这 是 一 种 教育 投资 或 者 看 电 
视 会 路 远 和 家 人 的 关系 ， 就 很 难 从 不 同 的 角度 考虑 新 的 选择 。 类 似 的 


结果 也 在 其 他 实验 中 出 现 过 ， 当 人 们 被 问 及 关于 生命 〈 比 如 临终 选 
择 ) 和 消费 (比如 买 一 辆 车 ) 的 问题 时 ， 一 旦 决策 框架 形成 ， 就 很 难 
于 履 杰 。 


然而 ， 只 要 我 们 迫使 自己 寻找 新 的 出 友 点 ， 决 俩 框架 也 可 以 被 彻 
底 改 变 。 当 迪 和 莉 娅 把 她 遇 到 的 难题 用 爱德华 的 工程 设计 过 程 表 来 分 析 
时 ， 就 制造 了 不 顺畅 ， 给 她 最 初 的 决策 框 以 融 来 干扰 。 她 回 到 家 ， 用 
她 的 逻辑 和 她 的 父 杀 交谈 ， 最 终 也 改变 了 他 的 决策 框 洪 。 迪 和 莉 娅 对 她 
父 杀 说 ， 她 不 能 照看 外 名， 因为 她 加 入 了 爱德华 的 机 器 人 俱乐部 ， 每 
周二 和 周 四 需要 在 学 校 待 到 下 午 6 点 ， 而 且 这 个 俱乐部 是 她 上 大 学 的 一 
个 途径 。 除 了 这 两 天 ， 她 想 在 图 书馆 完成 作业 再 回 家 ， 家 里 环境 太 吵 
间 ， 没 办 法 静 下 心 来 做 作业 。 通 过 对 决定 框架 的 重 构 ， 让 它 变 成 从 两 
者 之 中 做 出 选择 : 是 现在 帮助 家 人 ， 还 是 先 完成 学 业 ， 以 便 将 来 在 更 
多 方面 帮助 家 人 。 她 的 父亲 同意 找 其 他 人 照顾 她 姐姐 的 孩子 ， 让 迪 莉 
娅 好 好 学 习 。 


“我 们 的 大 脑 倾向 于 使 用 一 个 简单 的 决策 框架 ， 而 且 轻 匈 不 会 改 
变 ， 这 和 大 脑 倾向 于 二 元 选择 是 一 样 的 道理 。” 哥 伦比 亚 大 学 的 心理 
学 家 埃 里 克 。 约 翰 逊 对 我 说 ，“ 这 就 是 为 什么 年 轻 女 孩 在 和 男 朋 友 分 
手 时 考虑 的 问题 常常 是 “我 爱 不 爱 他 ”， 而 不 是 “我 要 不 要 和 他 谈 恋 
爱 ， 或 者 我 要 不 要 去 上 大 学 ”。 或 者 你 在 买 车 时 ， 你 想 的 是 “我 需要 
电动 车 窗 还 是 全 球 定位 系统 (GPS) ”， 而 不 是 “我 确实 买 得 起 这 辆 车 
吗 ”。” 


“如 果 我 们 教 给 别人 重 构 决 集 框架 的 方法 ， 让 一 系列 决策 的 过 程 
变 得 和 以 往 不 同 ，” 约 鞭 进 说 ，“ 他 们 束 能 更 好 地 做 出 决策 。” 


要 想 帮 助人 们 用 不 同 的 视角 审视 自己 过 往 的 经 历 ， 最 好 的 方法 是 
教授 他 们 一 种 正规 的 决策 方法 ， 例 如 工程 设计 流程 图 ， 让 他 们 的 大 脑 
拒绝 接受 简单 的 选项 。“ 这 个 过 程 教会 我 们 在 解决 问题 时 不 要 墨 守 成 
规 ，” 约 输 还 说 ，“ 这 是 一 种 能 让 我 们 看 到 其 他 选择 的 方法 。” 


迪 者 娅 进入 西山 高 中 的 第 三 年 ， 她 的 家 硅 生 活 变 得 越发 混乱 。 她 
的 一 个 姐姐 在 家 照顾 小 孩 ， 男 一 个 姐姐 也 退学 了。 在 一 家 人 准备 寻找 
下 一 个 住处 时 ， 其 他 麻烦 事 接 中 而 至 : 又 有 一 个 人 失业 了 ， 而 且 邻 届 
投诉 ， 他 们 不 得 不 再 次 搬家 。 后 来 ， 他 们 找到 一 处 可 以 长 期 租 住 的 房 
于 ， 但 没有 暖气 ， 没 有 钱 付 电费 时 还 会 断 电 。 


那 时 ， 迪 莉 娅 的 老师 们 已 经 对 她 家 的 情况 有 所 了 解 ， 也 看 到 她 是 
多 么 努力 一 一 她 是 成 绩 全 优生 。 他 们 都 竭尽 所 能 地 帮助 过 莉 娅 ， 迪 莉 
娅 需要 洗 全 家 人 的 衣服 时 ， 她 的 更 语 老师 索 利 女士 会 邀请 她 去 自己 家 
学 习 ; 迪 莉 姬 感到 疲 息 不 堪 时 ， 爱 德 华 会 让 她 中 在 教室 的 果子 上 小 
睡 ， 他 自己 则 在 一 劳 批 改 试卷 。 这 些 老师 看 到 了 迪 莉 娅 的 潜力 ， 他 们 
希望 能 帮助 她 顺利 考 入 大 学 。 


尤其 是 爱德华 老师 ， 他 对 迪 莉 娅 的 人 生产 生 了 重要 的 影响 。 他 把 
她 介绍 给 学 校 的 升学 顾问 ， 帮 助 她 申请 奖学金 、 修 改 大 学 申请 资料 并 
确保 它们 及 时 寄 出 。 每 当 她 和 朋友 产生 矛盾 ， 和 男 朋 友 吵 架 ， 和 她 名 
管 及 生 和 争执 ， 觉 得 时 间 少 作业 多 ， 生 活 快 要 把 她 击 垮 时 ， 她 就 会 用 爱 
德 华 的 工程 设计 进程 来 分 析 和 人 解决 问题 。 这 能 让 她 静 下 心 来 ， 想 出 解 
决 方案 。 


高 中 三 年 级 的 那个 春天 ， 迪 者 娅 陆续 收 到 奖学金 委员 会 寄 来 的 
信 ， 共 获得 17 种 奖学金 ， 包 括 1 万 美元 的 诺 德 斯 特 姆 奖学金 、 扶 轮 奖 、 
辛 辫 那 提 大 学 少数 种 族 资助 金 。 迪 者 刀 是 班 里 的 优秀 学 生 ， 也 是 公认 
最 有 可 能 考 上 大 学 的 人 。 高 中 毕业 典礼 前 的 那个 夜晚 ， 她 住 在 索 利 女 
士 的 家 里 ， 因 为 可 以 洗 个 热 水 澡 ， 再 沟 一 下 头发 。 那 年 秋天 ， 她 被 六 
辛 那 提 大 学 录取 了 。 


“大 学 生活 比 我 想象 得 更 不 容易 。” 迪 莉 娅 对 我 说 。 现 在 她 是 一 
名 大 学 二 年 级 的 学 生 ， 主 修 信息 技术 专业 。 她 是 班 里 唯一 一 名 女生 ， 


也 是 唯一 一 名 黑人 人 学生。 学 校 为 了 帮助 像 迪 莉 娅 这 样 的 学 生 ， 设 立 了 
一 个 “第 一 代 移 民 学 生 ” (Gen-1) 项 目 ， 为 他 们 提供 导师 、 辅 导 员 、 
必修 课程 辅导 。Gen-1 项 目的 帮助 对 象 大 一 时 都 住 在 统一 的 宿舍 楼 里 ， 
还 要 签订 一 份 长 达 7 页 的 合同 ， 包 括 承诺 遵守 宵禁 、 晚 上 保持 安静 以 及 
去 目 习 室 学 习 等 规定 。 学 校 的 目的 是 帮助 他 们 告别 过 去 的 成 长 环境 ， 
在 新 环境 下 重新 审视 目 己 。 


“家 里 的 突 发 状况 依然 不 断 。” 迪 莉 娅 说 。 但 是 ， 每 当 感 到 事情 
难以 应 付 时 ， 迪 莉 娅 都 会 想到 爱德华 的 读 程 ， 然 后 任何 问题 都 能 一 步 
一 步 得 到 解决 。“ 如 果 我 把 某 个 让 我 为 难 的 问题 分 解 成 若干 小 块 ， 就 
不 会 有 那 种 束手无策 的 感觉 了。 ”她 说 。 

“我 经 历 了 很 多 事 ， 我 认为 ， 只 要 能 跳出 思维 定式 去 思考 问题 ， 


就 能 有 所 收获 。 如 果 我 能 正确 地 思考 ， 任 何 发 生 在 我 身上 的 事 都 会 变 
成 一 种 财富 。” 


最 善于 学 习 的 人 ， 能 够 吸取 自己 身边 人 的 经 验 教 训 ， 从 个 人 经 历 
中 领悟 道理 ， 充 分 利用 不 断 涌 来 的 信息 ， 知 道 如 何 跳出 思维 定式 。 他 
们 会 对 生活 给 予 他 们 的 东西 进行 改造 ， 而 不 是 被 动 地 接受 ， 他 们 知道 
最 好 的 经 验 是 从 行动 和 信息 处 理 的 过 程 中 获得 的 。 他 们 随时 获取 数据 
并 进行 实验 ， 不 管 是 使 用 工程 设计 过 程 ， 在 工作 中 验证 茶 个 观点 ， 还 
是 和 朋友 探讨 条 个 概念 ， 这 些 部 是 跳出 思维 定式 的 手段 ， 这 样 做 更 有 
助 于 我 们 理解 信息 。 


在 发 表 于 2014 年 的 一 项 研究 报告 中 ， 来 自 普林斯顿 大 学 和 加 州 大 
学 洛杉矶 分 校 的 研究 人 员 对 学 习 和 不 顺畅 之 间 的 关系 进行 检验 。 他 们 
观察 两 组 学 生 ， 上 课时 ， 一 组 学 生 一 边 听 讲 一 边 用 笔记 笔记 ， 另 一 组 
学 生 用 笔记 本 电脑 记 笔 记 。 手 写 比 打字 更 难 ， 而 且 效率 更 低 。 写 字 时 
手指 会 次 挛 ， 速 度 也 比 打字 慢 ， 所 以 你 不 可 能 记 下 太 多 内 容 。 相 反 ， 


选择 使 用 笔记 本 电脑 的 学 生 ， 课 堂上 花 在 记 笔记 上 的 时 间 更 少 ， 但 记 
录 的 内 容 却 多 出 一 倍 。 换 句 话说 ， 写 字 比 打字 更 不 顺畅 ， 因 为 这 一 过 
程 需要 付出 更 多 苑 动 ， 而 且 无 法 一 字 不 差 地 记录 。 


然而 ， 研 究 人 员 在 比较 两 组 学 生 的 成 绩 时 发 现 ， 手 写 笔记 的 学 生 
记 住 的 课程 内 容 要 比 打字 的 学 生 多 一 倍 。 一 开始 ， 研 究 人 员 对 这 个 结 
果 心 存 怀 疑 ， 也 许 是 手写 笔记 的 学 生 谍 后 伦 了 更 多 时 间 学 习 ? 于 是 ， 
他 们 又 做 了 第 二 个 实验 ， 安 排 两 组 学 生 上 同一 将 课 ， 而 且 一 下 课 就 把 
他 们 的 笔记 收 走 ， 他 们 让 无 法 进行 课 后 复习 。 一 周 后 ， 他 们 再 次 测试 
两 组 学 生 ， 手 写 组 的 成 绩 仍然 比 打 字 组 高 。 不 管 设置 什么 限制 条 件 ， 
那些 不 辞 辛 昔 地 手写 笔记 的 学 生 一 一 他 们 在 处 理 信息 的 过 程 中 制造 出 
不 顺畅 一 一 总 是 能 掌握 更 多 谍 程 内 容 。 


在 我 们 生活 中 ， 也 存在 同样 的 道理 。 当 我 们 面 对 新 的 信息 ， 想 要 
从 中 得 到 些 什么 时 ， 就 必须 对 数据 进行 处 理 。 如 果 你 想 减 肥 ， 仅 凭 体 
重 秤 每 天 往 手 机 应 用 程序 发 送 数据 是 不 够 的 ， 你 还 需要 把 这 些 数据 绘 
制 成 图 表 ， 才 有 可 能 在 午餐 时 放弃 汉堡 而 选择 吃 沙拉 。 如 果 你 阅读 的 
书 里 有 不 少 新 观点 ， 试 着 把 书 放下 ， 人 然后 把 这 些 观点 解释 给 坐 在 你 劳 
边 的 人 听 ， 才 更 有 可 能 把 这 些 观点 应 用 到 你 的 生活 中 。 如 果 你 及 现 了 
一 个 新 信息 ， 你 需要 认真 思考 ， 在 实验 中 加 以 验证 或 者 与 朋友 分 享 ， 
才能 构建 思维 文件 夹 ， 这 是 学 习 的 核心 。 


人 生 中 的 每 个 选择 都 是 一 种 体验 ， 每 天 你 都 有 很 多 新 机 会 来 重 构 
更 好 的 决策 框架 。 在 我 们 生活 的 这 个 时 代 ， 数 据 更 加 丰富 ， 分 析 数 据 
的 成 本 更 低 ， 把 数据 转化 为 行动 也 更 容易 。 这 些 都 是 前 所 未 有 的 ， 智 
能 手机 、 网 络 、 电 子 数 据 库 和 各 种 应 用 程序 让 信息 唾 手 可 得 。 但 是 ， 
只 在 我 们 知道 如 何 让 信息 变 得 有 意义 时 ， 它 们 才能 为 我 们 所 用 。 


2013 年 ， 但 丁 * 威廉 姆 斯 从 南 埃 文 代 尔 小 学 毕业 ， 络 束 了 5 年 的 小 
学 学 习 生 活 。 毕 业 典 礼 的 前 一 天 ， 他 参加 了 一 个 派对 ， 地 点 是 在 6 年 前 
“和 平 碗 ” 橄 杭 球 比赛 时 一 个 学 生 被 谋杀 的 那个 操场 ， 那 里 到 处 是 气 
球 ， 摆 放 了 充气 城堡 ， 有 一 台 棉 花 糖 机 ， 还 有 一 位 打 碟 师 DJ) 。 南 
埃 文 代 尔 小 学 位 于 对 对 那 提 市 的 一 个 最 贫困 的 地 区 ， 校 园 附 近 仍 有 毒 
品 交 易 ， 也 仍 有 人 住 在 木板 房 里 。 但 是 那 一 年 ， 有 86% 的 学 生成 绩 超过 
了 本 州 教学 标准 。2015 年 ， 这 一 比例 上 升 到 91%， 好 多 孩子 都 在 等 待 能 
到 南 埃 文 代 尔 小 学 上 学 的 机 会 。 


当然 ， 任 何 一 所 学 校 的 改变 都 不 能 仅 归 功 于 一 个 项 目 ， 就 像 任何 
一 个 学 生 的 成 才 都 不 能 仪 归功 于 一 门 诬 程 或 者 一 个 老师 。 但 丁 和 过 莉 
娅 ， 以 及 南 埃 文 代 尔 小 学 和 西山 高 中 的 改变 ， 是 多 种 力量 聚集 到 一 起 
发 生 作用 的 结果 : 敬业 的 教师 ， 善 于 调整 目标 的 管理 者 ， 专 注 于 改革 
的 校长 ， 文 持 改 革 的 家 长 。 但 是 ， 只 在 我 们 知道 如 何 利用 这 些 优势 
时 ， 才 能 取得 成 功 。 数 据 室 把 信息 转化 成 真正 的 知识 ， 教 师 们 懂得 把 
学 生 看 作 有 不 同 需求 和 优势 的 个 体 ， 这 些 才 是 壮 注 那 提 公立 学 校 发 生 
转变 的 根本 原因 。 


毕业 典礼 上 ， 看 到 但 丁 走 上 舞台 时 ， 他 的 家 人 开心 地 笑 了。 每 个 
毕业 生 的 毕业 证 书 上 都 有 一 处 空 日 ， 但 丁 的 也 不 例外 。 校 长 说， 这 是 
每 个 毕业 生 都 必须 做 的 事 ， 就 是 在 毕业 证 书 的 空白 处 写 上 目 己 的 名 
字 ， 但 丁 也 不 例外 。 校 长 递 给 但 丁 一 文笔 ， 但 丁 在 他 的 毕业 证 书 空白 
处 写 上 了 自己 的 名 字 。 


附录 书 中 核心 观点 使 用 指南 


在 我 联系 阿 图 .多 文 德 一 一 本 书 开头 提 到 的 那个 激发 出 我 对 效率 
研究 的 兴趣 的 医生 兼作 家 一 一 几 个 月 之 后 ， 我 开始 创作 这 本 书 。 近 几 
年 时 间 ， 我 通过 拜访 专家 、 阅 读 大 量 的 科技 文献 和 案例 进行 研究 。 有 
时 ， 我 觉得 自己 似乎 已 经 是 一 个 效率 专家 了 。 动 笔 写 作 本 书 时 ， 我 以 
为 把 这 些 观点 用 文字 表述 出 来 应 该 很 容易 。 


但 这 些 都 是 我 异想天开 。 


有 很 多 时 候 ， 我 坐 在 书桌 旁 ， 连 续 几 个 小 时 在 网 上 搜索 效率 研究 
的 新 动 辐 ， 然 后 阅读 、 整 理 自 己 的 笔记 。 在 飞机 上 ， 我 的 随 映 行李 中 
装 满 了 我 原本 打算 阅读 的 科技 论文 ， 但 我 一 直 在 回复 邮件 、 列 出 待 办 
事项 ， 完 全 忽略 了 我 应 该 完成 的 那些 重要 的 事 。 


我 的 头脑 中 有 一 个 目标 :写作 一 本 书 ， 告 诉 人 们 如 何 把 我 在 书 中 
介绍 的 提高 效率 的 方法 应 用 在 自己 的 生活 中 。 但 这 个 目标 似乎 太 琐 
远 、 太 难 实现 ， 我 只 好 把 注意 力 集中 在 容易 达成 的 目标 上 。 结 果 ， 几 
个 月 过 去 了 ， 我 只 列 出 了 写作 提纲 ， 没 写 出 一 个 完整 的 章节 。 


我 一 度 感 到 绝望 ，“ 我 觉得 自己 失败 极 了 ，” 我 在 给 编辑 的 邮件 
中 写 道 ，“ 我 不 知道 问题 出 在 哪里 了 ”。 


他 回复 我 时 指出 了 问题 所 在 : 也 许 我 应 该 先 把 从 专家 那儿 学 到 的 
东西 应 用 到 我 自己 的 生活 中 ， 杀 喘 践 行 我 打算 在 书 中 介绍 的 那些 方 
人 


激发 动力 


我 过 到 的 最 大 挑战 和 我 的 动力 有 关 ， 它 似乎 在 最 不 恰当 的 时 间 
“熄火 ”了 。 写 作 本 书 时 ， 我 是 《纽约 时 报 》 的 一 名 记者 ， 同 时 还 在 
宣传 着 我 写作 的 《习惯 的 力量 》 一 书 ， 并 且 我 一 直 在 努力 做 个 好 和 交 和 区 
和 好 丈夫 。 换 句 话说 ， 我 当时 感到 精疲力竭 。 在 《纽约 时 报 》 工 作 一 
整 天 后 ， 回 到 家 又 要 整理 笔记 ， 或 者 写 书 稿 ， 或 者 哄 孩 子 睡觉 ， 或 者 
收拾 餐 昌 ， 或 者 回复 邮件 。 这 时 ， 我 发 现 目 己 的 动力 快 没 了 ， 尤 其 是 
回复 电子 邮件 ， 它 对 我 而 言 束 是 一 种 折磨 。 我 的 收 件 箱 随 时 会 被 新 邮 
件 塞 满 ， 有 同事 的 问题 、 其 他 作家 的 问题 、 我 想 采访 的 学 者 给 我 的 回 
复 ， 还 有 其 他 各 种 需要 深思 熟 夸 才能 回答 的 问题 。 


然而 ， 我 只 想 看 电视 。 


每 天 晚上 ， 当 我 努力 寻找 回复 这 些 邮件 的 动力 时 ， 我 开始 思考 本 
书 第 1 章 的 核心 观点 ， 还 有 查尔斯 。 克 重 拉克 将 军 通 过 增强 新 兵 内 控 点 
来 改造 海 车 陆 战 队 新 兵 训练 营 的 理念 : 


当 我 们 把 被 动 的 任务 转化 成 主动 的 选择 ， 就 更 容易 产生 动力 ， 这 
样 做 会 提升 我 们 的 掌控 力 。 


每 天 ， 我 至 少 有 50 封 邮件 竺 回复 ， 而 且 我 总 是 下 决心 一 吃 完 晚饭 
就 坐 在 电脑 前 处 理 这 些 邮 件 。 然 而 事实 上 ， 我 总 能 找到 各 种 拖延 的 理 
由 ， 比 如 ， 给 孩子 多 读 一 个 睡 前 故事 ， 或 者 打扫 客厅 ， 或 者 浏览 社交 
网 站 ， 来 逃避 回复 邮件 的 烦恼 。 又 或 者 ， 我 会 快速 地 浏览 收 件 箱 ， 不 
人 地 后 击 回复 键 ， 结 果 整 个 电脑 屏幕 上 都 是 等 待 我 输入 文字 的 回复 界 
面 ， 这 让 我 月 演 不 已 。 


克 鲁 拉克 将 军 对 我 说 : “大 多 数 新 兵 不 知道 怎样 逼迫 自己 动手 做 
有 难度 的 事 ， 但 是 如 果 我 们 能 够 训练 他 们 通过 做 些 什么 迈 出 第 一 步 ， 


他 们 就 会 拥有 掌控 力 ， 并 且 很 容易 坚持 下 去 。” 我 很 认同 这 人 句 话 。 


意识 到 ， 克 和 鲁 拉克 的 观点 能 够 让 我 产生 动力 。 所 以 ,一 天 晚上 
在 孩子 们 睡 着 之 后 ， 我 坐 在 笔记 本 电脑 前 ， 点 击 了 很 多 封 邮 件 的 回复 
键 。 接 着 ， 我 用 最 快 的 速度 在 每 封 邮 件 的 回复 界面 上 都 写 了 一 句 话 
一 一 什么 都 可 以 一 一 作为 我 迈 出 的 第 一 步 。 比 如 ， 一 位 同事 发 邮件 问 
我 是 否 可 以 和 他 一 起 参加 会 议 ， 我 一 直 没 有 回复 他 ， 因 为 我 不 想 参 加 
那个 漫长 无 聊 的 会 议 ， 但 又 不 能 完全 拒绝 人 他。 所以， 我 在 回复 给 他 的 
邮件 中 写 下 的 一 句 话 是: 


我 可 以 陪 你 去 ， 但 我 20 分 钟 后 就 得 离开 。 


我 写 了 20 多 句 类 似 的 回复 ， 然 后 ， 我 再 一 一 返回 去 补充 余下 的 回 
复 : 


哩 ， 吉 姆 ， 

好 的 ， 我 可 以 陪 你 一 起 去 ， 但 我 20 分 钟 后 就 得 离开 。 
硕 望 不 会 给 你 带 来 麻烦 。 

祝 好 ， 

查尔斯 


我 注意 到 两 件 事 : 第 一 ， 写 了 一 句 话 之 后 ， 回 复 邮 件 变 得 简单 多 
了 。 第 二 ， 也 是 最 重要 的 一 点 ， 回 复 的 这 人 句 话 如 果 让 我 感到 自己 在 掌 
控 局 面 ， 我 就 会 更 有 动力 。 当 我 回复 吉姆 说 我 只 能 在 那个 会 上 竺 20 分 
钟 时 ， 这 提醒 了 我 ， 如 果 不 想 去 ， 就 没有 必要 参与 他 的 项 目 。 当 我 回 
复 一 封 邀请 我 在 一 个 会 议 上 友 言 的 邮件 时 ， 我 写 下 的 第 一 句 话 是 : 


我 想 周 二 离开 ， 周 四 晚上 返回 纽约 。 


我 想 表 明 的 意思 是 ， 是 否 参加 会 议 的 决定 权 掌 握 在 我 的 手 里 。 


换 句 话说 ， 用 一 句 话 回复 的 同时 ， 每 条 回复 都 在 提醒 着 我 ， 眼 前 
这 些 选择 的 主动 权 掌 握 在 我 自己 手中 。 按 照 心理 学 家 的 说 法 ， 我 用 
这 一 句 一 句 的 回复 增强 了 自己 的 内 控 点 。)〉 在 35 分 钟 内 ， 我 便 处 理 完 
了 所 有 邮件 。 


但 是 ， 其 他 方面 的 拖延 症 该 怎么 应 对 呢 ? 当 你 碰 到 一 项 艰巨 的 任 
务 时 ， 比 如 写 一 份 很 长 的 备 愁 录 ， 要 和 同事 进行 一 次 重要 的 谈话 ， 你 
该 怎么 办 ? 如 宁 没 有 一 种 简单 可 行 的 方法 证 明 你 可 以 掌控 局 面 ， 你 该 
怎么 办 ? 对 于 这 些 情况 ， 我 想起 第 1 章 里 提 到 的 另 一 个 观点 : 


如 果 我 们 把 选择 看 作对 自己 更 深层 次 的 价值 观 和 目标 的 肯定 ， 就 
更 容易 产生 动力 。 


这 就 是 海 盏 陆 战 队 新 兵 要 互相 间 “ 为 什么 ”的 原因 : “你 为 什么 
要 革 山 7” “你 为 什 效 第 过 了 女儿 的 由 生 ? ”你 为 什么 要 打扫 千 
厅 、 做 俯 睹 撑 ”， 或 者 “为 什么 放弃 安逸 的 生活 而 选择 上 战场 ? ”。 
强迫 自己 回答 这 些 问题 有 助 于 让 我 们 记 住 :这 个 任务 只 是 漫长 人 生 道 
路 上 的 一 小 步 ， 完 成 它 ， 我 们 束 离 有 意义 的 人 生 目 标 更 近 了 一 步 。 


比如 ， 为 了 激发 目 己 在 飞机 上 阅读 研究 材料 的 动力 ， 我 在 每 份 材 
料 前 面 号 上 必须 读 这 份 材料 的 原因 。 这 样 一 来 ， 当 我 把 材料 从 包 里 拿 
出 来 后 ， 我 就 能 更 专心 地 阅读 。 简 略 地 写 下 做 这 件 事 的 原因 ， 可 以 让 
事情 的 “开头 ” 变 得 不 那么 难 。 


证 明 自 己 正在 掌控 局 面 、 拥 有 选择 权 或 者 正在 朝 有 意义 的 目标 前 
进 ， 这 可 以 激发 我 们 的 动力 ， 推 动 我 们 前 进 的 正 是 这 种 目 我 决定 的 感 


如 何 激发 动力 


。 证 明 选 择 权 掌握 在 你 自己 手中 。 如 果 你 正在 回复 邮件 ， 先 
写 下 一 名 能 够 表达 你 的 主要 观点 和 决定 的 话 。 如 果 你 要 进行 一 次 
重要 的 谈话 ， 请 提前 决定 谈话 的 地 上 点。 拥有 掌控 权 比 做 出 有 具体 的 
选择 更 能 激发 你 的 动力 。 

。 想 清楚 这 个 任务 为 什么 与 你 在 乎 的 事物 息息相关 。 告 诉 自 
己 这 项 任务 为 什么 能 让 你 离 那 个 有 意义 的 目标 更 近 一 步 。 告 诉 自 
己 为 什么 这 项 任务 很 重要 ， 然 后 你 就 会 发 现 迈 出 第 一 步 变 得 容易 
了 

设 定 目标 

然而 ， 仅 仅 知 道 如 何 激发 自己 的 动力 远 远 不 够 。 写 书 是 一 个 大 目 
标 ， 从 很 多 方面 来 讲 甚至 是 一 个 很 大 的 目标 ， 让 人 很 难 从 一 开始 就 能 
把 控 全 局 。 在 努力 思考 如 何 弄 清楚 这 个 目标 时 ， 我 的 那些 有 关 目 标 设 
定 的 报道 给 了 我 不 少 的 启发 ， 其 中 最 主要 的 收获 是 我 知道 自己 需要 设 
定 两 种 目标 : 


。 一 种 是 符合 我 的 远大 志向 的 延展 目标 。 
。 一 种 是 有 助 于 我 制订 具体 行动 计划 的 SMART 目标 。 


专家 告诉 我 ， 设 定 这 两 种 目标 最 有 效 的 方法 之 一 ， 束 是 列 出 具体 
符 办 事项 : 一 定 要 明确 我 的 延展 目标 和 SMART 目标 。 于 是 ， 我 开始 列 出 
符 共 事项 ， 并 在 竺 欢 事 项 的 最 上 面 写 下 总 体 目 标 ， 也 就 是 延展 目标 。 
《这 能 避免 我 产生 认 知 闭合 需要 ， 以 及 过 度 沉迷 于 容易 完成 的 短期 目 
标 中 。) 在 总 体 目标 下 面 ， 列 出 子 目 标 以 及 SMART 目标 ， 然 后 制订 出 行 
动 计 划 。 这 样 一 来 ， 我 的 所 有 目标 才 更 有 可 能 实现 。 


例如 ， 在 写作 过 程 中 ， 我 的 一 个 延展 目标 就 是 找到 一 个 能 够 阐明 
心智 模型 如 何 发 挥 作用 的 和 案例。 我 知道 ， 航 空 专家 认为 心智 模型 对 于 


行 员 应 对 突 发 状况 起 到 了 重要 作用 ， 上 所 以 ， 我 把 这 个 延展 目标 写 在 
第 3 章 的 符 办 事项 的 开头 。 


接着 ， 我 在 上 自己 的 延展 目标 下 面 写 下 了 SMART 目标 : 


延展 目标 : 找到 一 个 能 够 估 证 心智 模型 作用 的 航空 案例 〈 一 
次 有 惊 无 险 的 迫降 ) 。 


具体 的 : 通过 谷歌 搜索 找到 一 位 航空 专家 。 


可 衡量 的 : 每 天 上 午 给 4 位 专家 打 电 话 ， 直 到 找到 我 需要 的 人 
和 案例 。 


可 达成 的 : 每 天 上 午 只 专注 于 这 项 任务 ，9 点 到 11 点 30 分 不 打 
开 电 子 邮 箱 。 


现实 的 : 周一 花 一 个 小 时 的 时 间 搜 索 航 空 专家 ， 列 出 我 打算 
联系 的 人 员 名 单 ; 给 这 些 专家 排 好 顺序 ， 从 上 午 10 点 15 分 开始 ， 
分 别 给 4 位 专家 打 电 话 。 每 次 通话 快 结束 时 ， 请 他 们 给 我 推荐 其 他 
可 以 联系 的 专家 。 

有 完成 期 限 的 : 如 果 每 天 打 4 个 电话 ， 到 周 四 就 可 以 联系 上 16 
位 专家 。 如 果 到 那 时 还 没 找到 合适 的 案例 ， 我 就 要 制订 新 的 计划 
了 。 如 果 案 例 找 到 了 ， 我 会 在 周 五 把 案例 概要 发 给 编辑 。 


我 只 伦 了 几 分 钟 时 间 人 简略 地 写 下 了 延展 目标 和 SMART 目标 ， 却 极 大 
地 提高 了 这 一 周 工 作 效 率 。 现 在 ， 我 会 给 每 项 重要 任务 都 列 出 这 样 的 
等 办 事项 。 每 天 早上 当 我 坐 在 办 公 时 前 ， 殊 很 清楚 地 知道 自己 要 做 哪 
些 工 作 了 ， 无 须 被 动 地 做 出 决定 ， 也 找 不 到 拖延 的 理由 。 


为 外 ， 因 为 我 对 自己 的 延展 目标 非常 清楚 ， 所 以 我 不 会 轻易 偏离 
主题 ， 或 者 被 完成 简单 任务 的 快感 所 朵 兽 。 就 像 科 学 家 所 说 的 ， 我 已 
经 据 除 了 目 己 的 认 知 闭合 需要 。 我 不 会 仅 因 为 一 个 不 错 的 采访 ， 或 者 
发 现 了 一 项 有 用 的 研究 ， 又 或 者 找到 了 一 个 也 许 能 用 在 书 中 的 有 趣 案 


例 而 停止 写作 。 相 反 ， 我 始终 清楚 一 点 ， 那 就 是 我 达成 这 些 SMART 目标 
是 出 于 更 重要 的 原因 一 一 写 一 本 关于 效率 的 书 。 事 实 上 ， 我 还 有 一 系 
列 的 延展 目标 。 


如 何 设 定 目标 
” 设 定 一 个 延展 目标 ， 一 个 能 够 代表 你 远大 志向 的 目标 。 
。 把 这 个 目标 分 解 成 很 多 子 目 标 和 SMART 目标 。 

保持 专注 


然而 ， 现 实生 活 中 总 会 出 现 一 些 分 散 我 们 注意 力 的 事情 以 及 其 他 
需求 。 所 以 ， 除 了 和 要 制订 行动 计划 ， 我 还 需要 保持 专注 ， 这 是 澳洲 航 
空 32 号 航班 幸免 于 难 那 一 章 的 核心 观点 ， 我 一 直 铭 记 于 心 : 


我 们 可 以 通过 想象 自己 期 待 看 到 的 事物 来 建立 心智 模型 (对 自己 
讲 故事 ) ， 来 保持 专注 力 。 


为 了 确保 自己 能 专注 于 延展 目标 和 SMART 目标 ， 每 天 早上 坐 在 办 公 
提前 开始 工作 时 ， 我 会 移 想象 一 下 我 期 符 肥 生 的 事 。 所 以 ， 我 养 成 了 
一 个 习惯 : 在 每 周 日 晚上 的 某 个 时 间 ， 拿 出 便签 夭 和 笔 ， 想 象 接 下 来 
的 一 天 和 一 周 会 发 生 什么 样 的 事情 。 我 通常 会 选择 3 4 件 自己 期 待 发 生 
的 事 ， 然 后 问 目 己 一 系列 问题 : 


我 的 目标 


找到 一 个 能 够 佐证 心智 模型 的 航空 案例 
首先 要 做 什么 ? 
我 要 编制 一 个 航空 专家 列表 。 
1 


你 会 如 何 应 对 让 你 分 心 的 事 ? 
上 午 11 点 30 分 之 前 不 打开 电子 邮箱 。 
1 
你 怎样 判断 自己 是 否 成 功 ? 
我 会 打 至 少 10 个 电话 ， 确 保 能 联络 上 4 位 专家 。 
成 功 的 必需 品 是 什么 ? 
我 需要 一 杯 咖啡 ,这 样 我 就 不 会 赖 在 床上 不 起 来 。 
1 
你 接 下 来 会 做 什么 ? 
我 会 查找 资料 ， 列 出 明天 要 打 的 电话 。 


我 一 般 只 需要 人 花 几 分 钟 来 想象 我 希望 发 生 的 事 ， 之 后 我 的 大 脑 中 
就 有 了 一 个 故事 ， 它 就 是 关于 我 上 午 应 该 怎样 工作 的 心智 模型 。 当 分 
散 我 注意 力 的 事情 不 可 避免 地 发 生 时 ， 我 很 容易 判断 是 否 应 该 忽略 


pr 


已 


如 果 收 件 箱 显 示 我 有 30 封 未 读 邮 件 ， 那 么 我 知道 先 忽略 它们 ， 在 
上 午 11 点 30 分 以 后 再 处 理 那 些 邮件 ， 因 为 我 头脑 中 的 那个 故事 告诉 我 
应 该 这 样 做 。 如 果 电 话 铃 啊 了 ， 来 电 显示 告诉 我 那 是 我 想 要 联系 的 专 
家 ， 我 融会 接 起 电话 ， 因 为 心智 模型 给 这 个 干扰 信息 预 留 了 一 个 位 
置 。 


我 的 延展 目标 和 SMART 目标 指导 我 制订 了 行动 计划 ， 头 脑 中 有 一 张 
关于 这 个 计划 应 该 如 何 展开 的 指示 图 ， 所 以 很 容易 决定 应 该 把 注意 力 
放 在 哪里 。 


如 何 保持 专注 力 ? 


想象 会 发 生 什么 。 首 先 会 发 生 什 么 ? 潜在 的 障碍 是 什么 ? 你 怎样 
提前 扫除 障碍 ? 给 自己 讲 一 个 你 期 待 发 生 的 故事 ， 在 你 的 计划 和 现实 
生活 发 生 冲 突 时 ， 你 会 很 容易 决定 应 该 把 注意 力 放 在 哪里 。 


做 决定 


生活 中 总 有 这 样 的 时 刻 : 我 已 经 设 定 了 延展 目标 和 SMART 目标 ， 有 
了 大 我 保持 专注 力 的 心智 模型 ， 找 到 了 激发 动力 的 方法 ， 然 而 ， 突 然 
出 现 的 事情 会 打 乱 我 们 的 计划 和 安排 。 有 时 这 件 事 很 小 ， 比 如 我 的 妻 
子 问 我 要 不 要 跟 她 一 起 吃 午 饭 ， 有 时 这 件 事 又 很 大 ， 比 如 编辑 交 给 我 
一 个 令 人 兴奋 但 不 在 计划 之 中 的 任务 。 


那么 ， 当 我 遇 到 意料 之 外 的 事 时 ， 应 该 怎样 做 决定 呢 ? 也 许 我 们 
可 以 从 有 关 概 率 思维 的 那 一 章 中 找到 答案 ; 


想象 多 种 可 能 性 ， 然 后 强迫 自己 思考 哪 一 种 最 有 可 能 发 生 ， 为 什 


N 


关于 是 否 同 意 和 妻子 一 起 吃 午 饭 等 简单 的 决定 ， 处 理 方法 很 位 
单 : 一 种 可 能 是 ， 我 花 一 个 小 时 的 时 间 吃 午饭 ， 并 因此 感到 开心 和 放 
松 ， 另 一 种 可 能 是 ， 午 饭 吃 了 很 长 时 间 ， 我 和 妻子 一 直 在 讨论 家 务 事 
还 有 保姆 的 问题 ， 这 让 我 感到 筋疲力尽 ， 以 至 无 法 按 计 划 完 成 工作 。 


考虑 可 能 及 生 的 结果 ， 我 束 能 更 好 地 干预 事情 的 进展 。 比 如 在 选 
择 和 妻子 吃 午饭 的 餐馆 时 ， 我 可 以 推荐 一 家 离 我 办 公 室 很 近 的 餐馆 ， 


吃 完 饭 我 就 能 马上 回去 工作 。 如 果 吃 饭 时 妻子 提起 家 务 事 ， 我 就 会 对 
妻子 说 晚上 回 家 后 再 讨论 。 预 测 未 来 有 助 于 我 做 出 更 明智 的 决定 。 


但 是 ， 对 于 一 些 重要 的 决定 ， 比 如 是 否 接受 一 项 令 人 兴奋 的 新 写 
作 任 务 ， 就 需要 进行 更 多 的 分 析 。 举 个 例子 ， 在 写作 此 书 的 过 程 中 ， 
一 家 制作 公司 问 我 是 否 有 兴趣 参与 开发 一 档 电视 节目 。 在 考虑 是 否 应 
该 抓 住 这 个 机 会 时 〔 它 也 许 会 影响 我 的 写作 进程 ， 但 从 长 远 来 看 我 可 
以 得 到 回报 ) ， 我 列 出 了 参与 该 电视 节目 的 制作 后 可 能 会 出 现 的 一 些 


a 
结果 : 


可 能 性 1 可 能 性 2 可 能 性 3 可 能 性 4 
© C9 A a 
我 投入 了 很 多 时 间 , 但 我 投入 了 很 多 时 间 ， 电 我 投入 的 时 间 适 中 ， 电 我 投入 的 时 间 适 中 ， 电 
电视 节目 石沉大海 视 节 目 非 常 受 欢 迎 视 节 目 石沉大海 视 节 目 非 常 受 欢迎 
| | | | 
入 | 国 @| 
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我 不 知道 如 何 评估 这 些 可 能 性 。 我 能 想到 的 可 能 性 还 有 几 十 种 ， 
但 无 法 预测 结果 。 于 是 我 给 从 事 影 视 工作 的 朋友 打 电 话 ， 根 据 他 们 的 
建议 ， 我 给 以 上 可 能 的 结果 算出 了 概率 : 


可 能 性 1 可 能 性 2 可 能 性 3 可 能 性 4 


O ee a 


和 和 站， 半 ， 


% 45% 5% 


45% 
你 为 节目 投入 了 大 量 即使 大 多 数 节目 最 终 都 如 果 我 能 明智 地 制订 计 ee 
时 间 ， 但 做 的 大 都 是 会 石沉大海 ， 但 你 永远 划 ， 我 可 以 主动 掌控 投 谁 知道 呀 ! 
无 用 功 不 会 知道 ……… 和 人 时间 的 多 少 


根据 专业 人 十 的 预测 ， 结 果 很 有 可 能 是 这 样 的 我 投入 了 大 量 时 
间 ， 我 很 有 可 能 得 不 到 回报 ; 但 如 果 我 投入 适量 的 时 间 ， 我 至 少 有 可 
能 从 中 学 到 些 什么 。 


这 时 ， 我 会 用 贝 叶 斯 法 则 进行 自我 指导 。 于 是 ， 我 花 了 几 天 想象 
各 种 各 样 的 结果 。 最 后 ， 我 发 现 我 以 前 忽略 了 一 种 可 能 性 : 即使 节目 
最 后 石沉大海 ， 我 也 很 有 可 能 从 中 获得 很 多 乐趣 。 所 以 ， 我 决定 参与 
电视 节目 的 制作 ， 但 我 也 事先 向 他 们 说 明 ， 我 不 想 让 节目 制作 占用 我 
的 全 部 时 间 。 

这 是 一 个 正确 的 决定 ， 总 的 来 说 ， 我 在 该 任务 中 的 参与 度 很 低 ， 
差不多 相当 于 两 个 星期 ， 但 收获 超出 了 我 的 预期 ， 我 的 确 从 中 学 到 了 
很 多 东西 。 

更 重要 的 是 ， 这 个 决定 是 在 我 经 过 深思 熟 虑 之 后 做 出 的 。 因 为 我 
已 经 考虑 了 各 种 各 样 的 结果 ， 而 且 加 入 节目 之 前 ， 我 也 设 定 了 延展 目 
标 和 SMART 目标 ， 所 以 我 能 够 主动 掌控 目 己 花 在 节目 上 的 时 间 和 精力 。 


如 何 更 好 地 做 决定 ? 


。 想象 各 种 可 能 出 现 的 结果 ， ” 
性 ， 即 使 有 些 可 能 是 自 相 矛盾 的 ， 那 么 你 会 做 出 更 明智 的 选择 。 

。 我 们 可 以 培养 自己 的 贝 叶 斯 思维 ， 通 过 了 解 不 同 的 经 验 、 
视角 和 其 他 人 的 观点 ， 获 取信 息 ， 并 了 解 信 息 ， 你 的 选择 就 会 更 
加 正确 。 


本 书 的 核心 观点 


附录 部 分 概述 了 一 些 在 生活 中 让 我 受益 菲 浅 的 重要 观点 ， 如 果 你 
更 有 动力 、 更 专注 、 更 善于 设 定 目 标 和 做 出 正确 的 决定 ， 那 么 你 已 经 
走 在 了 通 往 高 效 的 路 上 。 妆 然 ， 本 书 还 有 一 些 观 点 会 在 其 他 方面 〈 比 
如 ， 你 想 要 管理 他 人 ， 你 想 学 得 更 快 ， 你 想 在 短 时间 内 实现 创新 ) 对 
你 有 所 帮助 。 与 效率 有 关 的 以 下 章节 也 包含 着 独特 的 观点 : 


如 何 使 团队 更 高 效 ? 


。 管理 是 指 管 理 团 队 的 方式 ， 而 不 是 团队 里 的 人 。 当 每 一 个 
团队 成 员 感 觉 自己 可 以 在 公平 的 环境 中 发 表意 见 ， 成 员 之 间 懂 得 
关注 彼此 的 感受 时 ， 心 理 安全 感 就 会 产生 。 


人 a de 
你 是 鼓励 每 个 成 员 拥 有 均等 的 发 言 机 会 ， 还 是 奖励 发 言 最 多 的 
人 ? 你 想 通 过 重复 别人 的 观点 、 对 他 人 的 提问 和 看 法 做 出 回应 来 
表示 你 在 倾听 吗 ? 当 有 人 感到 温 形 或 者 不 安 时 ， 你 会 表示 关注 
吗 ? 你 会 带头 关注 别人 的 感受 ， 给 其 他 成 员 做 榜样 吗 ? 


如 何 有 效 地 管理 他 人 ? 
。 精益 和 敏捷 管理 方法 告诉 我 们 ， 如 果 员 工 认为 自己 拥有 更 


多 决定 权 ， 以 及 他 们 的 同事 都 在 朝 着 同一 个 方向 努力 ， 他 们 的 工 
作 就 会 更 具 智慧 、 更 优秀 。 


。 让 与 问题 最 直接 相关 的 人 做 决定 ， 领 导 者 可 以 借 此 充分 利 
用 每 个 人 的 专长 ， 激 发 他 们 的 创新 力 。 
学 控 力 可 以 激发 动力 ， 要 想 激 发 人 们 思考 和 解决 问题 的 动 
力 ， 就 要 让 人 们 知道 他 们 的 建议 不 会 被 忽略 ， 也 不 会 因为 犯错 


受到 责怪 。 
如 何 鼓 励 创 新 ? 


。 创造 性 源 于 把 旧 想 法 用 新 方式 结合 起 来 ，“ 创 意 经 纪 人 ?” 
是 关键 。 首 先 ， 你 自己 要 成 为 创意 经 纪 人 ， 然 后 鼓励 团队 成 员 也 
这 样 做 。 

。 要 了 解 自己 的 个 人 经 历 ， 学 会 关注 自己 对 事物 的 感受 。 这 
样 做 才 可 以 很 好 地 分 清 什 么 是 陈 词 浇 调 ， 什 么 是 真知 灼 见 ， 还 要 
研究 自己 的 情感 反应 。 

。 要 明白 ， 在 创新 过 程 中 压力 并 不 意味 着 一 切 都 完了 。 相 
反 ， 创 造 性 绝望 至 关 重 要 ， 焦 虑 能 促使 我 们 用 新 视角 看 待 过 去 的 
想法 。 

。 最 后 ， 要 记 住 ， 创 造 性 突破 虽然 令 人 欣慰 ， 但 也 会 让 我 们 
“屏蔽 ”更 多 的 选择 。 我 们 要 客观 地 评价 所 取得 的 成 绩 ， 从 不 同 
的 角度 思考 问题 ， 赋 权 给 某 一 成 员 ， 让 她 /他 去 做 未 做 过 的 工作 ， 
使 我 们 的 思维 保持 活跃 。 


如 何 更 好 地 获取 数据 ? 


。 当 我 们 得 到 新 信息 后 ， 我 们 应 该 对 信息 进行 处 理 。 做 笔记 解释 
你 刚刚 学 到 的 东西 ， 或 者 想 出 能 够 验证 观点 的 办 法 ， 或 者 在 纸 上 把 一 
系列 数据 点 绘制 成 图 表 ， 或 者 跟 朋友 分 享 你 的 观点 。 人 生 中 的 每 一 个 
选择 都 是 一 种 实验 ， 关 键 是 要 看 到 总 藏 其 中 的 数据 ， 并 加 以 运用 ， 这 
样 我 们 才能 从 中 学 到 些 什 么 。 


在 所 有 概念 中 ， 最 重要 的 也 是 最 基础 的 一 点 是 ， 把 8 种 观点 结合 起 
来 形成 本 书 的 核心 内 容 : 效率 就 是 意识 到 他 人 通常 会 忽视 的 机 会 ， 会 
用 东 种 方式 做 出 茶 些 决定 《我 们 看 街 生活 的 方式 ) ; 我 们 给 上 自己 讲 的 
故事 ， 我 们 强迫 自己 设 定 的 目标 ;我 们 构建 的 团队 文化 ; 我们 在 生活 
中 做 出 选择 和 处 理 信息 的 方式 。 高 效 的 人 和 企业 会 强迫 目 己 选择 大 多 
数 人 和 企业 会 忽略 的 东西 ， 当 人 们 换 一 种 方式 思考 时 ， 效 率 就 会 产 
生 ; 


在 写作 本 书 的 过 程 中 ， 我 找到 一 个 我 很 喜欢 的 故事 ， 也 是 我 最 喜 
欢 的 报道 之 一 。 这 个 故事 是 关于 现代 船 运 集装箱 的 发 明 者 马尔 科 姆 。 
麦 殉 林 的 。 交 克 林 于 2001 年 去 世 ， 但 他 留 下 了 很 多 影像 和 档案 资料 ， 
于 是 我 花 了 几 个 月 ， 研 读 资 料 、 采 访 他 的 家 人 和 他 生前 的 几 十 位 同 
事 。 在 他 们 的 眼中 ， 交 元 林 一 直 不 懈 地 坚持 着 上 自己 的 观点 用 金属 制 
成 的 箱子 运送 货物 会 使 港口 的 运行 更 高 效 。 这 一 观点 最 终 也 改变 了 制 
造 业 、 运 输 业 以 及 世界 各 地 的 经 济 。 他 们 说 ， 妥 元 林 能 够 如 此 高 效 ， 
是 因为 他 执着 地 坚信 他 自己 的 观点 。 


我 伦 了 很 多 时 间 了 解 妆 克 林 的 故事 ， 并 打算 把 他 的 故事 写 到 这 本 
Ps 


然而 ， 这 些 内 容 最 终 并 没有 用 上 ， 我 发 现 麦 殉 林 的 故事 体现 出 来 
的 道理 一 一 一 意 孤 行 地 坚信 某 个 想法 能 够 带 来 巨大 的 改变 一 一 不 像 我 
想 阐述 的 其 他 概念 那么 重要 和 有 共有 普 壳 意义。 麦克 林 的 故事 虽然 有 
趣 ， 但 不 是 那么 不 可 或 缺 ， 他 的 方法 不 一 定 适 用 于 所 有 人 。 而 且 ， 有 
很 多 例子 证 明 固 执 地 坚持 菜 种 想法 ， 会 带 来 适得其反 的 结果 。 所 以 他 
的 观点 无 法 和 本 书 的 8 种 观点 相提并论 。 


不 过 ， 我 花 在 研究 麦克 林 身 上 的 时 间 是 值得 的 ， 放 弃 这 个 素材 加 
深 了 我 对 专注 力 的 理解 。 我 大 脑 中 关于 本 书 的 心智 模型 一 直 和 交 殉 林 
的 故事 发 生 着 冲突 ， 麦 克 林 故 事 中 的 SMART 目 标 并 不 符合 我 书 中 放 之 四 
海 丝 准 的 延展 目标 。 换 句 话 说 ， 对 麦 殉 林 故 事 的 研究 帮助 我 硅 清 了 完 


竟 要 通过 本 书 传递 什么 思想 。 本 书 的 价值 在 于 提醒 大 家 效率 是 如 何 发 
生 作 用 的 ， 高 效 并 不 意味 着 每 一 个 行动 都 是 有 效 的 ， 也 不 意味 着 不 存 
在 无 用 功 。 事 实 上 ， 就 像 迪士尼 团队 领悟 到 的 那样 ， 有 时 你 需要 通过 
制造 压力 来 激发 创新 ， 有 时 一 个 失误 却 是 通 回 成 功 的 最 重要 一 步 。 


最 后 ， 如 采 你 已 经 懂得 如 何 发 现 对 很 多 人 来 讲 也 许 不 太 明 显 的 选 
择 ， 那 么 你 会 逐渐 变 得 更 高 效 、 更 优秀 也 更 具 智 芒 ， 任 何人 都 可 以 更 
能 创新 、 更 专注 、 更 善于 设 定 目 标 和 做 出 正确 的 决定 。 学 校 可 以 通过 
改变 教师 获取 数据 的 方式 太 生 转变 ， 团 队 可 以 学 会 如 何 从 错误 中 有 所 
收获 ， 或 者 把 压力 作为 优势 ， 或 者 做 一 些 看 似 浪费 时 间 却 能 使 团队 离 
目标 更 近 一 步 的 事情 。 赋 权 给 和 问题 最 直接 相关 的 人 ， 学 校 可 以 焕发 
生机 ; 或 励 老年 人 成 为 “叛逆 者 ”， 可 以 使 他 们 的 生活 充满 活力 。 


我 们 每 个 人 都 可 以 成 为 更 高 效 的 人 ， 现 在 你 知道 该 如 何 去 做 了 
吧 。 


致谢 


无 可 争辩 的 是 我 所 拥有 的 更 高 效 、 更 优秀 、 更 具 智 慧 的 能 力 有 赖 
于 很 多 善良 人 的 无 私 帮 助 ， 需 要 感谢 的 人 很 多 。 


首先 ， 从 本 书 的 创意 、 雏 形 到 呈现 在 大 家 面前 ， 离 不 开 安 迪 。… 沃 
德 的 大 力 文 持 。 安 迪 所 做 的 一 切 一 一 对 编辑 和 质量 的 要 求 尽 善 尽 美 ， 
对 朋友 真心 减 执 的 友谊 一 一 激励 者 他 周围 的 人 变 得 更 加 优秀 ， 也 让 这 
个 世界 变 得 更 加 美丽 和 公正 ， 我 非常 感激 有 机 会 与 他 相识 。 


我 十 分 幸运 能 与 兰 登 书屋 合作 ， 在 天 娜 “和 森 届 多、 苏 融 。 卡 米尔 
和 汤姆 。 佩 里 明智 稳定 地 领导 下 ， 在 像 超 人 一 样 工 作 的 玛丽 亚 。 布雷 
柯 尔 、 莎 莉 ， 马 文 、 桑 宇 ， 狄 龙 、 特 蕾 莎 ， 佐 罗 、 阿 维 德 。 巴 希拉 
德 、 妮 可 。 砚 拉 诡 、 凯 特 琳 。 麦 卡 斯 基 、 梅 丽 落 。 米 尔 斯 坦 、 利 ， 马 
尔 尚 、 阿 羔 娜 。 瓦 格 纳 、 丹 尼斯 。 安 布 罗 斯 、 南 布 。 迪 莉 垦 、 本 杰 明 
* 德 雷 尔 以 及 耐心 备至 的 卡拉 。 迈 尔 斯 等 人 的 配合 下 ， 主 登 书 屋 运 转 
民 好 。 我 对 所 有 为 本 书 出 版 付出 努力 的 人 心 存 感激 ， 他 们 是 : 戴 维 。 
非特 安 、 汤 姆 。 共 文 斯 、 贝 斯 . 科勒 、 戴 维 。 韦 勒 、 理 但 德 。 卡 利 
森 、 克 里 斯 洒 。 麦 殉 纳 马 拉 、 杰 佛 里 。 韦 伯 、 戴 维 ， 罗 米 尼 、 辛 西 姐 
* 拉 斯 基 、 斯 泰西 。 拜 仁 鲍 姆 、 格 伦 。 埃 利 斯 、 艾 莉 森 。 珀 尔 、 克 里 
斯 汀 。 佛 羔 明 、 史 茵 。 赛 皮 元 、 肯 ， 沃 尔 罗 布 和 兰 登 出 版 社 销售 部 门 
的 每 一 个 人 。 我 也 同样 感到 非常 幸运 能 与 杰 森 。 亚 琶 、 埃 玛 。 芬 尼 
根 、 马 修 ， 拉 德尔 、 杰 和 森 。 史 密斯 、 奈 杰 尔 ，。 威 考 克 斯 、 威 廉 海 涅 曼 
出 版 公司 的 阿 斯 兰 。 伯 恩 ， 以 及 加 拿 大 的 玛 莎 。 科 尼 亚 ， 福 斯 特 纳 和 
动 落 。 泼 尼 一 起 共事 。 


我 还 要 感谢 威 利 公司 的 安德鲁 。 威 利和 人 詹姆斯。 普 伦 ， 安 德 鲁 一 
直 努 力 让 与 之 合作 的 作家 们 可 以 心 无 劳 玖 地 工作 ， 我 很 感谢 他 的 付 
出 ， 詹 姆 斯 也 帮助 我 了 解 如 何 用 适合 出 版 的 语言 形式 一 一 我 局 中 时 期 
的 短 板 一 一 进行 写作 。 


我 获得 的 一 切 成 就 很 大 一 部 分 要 归功 于 《纽约 时 报 》 的 迪 恩 。 巴 
奈 特 、 安 迪 。 罗 森 塔 尔 和 马 特 。 珀 迪 ， 他 们 的 领导 力 和 榜样 作用 指引 
着 我 做 好 每 一 个 选择 。 阿 瑟 。 苏 效 贝 格 、 马 克 汤 普 森 和 梅 雷 迪 斯 。 科 
皮特 。 莱 维 恩 是 我 很 好 的 朋友 ， 是 他 们 让 我 能 够 对 真理 坚持 不 懈 地 追 
求 。 我 很 感谢 与 商业 编辑 迪 恩 。 墨 菲 和 商业 副 编辑 人 彼得。 拉 特 曼 一 起 
共度 的 时 光 ， 他 们 的 友善 、 建 议和 耐心 让 我 有 勇气 完成 此 书 的 撰写 ， 
同样 ， 拉 里 。 英 格拉 西亚 几乎 在 每 一 个 问题 上 给 予 我 的 指导 作用 是 不 
可 或 缺 的 。 格 里 。 马 卓 拉 蒂 、 金 赛 .威尔逊 、 苏 珊 。 基 拉 、 杰 克 。 西 
尔 弗 斯 坦 、 比 尔 。 瓦 斯 克 和 克利 夫 。 莱 维 一 直 以 来 都 是 值得 我 信赖 的 
朋友 。 


我 还 要 感谢 《泰晤士 报 》 的 同事 们 ， 他 们 是 : 戴 维 。 李 吊 纳 德 、 
A。6。 苏 效 贝 格 、 沃 尔 特 。 博 格 丹 尼 奇 、 山 姆 .多 和 尔 尼 死 、 爱 德 华 多 
“ 波 特 、 戴 维 。 珀 及 奇 、 和 大 迪 。 坎 特 、 维 拉 。 提 坦 尼克 、 彼 得 拉 。…， 特 
曼 、 戴 维 。 西 格 尔 、 乔 诡 。 塞 拉 、 迈 元 尔 。 巴 巴 罗 和 吉姆 。 斯 图 尔 
特 ， 以 及 无 私 地 和 我 分 享 真知 灼 见 的 人 们 。 


同样 ， 我 要 感谢 亚 历 元 斯。 布 隆 伯 格 、 亚 当 。 戴 维 森 、 宝 拉 。 前 
驰 曼 、 尼 维 。 诺 德 、 亚 历 殉 斯 。 贝 伦 森 、 娜 扎 宁 。 拉 夫 又 加 尼 、 布 兰 
登 。 科 纳 、 尼 古 拉 斯 .汤普森 、 莎 拉 。 埃 里 森 、 阿 曼 达 。 谢 弗 、 青 尼 
斯 波 塔 米 、 詹 姆 斯 和 曼 迪 ， 温 、 诺 亚 ， 柯 奇 、 格 雷 格 。 尼 尔 森 、 凯 
特 琳 。 铂 元 、 敌 纳 条 。 殉 莱恩 、 阿 曼 达 。 克 莱 因 、 马 修 和 克 阁 伊 。 加 
尔 金 、 尼 殉 。 幅 纳 格 帕 勒 斯 和 玛丽 莎 。 罗 卡 、 唐 南 。 斯 带 尔 、 斯 泰西 
* 斯 带 尔 、 韦 斯 利 。 芮 里斯、 阿迪 尔 。 瓦 尔 德 曼 、 里 奇 。 弗 兰 死 尔 、 
舱 妮 弗 。 库 赞 、 亚 伦 。 本 迪克 桑 、 理 查 德 。 兰 佩 尔 、 戴 维 。 蔓 维 克 、 


贝斯 。 沃 特 麦 斯 、 艾 伦 。 马丁 、 芝 米 。 华 莱 士 、 拉 斯 。 马 曼 、 艾 琳 。 
布衣 、 杰 夫 。 诺 顿 、 拉 吉 。 德 。 达 塔 、 鲁 本 。 和 希 卡 拉 、 丹 。 科 斯 特 洛 
和 彼得 "布雷 区 ， 他 们 一 路 以 来 给 我 提供 了 至 关 重 要 的 文 持 和 指导 。 
本 书 的 封面 和 内 部 插图 来 自 才华 模 洲 的 安 东 。 马 克 诡 维 奖 ， 谢 谢 你 ， 


还 要 感谢 帮 我 校对 信息 、 安 排 格式 和 注释 的 工作 人 员 一 一 科 尔 。 
路 易 松 和 本 杰 明 。 弗 伦 一 一 和 奥 利 维 亚 。 布 恩 。 


在 本 书 的 写作 过 程 中 ， 我 要 感谢 很 多 人 不 音 时 间 提 供 知 识 和 见 
阁 。 在 此 ， 我 想 特别 感谢 威 廉 。 明 格 维 舍 ， 以 及 艾 德 。 明 特 摩 和 艾 米 
“ 华 羔 士 ， 前 者 在 飞行 力学 上 给 予 我 写作 指导 ， 后 者 得 以 让 我 顺利 完 
成 迪士尼 那 一 章 的 创作 。 


最 后 ， 我 要 由 衷 地 感谢 我 的 家 人 : 志 蒂 。 都 希 格 、 杰 奎 。 往 库 斯 
基 、 戴 维 ， 都 硕 格 、 丹 。 都 布 格 、 托 尼 。 马 托 雷 利 、 亚 历 山 德 拉 。 奥 
尔 特 和 杰 殴 。 戈 德 斯 坦 ， 他 们 也 是 我 的 好 朋友 。 我 的 儿子 奥利弗 和 哈 
里 ， 一 直 是 我 灵感 和 快乐 的 源 录 ， 我 的 父母 约 瑚 和 多 丽 丝 从 我 很 小 的 
时 候 残 开始 辟 励 我 写作 。 


当然 ， 我 的 妻子 莉 效 ， 是 她 付出 的 爱 、 文 持 、 指 导 、 才 智和 友善 
得 以 让 本 书 和 大 家 见面 。 


2015 年 11 月 


